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«llloraquando  nelle  serate  lunghissime  d’inverno  io  alternava 
seco,  rispettabile  Signora,  i seguenti  ragionamenti  senza  studio 
come  senza  ira  e così  proprio  secondo  che  scaturivano  dal  cuore, 
io  non  pensava  certo  che  potessero  un  giorno  formare  soggetto  di 
stampa.  Ma  l’uomo  trama  e la  fortuna  tesse,  ond’è  che  offerendo- 
misi  il  destro  di  pubblicarli  io  non  ho  voluto  farlo  senza  inti- 
tolarli all’onorato  suo  nome,  parendomi  giustizia  renderle  in  parte 
quello  che  le  appartiene  per  diritto  di  legittima  proprietà. 

Ora  mi  sembra  che  nostro  malgrado  noi  concorressimo  in  queslo 
cioè  che  le  umane  lettere  volgono  fra  noi  a infelicissima  deca- 
denza, e quanto  ciò  sia  grave  danno  per  certo  non  importa  di- 
scorrere, dacché  a dimostrare  non  pure  la  utilità  ma  la  necessità 
delle  umane  lettere  tali  e tanti  uomini  vi  si  affaticassero  attorno, 
che  volendo  aggiungervi  parola  avrei  più  che  di  altro  sembianza 
di  colui  che  s’ingegnasse  sospingere  al  mare  le  acque  di  un  fiume. 
I tempi  nostri  paionmi  assai  sòmiglievoli  all’uffizio  di  questa  set- 
timana santa,  ove  al  cessare  di  ogni  salmo  spengono  un  lume 
finché  non  vengano  le  tenebre,  e allora  incomincia  il  turbinìo 
delle  cieche  percosse. 

Però,  come  riesce  agevole  avvertire  lo  effetto,  non  potremmo 
con  pari  facilità  indicare  le  cause  di  simile  decadenza. 
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In  vero  dei  molli  fatti  che  occorrono  alla  mente  come  radice 
li  tanto  male,  se  noi  vi  posiamo  sopra  il  pensiero  troviamo  che 
auto  potrebbero  essere  quanto  ancora  non  essere. 

Cagione  di  decadenza  ci  sembrò  la  poca  protezione,  anzi  lo 
ibbandono,  od  anche  meglio  il  disprezzo  compartito  alle  lettere 
unane,  ma  consideravamo  poi  che  nè  abbandono , nè  disprezzo, 
ìè  persecuzione  erano  bastate  mai  a trattenere  gli  altissimi  in- 
elletli,  a compire  le  belle  opere  per  le  quali  salirono  a tanta 
inomanza,  e per  tacere  degli  altri,  imperciocché  delle  sventure 
lei  nostri  grandi  vanno  attorno  grossi  libri  stampati,  Dante  non 
belava  la  sua  visione  esule,  condannato  al  fuoco  e costretto  a 
nendicare  la  vita  a frusto  a frusto?  Campanella  non  concepiva 
irose  e versi  e utopie  di  umana  felicità  nello  squallore  di  una 
irigionia  più  che  trilustre?  Condorcet  mentre  deliberava  ucci- 
lersi  per  fuggire  al  patibolo,  non  sognava  sogni  di  umana  per- 
ezione  fino  al  punto  di  presagire  la  immortalità  a noi  atomi  per 
in  minuto  animati?  Voltaire  sopra  i muri  del  carcere  segnò  i 
ersi  della  Enricheide,  e Torquato  rinchiuso  come  colpevole  e 
natto  scriveva  nobilissime  carte  tutte  piene  di  filosofìa. 

Cagione  di  decadenza  ci  parve  il  poco  o il  nessun  costruito 
he  i letterali  ricavano  dalle  onorande  loro  fatiche;  ma  per  quanto 
ne  ne  giungesse  notizia  nè  Omero  mai  nè  Dante  ritrassero  copia 
li  beni  dai  canti  divini.  Milton,  e fu  fortunato,  vendè  trenta 
;hinee  il  Paradiso  perduto,  e ai  giorni  nostri  Carlo  Botta,  Tito 
àvio  della  Italia  moderna,  si  ridusse  a pagare  lo  speziale  dei 
armachi  somministrati  alla  inferma  consorte  con  tante  copie  della 
luerra  americana  a ragguaglio  di  peso  di  carta.  Giuseppe  Parini 
i lagna  che  il  sì  lodato  verso  non  giovi  ad  apprestargli  un  vii 
occhio  che  basti  a ridurre  incolume  a casa,  lui  offeso  nelle 
ambe  da  dolorosa  malattia,  per  mezzo  del  furore  della  tempesta 
i peggio  ancora  con  un  grido  del  cuore,  che  io  per  me  stupi- 
co  di  vedere  espresso  in  versi,  egli  esclamava  : 

» La  mia  povera  madre  non  ha  pane 
» Tanto  che  basti,  ed  io  non  ho  danari 
» Da  mantenerla  fino  alla  domane.  » 
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e nonostante  nessuna  forza  al  mondo  poteva  dissuadere]  cotesto 
ostinato  amatore  della  sua  musa  dallo  educare  con  sommo  studio  un 
lauro  nel  suo  povero  tetto  e appendervi  corone.  E per  altra  parte 
le  larghe  mercedi  non  fruttarono  sempre  egregie  opere  d’ingegno 
e di  questo  io  non  adduco  esempio  oltre  quello  dei  quattordi- 
cimila scudi  aU’Achillini  pel  famoso  sonetto.  « Sudate  fuochi 
a liquefar  metalli  ».  Aggiungi  che  gli  scrittori  forse  non  hanno 
mai  ricavalo  dalle  opere  loro  una  qualche  mercede  come  ai  tempi 
che  corrono.  In  Francia  e nella  Inghilterra  retribuiscono  assai 
le  opere  d’ingegno,  e se  ciò  non  nuoce,  neppure  mi  sembra  che 
giovi,  conciossiachè  senza  offesa  di  alcuno  a me  paia  vedere  come 
molli  svegliati  talenti  avrebbero  provveduto  meglio  alla  fama  se 
meno  fossero  stati  premurosi  di  accumulare  pecunia.  I librai 
d’Italia  insomma,  quantunque  'bon  senza  gemito  grande,  pure 
qualche  cosa  si  lasciano  adesso  cascare  di  mano,  sottile  è vero, 
sufficiente  per  vivere,  ma  non  pertanto  bastevole  a non  far  mo- 
rire. I librai  nostri  conoscono  come  l’adipe  torni  nemica  al  ta- 
lento e non  vogliono  fare  quello  che  nelle  sacre  Carte  si  minaccia  : 

il  cor  t’ingrasso 

Perchè  dramma  non  v’entri  d’intelletto. 

Cagione  di  decadenza  dicono  le  menti  volte  ai  subiti  guadagni, 
alle  mercature,  alle  strade  ferrate,  alle  macchine  a vapore,  allo 
speculare  sopra  il  prestilo  pubblico,  e simili  altri  mercimonii 
siffatti.  Ma  io  di  grazia  domando:  e i padri  nostri  non  davano 
opera  continua  al  commercio?  Non  erano  gl’ Italiani  pressoché 
gli  unici  negozianti  e banchieri  dei  tempi  di  mezzo?  E a giorni 
nostri  qual  popolo  mai  può  vantarsi  più  trafficante  del  britanno 
e qual  popolo  moderno  più  di  quello  si  onora  di  nobilissimi 
scrittori?  Anzi  Rogers,  Roscoe,  Lewis,  Campbell  furono  mer- 
canti o sono,  e Scott,  giudice  di  pace,  si  viveva  in  intima  corri- 
spondenza di  poesia  con  Unfrido  Davy,  fisico  sommo,  preso  que- 
gli ( cosa  singolare  a narrarsi)  dalla  passione  di  curare  i boschi 
questi  di  pescare  i salamoni.  E poi  chi  dice  che  nelle  strade  fer- 
rate e nel  vapore  non  occorre  poesia?  Considerate  il  futuro.  La 

Digitized  by  Google 


6 


DISCORSO 


vicenda  del  mondo  di  nuovo  e in  nuovo  modo  si  alterna.  Il 
commercio  asiatico,  quasi  smarrito  pel  mediterraneo,  vi  torna  con 
auspici  migliori.  L’uomo  percorre  i mari  e i deserti  a pari  della 
rondine.  Alessandria,  Tiro  e Sidone  resuscitano  dalle  antiche  rovine 
come  forti  ristorati  dal  sonno.  Venezia  con  la  sua  cintura  d’isole 
simile  a cigno  circondato  dalla  piumata  famiglia,  torna  a spec- 
chiarsi superba  per  le  adriache  lagune.  La  Provvidenza  restitui- 
sce alla  Italia  e alla  Grecia  le  corone  che  in  parte  volenti  e in 
parte  repugnanti  deposero  già  tempo  dalle  auguste  loro  fronti.  E 
spingendo  oltre  lo  sguardo  ecco  l’uomo  rovesciare  le  barriere 
con  le  quali  un  male  genio  volle  un  popolo  diviso  dall’altro  ; ecco 
sparire  gli  spazii,  mescolarsi  le  nazioni,  le  lingue  confondersi  e 
nascerne  una  nuova  ampissima  e accomodata  a tutte  le  neces- 
sità fisiche  e morali  del  continuo  rinascenti:  astii  e gare  sop- 
primersi, nessuno  più  geloso  delle  contrade  altrui,  imperciocché 
in  brevi  giorni  il  Lappone  o il  Samoiedo  può  venire  a bevere,  la 
tepida  aura  che  muove  dalle  nostre  colline,  a scaldarsi  le  mem- 
bra irrigidite  ai  raggi  del  nostro  sole  : le  antiche  società  disfarsi 
e con  esse  leggi,  inslituti,  religioni  e costumi  come  le  cose  che 
vediamo  talvolta  menare  seco  la  piena  di  un  fiume,  e sorgere 
nuove  capacità  e attitudini  per  diventare  tutti  una  famiglia  sola. 
Il  magnetismo  o elettricismo  ci  si  presenta  sempre  come  trovato 
di  empirico,  e diffida  i dubitativi,  ma  forse  anche  a lui  apparec- 
chiano i tempi  magnifiche  sorti.  Intanto  il  fulmine  imprigionato, 
la  vita  per  breve  momento  restituita  al  defunto  . . . quasi  orma 
mossa  oltre  il  tremendo  limitare  della  eternità!  — e la  favella 
per  molte  miglia  trasmessa  con  prestezza  maggiore  della  luce 
paionmi  cose  e sono  da  esaltare  la  fantasia  di  qualsivoglia  pro- 
satore o poeta  e dar  soggetto  a qualunque  più  alta  scrittura.  E 
neppure  le  scienze  possono  reputarsi  ragionevolmente  cagione  di 
decadenza,  conciossiachè  chi  non  troverebbe  più  adattato  argo- 
mento di  poesia  nelle  stupende  ricerche  del  Cuvier  che  non  in 
tutte  le  composizioni  dell’Arcadia  di  buona  memoria  ? Rammento 
una  bella  Orazione  non  so  se  letta  o favellata  all’improvviso  dal- 
l’Arago  alla  camera  dei  Deputati  di  Francia,  per  dimostrare  come 
le  scienze  valgano  a suscitare  maravigliosamente  i moti  più  sublimi 
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della  poesia  e della  eloquenza,  ove  racconta  come  un  certo  retore 
leggesse  ad  Eulero  una  descrizione  della  onnipotenza  di  Dio  con 
povere  gonfiezze  del  suo  matto  cervello,  della  quale  cosa  infasti- 
dito Eulero  lo  interrompeva  dicendogli:  « E pensate  voi  che  le  fan- 
tasie vostre  sieno  più  grandi  della  verità?  Narrate  lo  infinito  nu- 
mero delle  stelle,  il  moto  loro  maraviglioso,  i mondi  sparsi  come 
una  sabbia  luminosa  davanti  al  Trono  dell’  Eterno  ; dite  della  loro 
grandezza,  e della  immensa  distanza,  dichiarate  come  vi  abbiano 
stelle  che  da  mille  anni  potrebbero  essere  scomparse  e l’ ultimo 
raggio  tramandato  da  loro  non  giunto  per  anche  a ferire  la  vista 
di  noi  altri  uomini  quantunque  la  luce  percorra  migliaia  e mi- 
gliaia di  leghe  per  minuto  secondo!  » 

Forse  e senza  forse  causa  schifosa  di  decadenza  sembra  che 
possa  estimarsi  il  giornalismo  nel  modo  che  ai  giorni  nostri  noi 
lo  vediamo  esercitato  da  taluni  in  Italia.  Potrebbe  sostenersi  an- 
che meglio  com’egli  sia  non  causa  ma  conseguenza.  Però  principio 
od  effetto  mi  pare  brutta  e turpe  piaga  della  nostra  letteratura. 
Francesco  Trollopp  con  argutissimo  trovato  osserva  che  la  Prov- 
videnza compartì  ai  giornali  l’odore  nauseante  di  cui  li  sentiamo 
gravi  per  prevenire  i lettori  contro  le  brutte  cose  che  in  essi  si 
contengono  non  altramente  nè  con  pensiero  diverso  da  quello 
pel  quale  dava  il  fragore  ai  serpenti  a sonaglio  onde  la  gente 
se  ne  guardasse  e stesse  lontana.  Io  non  sono  davvero  di  quelli  che 
pensano  doversi  annoverare  la  critica  fra  le  Muse,  nonostante  io  la 
reverisco,  e confesso  che  giova.  Ma  qual’è  la  critica  di  cui  intendo  di- 
scorrere io?  Di  quella  esercitala  da  uomini  valorosi  e prudenti,  che  il 
fiore  dello  intelletto  adoperarono  in  comporre  opere  egregie.  Questi 
che  di  sé  porsero  tanto  buon  saggio  e non  altri  giunti  in  cotesta 
parte  della  vita,  ove  la  mente  desiderosa  di  riposarsi  aborre  dalla 
concitazione  che  nasce  dal  creare,  questi,  dico,  possono  dare  opera 
al  più  facile  lavoro  di  esaminare  le  creazioni  altrui.  La  molta 
esperienza,  l’animo  pacato,  la  gloria  conseguita,  la  coscienza  delle 
fatiche  sofferte  e delle  difficoltà  superale,  e poi  l’onesto  esitare 
dei  proprii  giudizii,  la  convenienza,  il  decoro  e soprattutto  il  pu- 
dore che  mai  non  si  scompagna  dalla  vera  sapienza  come  la  stella 
mattutina  precede  sempre  il  pianeta  della  vita  e molte  altre  condi- 
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zioni  che  troppo  ci  tornerebbe  lungo'discorrere,  ci  somministrano 
sicurissimo  pegno  che  gli  avvertimenti  loro  sarebbero  mossi  dal 
senso  dell’onesto  e del  bello.  E cerio  per  insegnare  bellezza  essi 
non  andrebbero  a far  tesoro  dei  difetti  del  brutto,  e ne  farebbero 
mostra  con  intento  maligno.  0 voi,  fabbricanti  delle  regole  che 
conducono  al  bello,  ditemi  se  quando  un  maestro  di  disegno 
intende  insegnare  il  nudo  ai  suoi  scolari  forse  presenti  loro  un 
gobbo  od  uno  sciancalo?  E voi,  come  volete  conoscere  il  bello 
e additarlo  altrui  se  sembra  che  non  abbiate  sortito  altro  senso 
tranne  quello  del  laido  e del  sozzo?  Le  cose  belle  s’insegnano 
con  modi  ingenui  e con  esempii  di  bello.  Ma  se  piace  a Dio,  e 
sia  detto  in  lode  del  vero,  io  vedo  tali  che  trattano  la  penna  a 
aii  mollo  meglio  starebbe  trattare  il  remo,  con  la  modestia  di 
un  cavadenti,  e la  coscienza  di  ....  e qui  il  paragone  mi  manca, 
imperciocché  io  temerei  commettere  ingiustizia  grande  assumendo 
per  subbietto  di  paragone  una  cosa  qualunque,  comecché  schifo- 
samente miserabile  e luridamente  codarda,  costituirsi  Diaconi, 
e Soloni,  e dalle  loro  soffitte  come  Moisè  dall’alto  del  Monte 
Sinai  promulgare  leggi  sopra  le  ragioni  del  bello  e del  grande 
ch’essi  furono  condannati  a non  conoscer  giammai;  ma  da  co- 
storo poco  danno  può  uscire,  dacché,  sebbene  al  ragno  possa  ta- 
lora venir  fatto  velare  con  la  sua  tela  le  chiome  del  Giove  di 
Fidia,  egli  si  rimarrà  pur  sempre  un  insetto  tiranno  delle  mo- 
sche soltanto;  il  peggio  sta  in  quanto  io  sono  per  esporre. 

Tragedi  laureati  di  sibili,  autori  erpetici  di  opera  rientrata,  per 
la  quale  nessuno  stampatore  acconsentì  fare  le  parti  di  Lucina, 
poeti  che  non  colsero  in  Pindo  altro  che  ortica,  filosofi  fantastici 
che  non  seppero  nè  ragionare  nè  immaginare  e simile  altra  ge- 
nia mettono  in  società  latrati  e livore  e stupida  presunzione  e 
menano  uno  schiamazzo  tanto  disonesto  quanto  imbecille;  ed 
anche  di  loro  non  è da  curarci.  Succedono  i pedanti,  i quali  ar- 
mati con  una  corazza  di  punti  e virgole,  brandendo  una  copula 
e cavalcanti  un  dittongo  favellano  parole  da  far  piangere  gli  an- 
gioli: neppure  di  loro  vuoisi  prendere  pensiero.  Vengono  dopa 
i mediocri  ( Dio  nella  sua  misericordia  ci  salvi  dai  mediocri  ) rena 
molta  e fastidiosa  ch’entra  per  gli  occhi  e li  fa  dolere  ; neve  ab- 
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bendante  e ghiaccia  che  intirizzisce  il  cuore.  A costoro  par  bello 
vagheggiare  il  proprio  nome  stampato  quando  anche  fosse  sopra 
un  avviso  di  partenza  di  battello  a vapore,  o sopra  una  sentenza 
graduatoria.  Cotesti  non  si  potendo  inalzare  fino  all’altezza  degli 
ingegni  eccellenti,  presumono  abbassarli  fino  a loro,  ed  essi  pure 
compongono  arnesi  per  tagliare,  limare  e inverniciare  quanto  re- 
putano unicamente  bello.  Gl’ingegni  supremi  essi  aborrono  non 
altramente  che  se  altrettanti  Cornelii  Siila  si  fossero,  e chi  passa 
il  regolo  pena  di  morte  come  a Remo  per  avere  saltato  le  mura 
di  Roma.  Io  per  me  penso  vedere  questa  guerra  della  medio- 
crità contro  la  superiorità  in  molti  instituti  promossi  ai  giorni 
nostri  sotto  sembianza  di  carità,  ma  temendo  rincrescere  a troppi 
forza  è che  mi  taccia  sopra  questo  argomento,  solo  mi  conforto 
considerando  come  in  verun  secolo  mai  vissero  splendide  altezze 
delle  quali  basti  pel  mio  assunto  ricordare  Napoleone  e Byron:  — 
ed  anche  da  questi  poco  male  ne  viene.  Subentrano  coloro 
che  ingegno  hanno  e non  poco  ma  senno  punto:  vani,  presun- 
tuosi e superbi,  dominati  dal  demonio  di  correre  ad  ogni  costo 
su  per  le  bocche  degli  uomini,  invidiano  Erostrato  che  bruciò  il 
tempio  di  Diana.  Non  sacerdoti  ma  piuttosto  masnadieri  delle 
lettere  paionmi  costoro:  violenti  e brutali  tu  li  vedi  avventarsi 
contro  nobili  ingegni  come  i grassatori  costumano  sopra  le  pu- 
bliche  vie  contro  i doviziosi  viandanti.  Chi  siete  voi  ? Quali  sono 
le  opere  vostre  ? Chi  vi  conosce  ? Chi  vi  conoscerà  ? Certo  incre- 
sciosi siete  e molto  come  un  vento  importuno  che  muove  dal 
deserto  e passa  via,  ma  chi  ricorda  il  vento  dell’anno,  del  mese, 
e del  giorno  passato  ? Declinate  la  faccia  svergognati  e rispettate 
gli  uomini  di  cui  gli  errori  formerebbero  per  voi  la  gloria  più 
grande  che  mai  vi  sia  lecito  sperare.  Avete  voi  più  sapienza  di 
tutto  un  popolo?  Si  contiene  in  voi  la  sapienza  dei  tempi?  Ope- 
rate io  vi  dico,  operate  e assumerete  alcun  poco  di  verecondia 
e di  modestia.  Ecco  qua  l’arco  di  Ulisse,  provate  a tenderlo  con 
le  vostre  braccia  paralitiche.  Vi  pare  egli  un  bel  che  notare  i < 
difetti  di  una  opera  grande?  Chi  non  conosce  come  ogni  cosa 
ne  abbia?  Davvero  vi  aspetta  la  gloria  di  Colombo  per  questo.  Se  i 
voi  infiamma  il  sacro  amore  del  bello,  questo  cercate,  questo  in- 
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segnate  o piuttosto  pregate  che  daU’alto  discenda  in  voi  virtù 
die  vi  renda  capaci  a ricercarlo  e a impararlo.  Dove  l’opera  me- 
riti oblio  a che  tanta  ira  maligna  ? Pensate  voi  che  il  tempo  non 

distruggerà  cotesta  povera  opera  con  la  falce  con  la  quale  miete 
popoli  e imperii  come  l’erba  del  campo?  E il  tempo  precipitò 
in  Lete  anche  le  ottime  cose.  Onde  dunque  tanta  via?  Perché 
e come  siffatta  concitazione  contro  l’opera  di  un  minuto  che  il 
vostro  biasimo  farà  per  avventura  durarne  due?  Perchè  uccidete 
un  morto  ? E la  vostra  censura  e l’opera  censurata  periranno  in 
un  medesimo  punto  come  Rita  Crisiina,  quel  mostro  umano  a 
due  teste.  E dove  poi  la  opera  sia  tale  che  abbia  forza  da  col- 
locarsi sopra  le  spalle  del  tempo  e costringerlo  a portarla  per 

qualche  spazio  di  secolo  e a che  monteranno  le  parole  vostre? 

Allora  voi,  come  è più  probabile,  vivrete  la  vita  dello  insetto, 
breve  e noiosa,  o durerete  nome  di  scherno.  Nel  collegio  dei 
magnanimi  voi  starete  come  Tersile  nell’assemblea  degli  eroi  di 
Omero.  Io,  comunque  mi  senta  poco  amorevole  alla  mitologia,  ri- 
porrei nonostante  volentierissimo  tra  il  coro  delle  Muse,  accre- 
scendone il  numero,  la  Modestia,  piuttostochè  la  Critica,  imper- 
ciocché udii  come  Socrate,  filosofo  e scultore,  velasse  anche  le 
Grazie,  il  quale  esempio  ho  veduto  ai  giorni  nostri  imitato  dal 
Finelli,  e penso  che  abbia  fatto  bene.  Le  Grazie  del  Canova  ba- 
lenanti nude  nel  liso  di  lor  bellezza,  io  non  dirò  che  mi  paiano 
male  femmine,  ma  certo  neppur  vergini  e dee,  e piuttosto  mi 
appariscono  seguaci  della  Venere  terrena  che  non  della  celeste. 

Il  Baretti  guastò  molti  e molti  continuerà  a guastare,  però  che 
i traviati  non  considerino  come  i tempi  del  Baretti  procedes- 
sero troppo  diversi  dai  nostri,  e forse  quel  suo  scrivere  acerbo 
o tollerabile  od  efficace,  allora  suona  adesso  grossolano  e brutale. 

Però  egli  era  vecchio,  dotto  per  lunghi  studi,  ed  aveva  già  fatto 
bello  acquisto  di  fama,  onde  qualche  cosa  gli  si  poteva  concedere, 
c nonostante  frustando  lo  stile  altrui  troppo  spesso  egli  adopera 
brutto  limo  di  frasi  e di  parole  non  italiane,  nè  belle;  egli  bia- 
sima Dante,  egli  lacera  Goldoni,  e leva  a cielo  Metastasio;  e i 
posteri  non  hanno  approvato  il  suo  giudizio  ; egli  gitla  in  mucchio 
con  gli  scrittori  di  quisquilie  Muratori  e Maffei,  venerati  adesso 
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come  maestri  solenni  di  erudizione  e di  storia;  per  la  qual 
cosa  veggano  i discreti  come  sia  agevole  andare  errati,  e le  opi- 
nioni loro  propongano  come  conviene  a modo  di  dubbio,  e non 
per  via  di  formule  da  disgradarne  quelle  delle  Dodici  Tavole. 
Sommi  pontefici  in  fatto  di  lettere  non  si  danno;  e per  questi 
a me  piace  e giova  concludere  come  Geremia  concludeva  le  sue 
lamentazioni,  o meglio  ancora  citando  quanto  insegna  in  propo- 
sito Beniamino  Franklin  nella  sua  vita:  « Conservai  sempre  l'a- 
» biludine  di  esprimermi  con  modesta  diffidenza  e di  non  adope- 
» rare  mai  per  una  proposizione  che  poteva  essere  impugnata 
» le  parole  certamente,  indubitatamente,  o qualunque  altra  che 
» potesse  farmi  credere  troppo  tenero  della  mia  opinione.  Io 
» piuttosto  diceva:  suppongo,  mi  sembra  che  questa  cosa  sia 
» cosi  per  la  tale  o tale  altra  ragione,  oppure  la  cosa  sta  cosi 
» s’io  non  m’inganno  ».  E prego  a leggere  di  cotesla  pagina 
fino  al  punto  in  cui  conclude  citando  il  verso  del  Pope:  € for 
» want  of  modesty  is  want  of  sense  » perchè  mancanza  di  mo- 
destia è mancanza  di  senno.  » 

Ora  avanzano  gli  altri  a cui  più  specialmente  io  mi  rivolgo,  e 
sono  quelli  che  non  protervi,  non  inverecondi  ma  ingegnosi  e 
buoni  pure  si  lasciarono  abbindolare  per  soverchia  facilità  di  co- 
stume dai  tristi  cottimanti  di  giornale.  Oh  di  loro  certo  mi 
duole  ! Quantunque  la  mala  compagnia  non  giunga  a pervertirvi 
il  cuore  e lo  ingegno,  però  io  vedo  ogni  giorno  rimettere  dei 
modi  ingenui;  non  anche  procedono  le  vostre  parole  meretricie 
affatto  e nonostante  incomincia  a venir  meno  il  bel  candore,  già 
il  limo  del  trivio  le  contamina,  già  le  appassiscono  il  fumo  e 
il  miasma  vinoso  della  taverna  : non  sono  nere  ancora  e il  bianco 
muore.  0 sconsigliati,  voi  mietete  il  vostro  grano  in  erba,  fiori 
voi  cogliete  non  frutti.  Costretti  ogni  giorno  a concepire  e a pro- 
durre le  vostre  creazioni  di  un’ora  durano  la  vita  di  un  minuto, 
più  spesso  nascono  morte.  Il  vostro  pensiero  nelle  continue  emana- 
zioni si  spossa  come  le  membra  dell’etico  si  disfanno  pei  quoti- 
diani sudori;  io  vedo  uscire  dalle  vostre  menti  cose  superbe, 
vane,  snervate,  mal  connesse,  e viete,  e mille  volte  ripetute,  che 
se  i giornali  non  fossero  voi  le  fareste  gravi,  profonde,  durature, 
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e come  di  onore  a voi  così  di  conforto  e di  gloria  alla  patria  che 
in  voi  confida.  Senza  grande  fatica  di  vita  nulla  concessero  gl’im- 
mortali a noi  uomini.  Le  vostre  carte  effimere  paionmi  responsi 
della  Sibilla  scritti  sopra  le  foglie  che  il  vento  disperde  e nes- 
suno raccoglie.  Guaritevi  dalla  lebbre  di  volere  ogni  giorno  in- 
torno agli  orecchi  il  ronzìo  della  fama;  confidate  il  nome  vostro 
non  all’ale  dello  insetto  ma  a quelle  dell’aquila;  che  s’è  bello 
ottenere  onoranza  dai  contemporanei,  divino  è poi  conseguirla  dai 
posteri.  Imitate  il  Gran  Cancelliere  d’Inghilterra  il  quale  rivelando 
i suoi  concetti  presagiva  che  gli  uomini  non  lo  avrebbero  com- 
preso se  non  se  dopo  lungo  spazio  di  secolo.  Consolatevi  del  difetto 
di  ossequio  immediato,  imperciocché  se  mancheranno  ai  vostri 
altari  quotidiani  sagrifici  ed  incensi,  non  per  questo  sarete  de- 
fraudati della  laude  meritata;  così  racconta  Ebano,  se  la  mente 
non  erra,  come  certi  popoli  avendo  cessato  d’immolare  vittime 
sopra  l’ara  di  Augusto,  la  natura,  quasi  riparando  al  fallo  degli 
uomini,  vi  facesse  crescere  un  lauro  trionfale.  Insomma  per  amore 
vostro,  per  amore  della  patria  comune,  io  vi  esorto,  onorandissimi 
giovani,  a separarvi  dalla  compagnia  malvagia  e inetta,  a ritem- 
prarvi nel  santuario  dell’anima,  e a impiegare  lo  ingegno  in  opere 
grandi  e generose. 

Conosco  una  generazione  di  uomini  che  crede  ai  beni  del  gior- 
nalismo e lo  va  encomiando  come  rugiada  fecondatrice  c po- 
tente di  vitalità;  io  per  me  non  gli  nego  un  moto  e una  vita,  ma 
quella  che  si  manifesta  nel  corpo  di  un  eroe  dopo  la  sua  morte  ; 

— vita  di  vermi.  Per  vivere  non  basta  muoverci,  sibbene  bisogna 
camminare  con  passi  liberi  e franchi,  e con  testa  levata  verso  il 
cielo,  patria  divina  dell’uomo.  Questo  mio  giudizio  però  non  si 
ostende  a quei  giornali  che  si  propongono  diffondere  a tenuissimo 
prezzo  cognizioni  utili  di  scienze,  commercio,  industrie,  lettere 
ed  arti,  e anche  a quelli  che  esercitano  la  critica  sopra  la  opera 
altrui  purché  muova  da  persona  onesta,  grave,  illustre,  come  io 
diceva  nelle  pagine  antecedenti,  e sia  vereconda,  generosa  e gen- 
tile indagatrice  di  ogni  maniera  di  bello. 

Ma  senza  dilungarmi  più  oltre  sopra  questo  argomento,  tutte  le 
cause  discorse  qui  sopra  e le  altre  ancora  taciute  ognuna  per  sé 
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o insieme  raccolte , io  per  me  penso  che  possano  come  non  pos- 
sano generare  la  decadenza  fatale  ; imperciocché  senza  saperne  la 
ragione  vera  abbiamo  veduto  le  scienze  e le  lettere  peregrinare  dai 
Caldei  per  gli  Etruschi , fra  i Romani,  fra  i Greci , in  mezzo  ai 
Saracini  e così  in  giro  per  le  varie  contrade  del  globo,  e senza 
saperne  del  pari  la  ragione  vera  ora  nacque  un  sublime  ingegno 
nella  Grecia,  tale  altra  in  Italia,  ora  nella  Germania,  adesso  nella 
Inghilterra,  e poi  la  Natura  si  riposa  per  qualche  secolo  come  spos- 
sata dal  parto  prodigioso.  Di  questi  ingegni  sublimi  la  Italia  fu 
feconda  meglio  di  qualunque  altra  terra;  ai  giorni  nostri  sembra 
esaurita,  ma  forse  nel  segreto  del  destino  rifa  le  forze  per  gene- 
rare qualche  altro  gigante  del  pensiero.  Così  sia.  Nel  buio  e nel 
freddo  della  mezzanotte  consoliamoci  nella  speranza  della  luce  e 
del  calore  dell’alba,  dacché  la  vita  delle  nazioni  non  si  consuma 
come  la  vita  dell’uomo,  pel  quale  la  gioventù  passa  irrevocabile,  e 
la  esistenza  rotta  in  minuti,  correndo  alla  morte  misura  il  tempo 
della  sua  durata,  ma  si  rinnuova  come  le  stagioni  di  un  anno  che 
non  ha  mai  fine. 

Favellando  però  di  decadenza  io  ho  inteso  accennare  a deca- 
denza imminente  non  presente,  poiché  pel  tempo  che  corre  vivono 
ed  operano  tali  ingegni  da  illustrare  qualunque  tempo  più  splen- 
dida della  italiana  letteratura.  Vive  in  Lombardia  Manzoni , no- 
bile ingegno,  quantunque  io  non  so  perchè  volontario  si  taccia.  Vive 
quel  caro  Grossi,  ma  la  lira  mutala  in  protocollo  spaventa  con 
questo  la  sua  Musa  che  lo  ama  tanto,  come  con  la  vista  del  capo 
della  Gergone.  Pellico  vive  come  lampada  al  mancare  dell’alimento, 
ed  altri  pur  vivono  non  incapaci  certo,  ma  per  quello  che  sembra 
poco  vogliosi  di  fare  ; però  mi  giova  credere  che  l’apparenza  m’in- 
ganni, e che  nella  quiete  e nella  meditazione  apparecchino  opere 
di  lunga  lena  e non  foglie  di  giornale.  Niccolini  vive,  e non  solo 
vive  ma  giunto  in  quella  parte  della  età  dove  il  comune  degli  uo- 
mini raccoglie  le  vele,  scende  nuovo  Entello  nella  arena  e com- 
batte, e tale  ne  manda  raggi  di  luce  splendidissima  che  ci  lascia 
incerti  se  per  noi  si  deva  il  suo  mattino  al  suo  vespero  o piut- 
tosto questo  a quello  preferire.  Potesse  in  lui  non  tramontare  la 
vita  come  non  tramonta  l’anima!  E vive  tra  noi  Giusti,  di  cui  le 
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labbra  sanno  sorridere  il  più  sonile  sorriso  di  Talia,  e prorompere 
nella  voce  poderosa  con  la  quale  Nemesi  spaventa  i malvagi;  c degli 
altri  forza  è che  taccia  però  che  troppo  sarebbe  lungo  l’argomento, 
e questo  solo  ci  basti  che  per  ora  almeno  in  lettere,  scienze  ed 
arti  possiamo  reggere  il  paragone  con  qualunque  altro  popolo 
incivilito. 

Oltre  però  il  naturale  difetto,  quello  che  a parere  mio  deve  riu- 
scire nocivo,  massimamente  alle  condizioni  della  nostra  letteratura, 
è la  incertezza  nella  quale  si  giace  non  solo  intorno  agli  scopi, 
non  solo  intorno  ai  mezzi  dell’arte  ma  perfino  intorno  alla  lingua. 

Alcuni  che  si  chiamano  puristi,  hanno  chiuso  il  vocabolario 
della  lingua  come  ai  tempi  del  Doge  Pietro  Grandenigo  chiusero 
in  Venezia  il  Gran  Consiglio,  e da  nuove  parole  aborriscono  non  al- 
tramente che  se  viperino  sangue  si  fossero,  altri  all’opposto,  secondo 
il  costume  dei  Romani,  ospiti  larghissimi  di  ogni  maniera  di  Numi 
stranieri  nel  Panteon  ai  nuovi  vocaboli  spalancano  gli  usci.  La  lin- 
gua parlata  troppo  si  dilunga  dalla  scritta  e la  distanza  diventa 
quotidianamente  maggiore.  Noi  pendiamo  sempre  dubbii  se  la  pa- 
rola che  stiamo  per  adoperare  sia  o non  sia  di  buona  lega,  ed 
il  pensiero  aspetta  fremendo  che  noi  abbiamo  esaminato  prima  se 
la  veste  con  la  quale  anela  prorompere  sia  veramente  italiana.  E 
intanto  mentre  apparecchiamo  la  vesta,  il  pensiero  etereo  per  ec- 
cellenza si  è dileguato,  e troppo  spesso  ci  avviene  di  vestire  ca- 
daveri. Ai  tempi  del  Metastasio  correva  lamento  che  la  nostra  lin- 
gua eletta  si  riducesse  a poche  migliaia  di  vocaboli  : adesso  invece 
di  ampliarla  taluni  scrittori  l’hanno  maggiormente  ristretta.  Da 
una  parte  la  lingua  parlata  diversa  dalla  scritta,  per  cui  è forza 
che  noi  ci  traduciamo,  dall’altra  il  giro  breve  delle  parole  den- 
tro le  quali  si  svolge  il  pensiero , rendono  la  condizione  dello  scrit- 
tore presso  a poco  simile  a quella  di  s.  Simone  lo  stilita,  il  quale 
visse  non  so  quanti  anni  in  cima  al  capitello  di  una  colonna. 

E discrepanze  non  meno  gravi  ci  turbano  intorno  ai  mezzi  del- 
l’arte.  Una  volta  procedevano  più  procellose,  oggidì  si  presentano 
più  temperate  e non  pertanto  funestissime  sempre.  Io  non  vorrei 
profferire  nemmeno  i nomi  di  classici  e di  romantici,  dacché  per 
sé  stessi  non  significhino  nulla  e l’accettazione  data  ai  medesimi 
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noi  la  trovammo  spesso  incompleta,  confusa  e di  mala  fede  a se- 
conda delle  passioni  dei  faziosi,  — ma  insomma  quelli  che  repu- 
tavano bella  unicamente  la  forma  adoperata  dai  Greci  e dai  Latini, 
conobbero  alla  fine  che  essi  rinnuovano  il  caso  di  Merlino  il  savio, 
Mago,  di  cui  lo  spirilo  vivo  era  stalo  confinalo  dentro  a un  se- 
polcro, egregio  invero  per  materia  e per  lavoro  — ma  tuttavia 
sepolcro.  Per  via  di  una  quistione  apparentemente  frivola,  uomini 
generosi  si  trovarono  avviluppati  con  quanto  d’immobile  o di  re- 
trogrado immaginarono  i nemici  di  Dio  e della  umanità  ; si  vergo- 
gnarono, e a farli  ritentare  contribuirono  potentemente  i grandi 
ingegni  moderni.  Infinite  sono  le  vie  che  conducono  al  bello,  im- 
mensi i colori  di  questa  iride  che  si  rinnuova  perpetuamente,  e 
di  vero  perchè  non  dovrebbe  essere  così?  Il  pensiero  eterno,  pel- 
legrino che  si  arrischia  per  i più  disperati  sentieri,  per  lande  ghiac- 
ciate, per  ardenti  deserti,  o come  mai  non  dovrebbe  i sandali  lo- 
gorare e le  vesti?  E poi  la  fantasia  si  stancherà  piuttosto  a im- 
maginare che  la  natura  di  produrre  cose  nuove,  e quindi  nuove 
sensazioni,  nuove  passioni,  nuovi  intenti,  nuove  voglie,  e tutto 
nuovo.  E’  vi  fu  un  tempo  in  cui  ancora  io  diceva  col  predicatore: 

« Quello  che  fu  sarà  e nulla  di  nuovo  è sotto  il  sole».  Adesso  il 
minuto  che  nasce  mi  sembra  diverso  da  quello  che  muore,  imper- 
ciocché non  credo  più  che  cadano  aridi  e segregali  cornei  grani  della 
sabbia  dell’orologio  a polvere,  ma  ogni  minuto  porti  seco  tutta  la 
esperienza  dei  secoli  trapassati  e tutta  la  speranza  dei  secoli  avvenire. 

Nonostante  dei  convertiti  alcuni  non  procedono  affatto  sinceri , e 
molli  si  rassomigliano  agli  antichi  cristiani,  i quali  non  sentendosi 
la  virtù  d’incontrare  il  martirio  con  atti  esterni,  acconsentivano  ai 
riti  dei  pagani  ed  agli  altari  dei  Numi  presentavano  incensi,  ond’eb- 
bero  nome  di  turificatL  Questi  romantici  lurificati  profferiscono 
parole  oblique,  giudizii  incerti,  e quando  rendono  lode  ai  sommi 
nostri  contemporanei,  lo  fanno  con  un  certo  mal  garbo,  ed  un  non 
so  che  di  amaro  si  mescola  nella  dolcezza  della  parola,  che  il  biasimo 
a cui  bene  intende  riescirebbe  meno  acerbo  della  lode.  Nè  questo 
avviene  già  per  astio,  per  doppiezza  di  animo  o per  bassa  voglia,  ma 
sì  per  l’amore  che  l’uomo  porta  alle  antiche  abitudini,  comunque 
sieno  triste  o gravose,  imperciocché  la  nostra  natura  ci  persuada  ad 
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affezionarci  alle  cose  in  proporzione  dei  travagli,  delle  cure , e dei 
dolori  che  ci  costano  onde  bene  a proposito  Byron  ci  racconta 
che  il  prigioniero  di  Chillon  abbandonava  il  suo  carcere  con  un 
sospiro  .... 

Ma  via,  lasciamo  i mezzi  dell’arte.  Gli  uomini  alla  fine  intende- 
ranno come  diverse  strade  menino  a Corinto,  e come  il  bello  non 
siasi  esaurito  nelle  forme  greca  e latina,  e come  tutto  in  cotesta 
forma  non  sia  bello,  quello  che  grandemente  imporla  si  è che 
anche  intorno  agli  scopi  deH'arle  dura  penosa  discordia.  Questa 
ricerca  più  che  non  si  crede  va  congiunta  con  quella  della  forma, 
ed  io  considerandola  separata  esporrò  come  alcuni  ammantarono 
la  Musa  di  paludamento  sacerdotale,  sopra  le  palpebre  le  posero 
lacrime  perenni,  e su  le  labbra  sospiri,  nelle  mani  un  turibolo, 
e la  educarono  a salmodiare,  e la  costrinsero  a starsi  genuflessa 
davanti  una  bara...  Povera  Musa!  ella  sì  gioconda. .e  sì  cara  as- 
sueffatla  a increspare  in  compagnia  di  Zeffiro  la  superficie  lim- 
pidissima dei  laghi,  ella  che  trascorreva  sopra  le  rose  senza  pie- 
garne le  cime,  ella  che  sfolgorava  seduta  sopra  un  raggio  di  sole, 
ella  che  amava  tanto  immergersi  nel  chiarore  della  luna...  ella 
col  capo  piegato  su  l’omero,  le  mani  incrociate  mormora  il  De 
profundis, e dice:  « Pazienza,  pazienza,  Dio  diede,  Dio  tolse,  sia  fatta 
la  volontà  del  Signore  ». 

Apollo  tonsurato 

Recita  il  canto  fermo! 

Altri  fra  le  chiome  della  Musa  una  volta  stillanti  ambrosia  in- 
trecciano le  serpi  di  Tisifone,  il  petto  le  agitano  co’  furori  delle  Eu- 
menidi,  le  armano  il  braccio  co’  flagelli  di  Nemesi.  La  Musa  fatta 
Pitonessa  si  contorce  e spuma  sotto  la  forza  del  Dio  che  la  in- 
vade, ed  ora  piange  disperatamente,  ora  mugghia  di  sdegno,  le 
divine  e le  terrene  cose  maledice,  tutte  le  ceneri  rimescola,  tutti 
i sepolcri  scoperchia  e giura  che  in  coleste  ceneri  ha  pur  da  tro- 
varsi una  favilla,  che  in  qualche  sepoltura  le  verrà  pur  fatto  d’im- 
battersi nella  sepolta  viva,  e dove  mai  la  rinvenga  non  si  ricrede 
per  nessun  segno  di  corruzione  che  la  guasti,  ma  ecco,  vedetela, 
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le  si  accosta  smaniosa,  e la  chiama  a nome  e l’accarezza  con  dolce 
favella,  e la  invita  a svegliarsi  perchè  l’ora  è tarda  e le  sue  sorelle 
che  da  gran  tempo  si  posero  in  cammino  di  lungo  tratto  la  pre- 
corsero nel  fatale  sentiero.  Quando  poi  vede  tornarle  vano  il  tanto 
affaticarsi,  allora  le  caccia  le  mani  entro  i capelli,  e la  squassa 
e la  strascina  per  la  polvere,  d’infami  note  la  vitupera,  la  calpe- 
sta, la  lacera  e vuol  che  viva,  e pur  che  le  possa  dire  : Surge  et 
ambula  la  Musa  con  pronte  voglie,  partecipa  l’avvoltoio,  e le  vi- 
scere eternamente  divorate  di  Prometeo. 

Uomini  incliti  per  ingegno  stanno  da  quella  parte  e da  questa, 
ed  io  non  so  per  quale  influsso  di  stelle  maligne  il  numero  ab- 
bondi piuttosto  nella  prima  che  nella  seconda,  e le  tenere  menti 
incerte  cui  seguitare  si  sgomentano  : vedeteli  dubbi  sopra  la  lin- 
gua, dubbi  sopra  i mezzi  dell’arte  e sopra  i fini  dell’arte  nel  cro- 
cicchio delle  diverse  vie  si  consumano  a studiare  qual  sia  la  buona 
strada,  e intanto  perdono  il  vigore  che  li  rende  franchi  a per- 
correrla. Per  causa  del  timore  d’incamminarsi  male  perdono  le 
cause  del  cammino. 

Nel  romanzo  storico  più  che  altrove  s’incontrano  discordanti  i 
pareri.  Un  uomo  dell’amicizia  del  quale,  onoranda  Signora,  am- 
bedue noi  andiamo  superbi,  e che  tenghiamo  in  parte  di  fratello 
maggiore  sia  per  senno,  sia  per  esperienza  e per  fama,  dissente 
da  noi  sopra  molli  particolari  relativi  a questa  maniera  di  com- 
posizioni. E prima  di  tutto  disapprova  la  lingua  dacché  la  prosa 
poetica  a lui  sembra  cosa  nuova  e non  bella.  Davvero  anche  a 
me  suona  cosiffatta  prosa  oltre  ogni  credere  fastidiosissima  quando 
viene  adoperata  a modo  di  tumida  veste  per  cuoprire  la  povertà 
dei  concetti,  e molti  mi  occorsero  di  quelli  che  uguali  a Clitarco, 
ad  Anficrate,  ad  Egesia  e agli  altri  presi  a dileggio  da  Dionisio 
Longino  o da  Dionigio  di  Alicarnasso,  cui  parendo  essere  invasi 
da  divino  ispiramento  non  danno  in  furore  ma  in  baie.  Quel 
lumideggiare  è pure  la  increscevole  cosa,  e sovente  accade  che 
mentre  pensano  toccare  la  cima  del  sublime,  altro  non  fanno  che 
gonfiare  le  gote,  e dovrebbero  sapere  che  Minerva  gittava  lontano 
da  sè  il  flauto  vedendo  come  nel  suonarlo  le  si  gonfiassero  le 
gote.  Ma  qui,  come  altrove,  non  bisogna  apporre  all’arte  il  vizio 
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dell’uomo.  Nel  secolo  passalo  i critici  avevano  bandito  la  crociato 
addosso  ai  versi  sciolti  in  odio  del  Trissino,  il  quale  non  li  seppe 
comporre  se  non  se  acquosi  e sciapili,  e del  Frugoni  che  li  volle 
lare  gonfi  e vuoti  e del  Cesarotti  che  li  dettò  fragorosi  e ridon- 
danti, e adesso  poiché  Parini  e Alfieri  e Foscolo  impressero  loro 
evidenza,  forza,  concisione  e vaghezza,  chi  negherà  ch’essi  costitui- 
scano forma  nobilissima  di  poesia?  lo  per  me  volentieri  mi  unisco 
a quelli  clic  pensano  non  essere  troppe  le  pieghe  che  si  danno 
al  bel  manto  della  nostra  favella,  molto  più  che  panni  breve  la 
distanza  che  separa  il  verso  sciolto  dalla  prosa  poetica  avendo 
anche  questa  il  suo  ritmo  e la  sua  armonia.  E come  io  non  credo 
punto  la  prosa  poetica  forma  biasimevole  così  penso  ancora  non 
essere  nuova.  Molte  prose  dell’  Alighieri  ci  compariscono  dettale 
con  metafore  ardite  e tropi  e traslati  che  si  addicono  alla  forma 
poetica,  e le  descrizioni  che  incominciano  le  giornate  del  Dec.:t- 
merone  io  non  saprei  ben  distinguere  qual  forma  si  avessero,  se 
non  che  la  poetica  per  eccellenza:  nè  qui  cessano  gli  esempii,  e 
se  l’amore  di  brevilà  non  mi  dissuadesse,  mi  sarebbe  agevole  ad- 
durne altri  dei  vani  secoli  o tempi  della  nostra  letteratura.  Per 
le  quali  cose  io  pregherei  che  non  si  avesse  a riprendere  la  prosa 
poetica,  ma  si  coloro  che  ne  fanno  tanto  aspro  governo. 

Intorno  poi  alla  sostanza  temono  il  romanzo  storico  di  trista 
compagnia  alla  storia;  credono  che  ne  alteri  la  fisonomia,  e pa- 
ventano che  uso  com’è  a mescere  il  vero  col  falso  per  amore  di 
una  favola  vana,  non  ci  faccia  smarrire  il  cammino  che  conduce 
alla  utile  verità,  cosicché  la  storia,  solenne  generatrice  di  politica 
c di  filosofìa,  si  avvezzi  a fondare  i suoi  ragionamenti  sopra  im- 
maginazioni bugiarde  e quindi  trarre  conseguenze  fallaci  là  dove 
meglio  si  manifesta  la  necessità  del  vero.  Questa  accusa  non  mi 
sembra  vera,  prima  di  tallo  perchè  gli  uomini  gravi  dando  opera 
alla  filosofìa  e alla  politica  non  eserciteranno  per  certo  la  intel- 
ligenza loro  sopra  racconti  o romanzi,  e poi  senza  che  per  ine 
si  adoperi  quel  linguaggio  sibillino  o piuttosto  da  sciarade  che 
mettono  in  uso  i nostri  critici  saccenti  per  parere  profondi,  e 
ragionando  così  alla  casalinga  io  domando  se  i poemi  epici  e le 
tragedie  c*  i drammi  partoriscano  tulli  questi  malanni?  Se  sì,  io 
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mi  taccio  e do  vinta  la  causa.  Se  no,  allora  neanche  il  romanzo 
storico  merita  tanta  accusa.  Nè  mi  si  opponga  tra  il  poema  epico 
e il  romanzo  correre  divario  grandissimo,  imperciocché  questo 
potrebbe  per  avventura  darsi  in  quanto  alla  dignità  ma  non  in 
quanto  ai  mezzi  co’ quali  queste  due  composizioni  vengono  con- 
dotte. 11  romanzo  storico  come  procede  nella  sua  composizione? 
Prende  per  argomento  un  fatto  pubblico  o privato;  anima  i per- 
sonaggi che  vi  partecipano,  dà  loro  molo,  affetti,  linguaggio,  sem- 
bianza e perfino  vesti  quali  essi  ebbero  veramente  o poterono 
avere  verosimilmente,  Oreste,  Agamennone,  Clitennestra  e Medea, 

10  voglio  che  mi  sappiate  dire  se  favellassero,  operassero  e si 
trovassero  ai  casi  per  lo  appunto  come  gli  antichi  o i moderni 
tragedi  immaginarono.  Chi  è che  lo  sa?  Chi  lo  può  sapere?  Noi 
crediamo  che  cotesti  personaggi  di  cui  ci  sono  note  soltanto  le 
vicende  supreme  in  cotesto  modo  ragionassero:  noi  crediamo  i 
casi  esposti  che  condussero  alla  catastrofe  finale  che  noi  solo 
conosciamo  in  tale  o in  tale  altro  modo  avvenissero;  e quella 
favella  e quei  casi  noi  crediamo  in  Sofocle,  in  Eschilo,  in  Eu- 
ripide, in  Seneca,  quantunque  in  Voltaire,  in  Alfieri,  in  Niccolini, 
in  Yen  tignano  noi  li  troviamo  diversi. 

Che  se  il  romanziero  entra  nel  regno  della  storia  come  l’ asino 
nei  giuochi  olimpici  scompigliando  ogni  cosa,  la  colpa  è dello 
asino  e non  dell’arte. 

Che  se  il  romanziero  si  perde  in  troppo  lunghe  e fastidiose  de- 
scrizioni di  sembianze,  di  vesti  e di  luoghi,  anche  questo  fastidio 
si  attribuisca  al  poco  ingegno  dello  scrittore  e non  dell’arte. 

Che  se  il  romanziero  invece  d’immaginare  episodii  e personaggi 
i quali  giovino  a dimostrare  meglio  il  fatto  principale  o renderlo 
più  vario,  più  curioso  e più  bello,  si  proponga  lo  sviluppo  di  dm; 
azioni  ugualmente  principali,  di  cui  una  vera,  l’altra  fantastica  e 
divida  in  due  la  sua  favola  e guasti  l’arte,  l’arte  non  ha  colpa  e 

11  vizio  è dell’uomo. 

Quantunque  i discreti  hanno  da  considerare  che  al  poeta  dram- 
matico soccorrono  molti  uomini  e le  arti  loro,  mentre  al  roman- 
ziero tocca  a formare  i suoi  personaggi  cavandoseli  dal  cervello, 

egli  ha  da  architettare  le  fabbriche,  egli  ornare  le  sale,  egli  di- 
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pingere  boschi,  e cielo  e stagioni  e fiumi  e navi  ; egli  deve  dare 
a bere,  mangiare,  dormire  e vestire  a tutte  le  creature  della  sua 
fantasia.  Nei  poemi  epici  ad  ogni  piè  sospinto  non  c’imbattiamo 
noi  in  ipotiposi,  prosopografie,  similitudini,  descrizioni  e simili,  ora 
dunque  perchè  siffatte  cose  saranno  colà  lodate  e biasimate  nel 
romanzo  ? Nel  romanzo  poi  s’insinua  un  altro  elemento  a renderlo 
più  completo  ed  è il  buono  umore  per  chi  sa  esporlo.  Questo 
elemento  rigettano  da  sè  sdegnosamente  i poemi  epici  e la  tra- 
gedia, come  idalghi  spagnuoli  paurosi  di  contaminare  la  nobiltà 
del  loro  sangue;  lo  accolgono  invece  come  anima  i poemi  eroi- 
comici. Il  romanzo  c i drammi  ricevono  il  buono  umore  non 
come  forma  esclusiva,  nè  lo  rigettano  come  plebeo,  imperciocché 
queste  due  composizioni  non  aderiscano  a forma  prefinila  ma  si 
modellino  sopra  la  vita  umana.  Il  romanziero  in  certo  modo  è pan- 
teista, tutto  reputa  buono  e dicevole,  purché  sia  in  natura  e se  rin- 
cresce colpa  è di  quelli  che  lo  adoperano  con  mal  garbo.  Egli  ritratta 
gli  uomini  quali  vivono  e sentono  e non  quali  li  ha  fatti  l’arte 
con  certe  sue  regole  statuarie.  E se  alcuno  dicesse:  ma  a che 
giova  la  descrizione  del  grottesco,  del  tristo  e dello  scellerato?  A 
che  giova?  Giova  a farvi  conoscere  la  umanità:  giova  a farvi  co- 
noscere le  malattie  che  la  travagliano  onde  si  possano  con  oppor- 
tuni rimedii  curarle.  E badale  bene  a quello  che  io  dico:  se  le 
lettere  devono  tornare  utili  agli  uomini  devono  ancora  coraggio- 
samente imprendere  tutto  quanto  è capace  a partorire  un  simile 
effetto,  e non  spaventarsi  a perdere  un  poco  di  lindezza,  e trat- 
tare ulcere  e piaghe;  se  poi  vogliono  durare  o diventare  cose  da 
museo,  impagliate  e messe  in  iscaffali,  si  ostinino  a riprodurre 
una  formula  consumata.  La  formula  deve  sempre  contenere  le 
passioni  e la  sapienza  dei  tempi,  quando  i tempi  superano  i con- 
fini allora  conviene  dilatarla,  ed  oggi  le  passioni  e le  smanie  del 
sapere  mi  paiono  immense. 

Ma  qui  mi  fermo  perchè  mi  sento  sospingere  verso  quei  nuvoli 
ragionatori  che  io  tanto  aborro,  e non  mi  voglio  avviluppare  senza 
filo  pei  laberinti  dei  ragionamenti  e non  ragionamenti,  conside- 
razioni e limitazioni,  restrizioni,  ampliazioni  di  tutti  coloro  che  io 

battezzerei  per  legislatori  delle  cose  di  questo  mondo  e di  quel- 
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l’altro  con  lo  inchiostro  in  cui  tuffano  la  penna.  E poi  mi  fermo 
perchè  chi  fa  orologi  deve  badare  che  le  lancette  segnino  l’ora 
giusta  senza  arrovellarsi  a dire  quali  e quante  ruote  egli  adopri. 
Le  prefazioni  alle  opere  d’immaginazione  mi  paiono  paracadute, 
come  troppo  spesso  le  opere  a cui  vanno  aggiunte  sono  palloni 
volanti.  E così  pariodando  servalis  scrvandis  la  risposta  di  Sci- 
pione accusato  di  peculato  mi  fosse  concesso  esclamare  : «Invece 
di  perdere  tempo  a confutare  le  oziosità  di  coloro  che  si  affib- 
biano la  giornea  di  critici  perchè  scrittori  non  possono  nè  sanno 
essere,  andiamo  a dettare  una  qualche  bella  storia  o a immaginare 
un  romanzo!  » 

Ora  venendo  a ragionare  un  pocolino  di  me,  ma  prestamente 
e con  quella  velocità  con  la  quale  toccando  a caso  un  tizzo  in- 
fuocato ritiriamo  la  mano,  dirò  che  non  reputo  cosa  giusta  avermi 
classato,  siccome  hanno  fatto  capo  o coda,  fra  i desolatori  del  ge- 
nere umano.  Prima  di  tutto  il  genere  umano  ha  bene  altro  a 
pensare  che  tenere  dietro  alle  mie  povere  fantasie,  nè  egli  vor- 
rebbe dare  del  capo  nei  muri  per  tanto  piccola  cosa  come  sono 
le  mie  parole,  e finalmente  perchè  l’ accusa  mi  sembra  falsa  del 
tutto. 

Quando  vogliamo  giudicare  un  libro,  giustizia  impone  che  l’esame 
deva  fondarsi  sopra  il  suo  insieme,  non  già  sopra  una  qualche 
parte  staccata:  più  ancora,  nei  componimenti  drammatici  non 
bisogna  credere  che  le  parole  poste  sopra  i labbri  di  un  perso- 
naggio contengano  la  espressione  della  fede  dello  scrittore.  Questo 
sarebbe  errore  a un  punto  e ingiustizia.  L’anima  umana  pro- 
cede più  spesso  che  noi  non  supponiamo  per  via  di  contrasto  e 
dal  vagheggiare  che  uomo  faccia  di  tristi  spettacoli,  anziché  trarre 
la  conseguenza  di  feroce  talento,  bene  spesso  si  dilunga  meno  dal 
vero  colui  che  pensa  derivare  simile  disposizione  dalia  veemente 
impressione  che  gli  alti  di  ferocia  o di  perfidia  fecero  sopra 
un’anima  troppo  sensibile,  e viceversa,  così  la  storia  della  lette- 
ratura ci  narra  come  Bernardino  di  S.  Pierre,  tanto  tenero  scrit- 
tore, fosse  uomo  acerbo  anzi  che  no,  e Anna  Radicliffe  e Maturin, 
immaginatori  di  orribili  cose,  ingegni  miti  e piacevoli. 

Crebillon,  quel  truce  compositore  di  tragedie,  fu  tenerissimo  alla 
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moglie  e la  pianse  vedovo  sconsolato  per  ben  cinquantanni  . .. . 
Non  vi  pare  ella  cosa  più  che  mortai  quasi  divina  piangere  cin- 
quant’ anni  la  consorte  defunta!  E tanto  abbondò  in  Crebillon 
il  tesoro  di  amore  che  dopo  averlo  sparso  a piene  mani  sopra 
la  famiglia,  i parenti  e gli  amici,  gliene  avanzando  pur  sempre  lo 
prodigava  ai  cani  e ai  gatti.  I cani  e gatti  in  casa  del  Tragedo 
furono  più  numerosi  dei  personaggi  nelle  sue  tragedie,  imper- 
ciocché si  narra  ch’egli  non  ne  ospitasse  mai  meno  di  una  ven- 
tina; e il  dabbene  uomo  andava  a raccoglierli  per  le  vie,  nel  pro- 
prio mantello  li  avviluppava  per  ischermirli  dal  freddo,  e con 
tanta  carità  li  custodiva,  che  poco  più  poteva  adoperarne  S.  "Vin- 
cenzo di  Paola  ai  pargoli  ridotti  a miseria  uguale.  — Un  mo- 
derno scrittore  di  Francia,  celebre  pei  suoi  terribili  drammi  ca- 
paci da  fare  sconciare  le  donne  incinte,  tale  fu  visto  usare  amo- 
rosa cura  verso  la  sua  dama  clic  venuto  espressamente  in  Italia 
per  fare  acquisto  d’impressioni,  giunto  a Pisa  dichiarò  non  po- 
tere andare  più  avanti,  i fati  costringerlo  a tornarsene  in  Francia 
perchè  la  sua  signora  più  che  non  potesse  sopportare  si  trovava 
molestata  dalle...  zanzare!  — E questo  fatto  io  le  assicuro  per 
vero  perchè  lo  so  di  certo,  e lo  so  di  certo  perchè  ine  lo  diceva 
quel  molto  terribile  compositore  di  drammi  ; — e tanto  basti. 

Io  ho  creduto  e credo  che  la  Provvidenza  abbia  stabilito  che 
l’uomo  non  deva  essere  mai  lieto  per  delitto,  e che  nè  senno,  nè 
prestanza , nè  splendore  di  trono,  nè  santità  di  scopo  varranno  a 
rendere  accetto  il  colpevole  a Dio.  La  fatalità  gli  si  avvinghia  alla 
vita  come  i serpenti  di  Laocoonle;  ogni  cosa  eli’  ei  tocchi  si  ap- 
passisce; ogni  fortuna  che  a lui  si  aggiunge  precipita;  ogni  esistenza 
rovina.  L’offerta  di  Caino  si  componga  pure  delle  più  pingui  spighe 
del  campo  sarà  maladetta,  e questo  mio  concetto  io  manifestava 
scrivendo. 

A me  parve  che  i popoli , i quali  fecero  getto  della  propria  virtù, 
meritino  i flagelli  di  cui  la  Provvidenza  li  percuote  ; ma  che  non  sia 
sotto  simile  pretesto  concesso  al  cittadino  fuggire  travaglio  in  be- 
nefìzio del  suo  paese,  e che  se  adoperarsi  per  la  patria  quando  sorge 
grande  e avventurosa  frutta  gloria,  la  carità  dei  suoi  condotti  in 
fondo  della  miseria  sia  degna  di  venerazione  e tanto  più  luminosa. 
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aspetti  questi  incliti  spiriti  una  corona  nei  cidi  quanto  più  inanelli 
loro  ogni  premio  terreno;  e questo  mio  concetto  manifestava  scri- 
vendo. 

E trapassando  alle  domestiche  storie  i talami  macchiali  repu- 
gnante il  coniuge  e con  infamia  maggiore  lui  consenziente  funestis- 
simo seme  di  fatti  sovversivi  l’ umano  consorzio  e mi  studiai  con 
intento  più  efficace  di  quello  che  persuade  Tantalo  nell’  Eneide  ad 
ammonire  i dannati  ad  esclamare  a mia  posta  : Discite  just  il  inm 
monili ....  E questo  concetto  io  manifestava  scrivendo. 

Altre  più  cose  credo  non  disperanti  ma  severe,  e cosi  Dio  mi  as- 
sentisse il  senno  come  mi  dava  il  cuore  di  manifestarle  strappando 
dalla  piaga  le  bende  che  vi  fasciarono  attorno  la  ipocrisia  e la  viltà 
senza  curarmi  delle  strida  de!  dolore,  o delle  imprecazioni  dei  mal- 
vagi affinchè  gli  uomini  imparassero  a medicare  non  a dissimulare 
le  piaghe. 

Ma  ormai  fìa  a me  più  bello  cessare  che  proseguire.  11  teina  è 
lungo  nè  i tempi  corrono  propizii  ai  Geremia.  Ella,  rispettabile  Si- 
gnora, di  spirito  mansueta  e di  ogni  soave  consiglio  sostenitrice 
tenerissima , non  partecipa  interi  i miei  sentimenti.  Io  lo  so , nó- 
me ne  adonto.  Sia  dubbio  od  ossequio  io  assai  propendo  a rispet- 
tare le  convinzioni  altrui.  Tristano  Shandy,  racconta  Lorenzo  Ster- 
ne, non  volle  uccidere  neppure  la  mosca  che  lo  infastidiva,  ma 
schiusa  la  finestra  la  cacciò  via  dicendo  : « Ya,  creatura,  il  mondo 
» è largo  assai  per  bastare  a noi  due  senza  darci  molestia».  Pensi 
un  po’  V.  S.  con  quanto  maggiore  obbligo  noi  dobbiamo  com- 
portarci ugualmente  per  le  opinioni  degli  uomini  che  non  occupano 
spazio,  e si  spandono  per  un  mondo  senza  confine. 

Ma  se  per  avventura  io  non  posso  sperare  la  sua  adesione  intera 
ai  miei  sentimenti,  io,  mercè  sua,  confido  che  mi  vorrà  conservare 
intera  la  sua  benevolenza. 

Di  Lei  nobile  Signora 


A fjezionalissimo  A m ieo 

F.  D.  G. 


Lirorno,  \ Aprile  1845. 
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Gli  occhi  infiammati , e pregni 
Di  lagrime  voi  riso  ; 

Roca  sonar  la  voce,  e le  parole 
Con  subiti  sospiri; 

Stare  inquieto , andare 
Frettoloso,  e voltarsi 
Spesso,  quasi  altri  il  chiami , 

8on  certissimo  segno 
Di  un  antico  furore. 

Gucack,  Tragedia  amica. 


E mai  vissuta  creatura  umana,  che  sollevando  le  pupille  al  cielo 
d’Italia  abbia  negato  essere  questo  il  più  puro  sereno  che  mai  ral- 
legrasse il  sorriso  di  Dio?  — È mai  vissuta  creatura  umana,  che 
sollevando  le  pupille  al  cielo  d’Italia  allorché  il  figlio  primogenito 
della  Natura  lo  veste  della  pompa  dei  suoi  raggi  non  abbia  sen- 
tito suscitarsi  la  mente  pei  grandi  che  non  sono  più,  di  cui  il 
nome  è rimasto  nell’ anima  come  armonia  di  arpa  che  cessò  di 
esser  tocca?  — Quali  braccia  non  si  protesero  a quell’  astro  di 
vita,  mentre  abbandonando  alla  notte  il  dominio  del  cielo,  dai 
confini  dell’  oceano,  lo  saluta  con  gli  ultimi  raggi,  e non  implo- 
rarono, che  rimanesse  nella  sua  celeste  dimora?  — Ma  s’egli 
partì  con  la  sera  tornò  col  mattino  , e vide  i secoli  dileguarsi 
nella  eternità,  le  generazioni  incalzarsi  nella  tomba,  e la  vicenda 
infinita  della  virtù,  e dei  delitti.  Breve  fu  la  sua  luce  sopra  l’o- 
nore d’Italia;  lunga  sul  dolore,  e su  l’onta.  Ahimè!  io  non  avrei 
creduto  giammai  che  i popoli  potessero  morire  della  morte,  de- 
gl’individui. — E su  quale  occhio  non  ispunta  la  lagrima,  al- 
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lorchè  la  mesta  luce  della  luna  e delle  stelle,  sogguarda  dall’alto 
i campi  silenziosi  della  terra?  Voce  di  celeste  armonia  suona  dal 
rotearsi  delle  stelle  pel  cielo,  voce  di  sempiterno  canto  ; e quan- 
tunque per  troppa  distanza  non  percuota  l’orecchio  del  figlio  della 
terra,  pure  gl’inspira  un  senso  secreto,  una  invincibile  pietà,  che 
destandogli  neU’anima  le  rimembranze  tristamente  soavi  lo  sforza 
al  pianto  (1).  Bello  sei,  o cielo  d’Italia,  sia  che  la  notte  od  il 
giorno  ti  allegri,  e veramente  opera  di  Dio!  La  eterna  Sapienze! 
che  governa  il  creato  concesse  questo  bel  cielo  alla  Italia,  onde 
le  fosse  splendido  testimonio  nei  suoi  giorni  di  gloria. 

E la  terra!  — Ogni  zolla  contiene  la  cenere  del  cuore  di  un 
o.roe.  I nostri  passi  sono  su  la  polvere  dei  grandi ....  di  noi, 
più  meritevoli  di  essere  oppressi  dalla  polvere!  Solo  lo  straniero 
conosce  le  nostre  storie,  e pieno  di  reverenza  teme  mutare  di 
passo  senza  sentire  sollevarsi  dalla  terra  una  voce  che  gridi:  co- 
dardo perchè  calpesti  un  valoroso?  Ma  va’  pur  franco,  straniero, 
che  ogni  avanzo  di  vita  è bene  spento  sul  limitare  della  morte, 
•‘he  questo  è un  tramonto  senza  crepuscolo  ; nè  dai  sepolcri  esce 
grido  di  trapassalo,  dove  non  ve  lo  ponga  il  valore,  o la  pietà 
dei  viventi. 

Per  cui  sono  quei  fruiti?  La  terra  non  cura  saperlo:  ella  li 
presenta  liberale  a chiunque  stende  la  mano  per  raccoglierli. 
Una  spada  di  fuoco  fu  posta  a guardia  dell’Eden  ; e i padri  pec- 
catori, ed  i figli  innocenti  ne  perderono  la  speranza  della  vista  — Se 
in  voi  non  è ardimento  di  battaglia — maledetto  colui  che  man- 
derà il  gemito  della  viltà  . . . abbiatevi  almeno  quello  che  può 
avere  di  grande  il  vituperio  . . . soffrite  muti. 

Io  racconto  una  storia  di  delitti,  delitti  atroci  e crudeli,  quali 
uomini  scellerati  che  hanno  in  odio  il  Creatore  o la  creatura,  pos- 
sono commettere  : quali  appena  si  stimerebbe  che  vi  fosse  orecchio 
da  intenderli  non  che  anima  da  divisarli,  e braccio  da  eseguirli. 
Nè  alcuno  mi  accusi  ch’io  mi  proponga  atterrire  anziché  ammae- 
strare la  gente.  Lieve  cosa  è il  detto,  ma  la.  parola  della  sapienza 
non  vola  sovente  dal  labbro  degli  uomini.  Mediti  prima  chi  tale 
si  avvisa  accusarmi  sopra  le  vicende  dei  secoli;  mediti  sopra  il 
cuore  degli  uomini  e veda  la  storia  dei  generosi  essere  fatta  pei 
generosi.  Di  niun  sorriso  va  lieto  lo  aspetto  della  virtù  ; suo  solo 
compenso  è la  gloria  : — altissimo  e primo  veramente  tra  i con- 
forti che  furono  lasciali  alla  decaduta  schiatta  di  Adamo  ! Ma 


(i)  Questa  è opinione  di  Pittagora. 
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altissimo  c primo  pei  cuori  gentili  che  sanno  amarla,  vivere  per 
essa,  e per  essa  morire.  Laddove  il  vizio  abbia  inaridito  le  menti , 
e le  anime  sieno  appassite  dalla  costumanza  del  male,  che  sono 
essi  mai  i fantasmi  della  gloria?  Nomi  di  scherno,  soggetti  di 
riso.  Più  veemente  forza  si  vuole  che  non  è la  voce  della  virtù. 
Lo  aspetto  delle  rovine  del  misfatto  può  commuovere  quegli  spi- 
riti, o nessuna  altra  cosa  lo  può.  La  sola  voce  tremenda  dell’Àr- 
cangelo  spezza  le  lapide  e suscita  i trapassati  d.d  letargo  della 
morte 

E l’ultimo  grado  del  crepuscolo;  un  raggio  mestissimo  si 
diffonde  lungo  i lidi  fiorenti  di  Napoli,  le  vette  dei  monti  Tifata, 
Vesuvio,  e degli  Appennini  che  lo  ricingono  da  un  lato,  ardono 
di  luce  vermiglia,  che  a mano  a mano  degradando  nelle  monta- 
gne più  lontane  si  smarrisce  nel  buio  della  notte  sorvegnente, 
come  il  tempo  si  confonde  nella  eternità.  Soave  è il  venticello 
della  sera,  che  ora  sommuove  a fiore  di  ala  la  marina,  ora  lam- 
bisce l’alito  odoroso  del  melarancio,  dell’aloè,  e di  ogni  più 
doviziosa  pianta  dell’orientale  vegetazione;  che  allegra  le  coste 
di  Posilipo,  e di  Mergellina,  e quasi  per  vaghezza  ne  circonda  il 
passeggero,  e lo  sospinge  al  cielo  come  un  tributo  che  offre  la 
terra  al  suo  Creatore.  Dolce  suona  il  canto  della  sera  col  quale 
il  vassallo  si  annunzia  da  lontano  alla  sua  famiglia;  dolce  l’inno 
del  saluto  che  il  pescatore  indirizza  alla  luna  sorgente  dai  monti 
opposti,  mentre  co’ remi  percuote  a misura  le  onde  del  golfo  di 
Napoli.  Bella  è la  tua  terra,  o felice  contrada,  bella  quanto  il  pa- 
radiso terrestre  nei  primi  giorni  della  creazione. 

Ma  sotto  una  volta  del  castello  capuano,  splendida  dimora  del  Re 
Manfredi  che  mena  ai  giardini  reali  un  giovane  insensibile  a tanta 
magnificenza  della  natura,  traccia  sopra  la  sabbia  disordinati  segni 
con  la  punta  della  spada.  Bello  e maestoso  si  presenta  l’aspetto, 
biondissimi  i capelli  divisi  su  la  fronte  gli  pendono  giù  per  le 
spalle;  il  volto  per  ogni  parte  leggiadro;  ma  i suoi  grandi  occhi 
azzurri  spesso  si  avvolgono  ferocemente  sotto  le  ciglia  abbassate, 
spesso  si  fissano  immobili,  e in  diversa  direzione  per  la  intensità 
del  pensiero,  come  se  osservassero  alcuna  cosa  al  di  là  di  questo 
mondo.  Sopra  la  sua  fronte  sta  un  segno  che  non  vide  mai  la  fronte 
della  giovinezza.  Qual  cosa  può  avere  impresso  quella  impronta 
degli  anni  su  la  testa  di  colui  che  ne  vide  trascorrere  venti  sol- 
tanto? L’amarezza  dell’anima  numera  gli  anni  sul  volto  del  trava- 
gliato, e quel  segno  sta  sopra  il  suo  capo  come  la  corona  del  dolore. 

Sciagurato!  Non  carezza  materna  acquietò  mai  il  suo  pianto  ; 
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non  bacio  di  padre  lo  rallegrò  nei  giorni  della  infanzia;  egli  non 
conobbe  padre,  nè  madre.  Sta  nella  vita  come  una  pianta  nel  de- 
serto. — Ricerca  la  sua  memoria,  e vi  trova  la  solitudine  dell*  in- 
telletto: solo  lontano  lontano  alcune  rimembranze  di  sangue ■ 

ma  confuse,  ma  oscure  per  modo  che  invano  si  sforza  richiamarle 
più  specialmente  al  pensiero.  La  sua  anima  è ardente  quanto  il 
sole  sotto  il  quale  egli  nacque;  la  sua  nascita  lo  affanna:  un 
senso  segreto  di  grandezza  lo  travaglia,  anela  una  cosa  che  nep- 
pure egli  conosce;  vorrebbe  con  uno  sguardo  penetrare  nei  mi- 
steri della  creazione,  vorrebbe  con  un  moto  dominare  i popoli 
della  terra,  vorrebbe  essere  un  Dio  con  gli  attributi  dell’uomo, 
o un  uomo  con  la  scienza,  e la  folgore  di  Dio.  Ma  l’alta  fantasia, 
considerando  il  suo  misero  stato,  sviene  nello  ardore  della  imma- 
gine; il  suo  cuore  allora  è straziato  dall’angoscia,  e sente  tutto 
il  tormento  del  delirio  dell’ambizione.  Forse  questo  fuoco  avrebbe 
da  gran  tempo  consumato  la  sorgente  della  vita,  dove  una  forma 
di  celesti  sembianze  non  gli  sorgesse  nell’anima,  e ne  acquietasse 
alcuna  volta  le  tempeste.  Certo  quello  è un  amore  disperato,  e 
ben  degno  di  lui.  Il  solo  pensiero,  se  gli  uomini  potessero  cono- 
scere il  pensiero,  sarebbe  punito.  Uno  scudiero  osa  sollevare  lo 
sguardo  alla  figlia  de’  re?  Quali  sono  le  sue  speranze?  Confida, 
la  vergine  del  sangue  svevo  piegherà  il  cuore  fino  a lui?  Cono- 
sce i pericoli,  pensa  ai  tormenti  che  sono  per  occorrergli?  Egli 
ama,  e disperatamente  ama. 

Ma  i suoi  sguardi  da  lungo  tempo  insensibili  a quanto  di  più 
solenne  gli  profferiva  la  natura,  si  affissano  a un  tratto  su  la  ma- 
gione del  figlio  di  Federigo.  Il  castello  capuano  era  veramente 
una  dimora  da  re:  ma  se  perla  mole  era  quale  la  creatura  memore 
esser  parte  del  Creatore,  può  immaginare,  per  la  sua  fortezza  era 
pur  quale  il  tiranno  nell’agonia  della  paura  può  eleggere  ; con  ciò 
sia  che  Guglielmo  il  Tristo  della  stirpe  normanna,  a difesa  della  pro- 
pria vita  lo  fabbricasse.  Mura  grossissime,  frequenti  torrioni,  cava- 
lieri, baloardi,  e tutti  gli  accorgimenti  che  l’arte  nel  dodicesimo 
secolo  consigliava  erano  stati  adoperali  per  assicurare  il  tiranno, 
tremante:  ma  invano!  — Dove  la  vendetta  degli  uomini  manchi, 
veglia  il  giudizio  di  Dio:  egli  moriva,  e non  di  ferro;  ma  la  sua 
stirpe  fu  spenta.  Il  trono  fondato  dal  valore  di  Roberto  Guiscardo, 
e dal  conte  Ruggiero,  cadde  sotto  la  eterna  giustizia  che  i delitti 
di  Guglielmo  I fece  scontare  allo  sventurato  Guglielmo  figlio  di 
Tancredi  conte  di  Lecce. 

Federigo  II  volle  rendere  più  lieto  il  castello,  allorché  con- 
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dusse  a Napoli  Niccola  Pisano  il  più  grande  artefice  del  suo  se- 
colo e gli  commise  la  cura  di  adornarlo.  Ma  il  genio  dell’archi- 
tetto piegò  suo  malgrado  alla  vista  dello  edilìzio  che  migliorara 
e i suoi  provvedimenti  non  fecero  che  aumentarne  l’orrore.  — Non 
così  diversamente  l’armonico  trovatore  se  nel  silenzio  della  notte 
si  avvisa  cantare  la  canzone  giocosa,  gli  sfuggono  suo  malgrado 
mestissime  note,  e finisce  con  la  ballata  del  dolore. 

La  luna,  che  tutta  lieta  di  trascorrere  i cieli  non  cura  se  in 
terra  sia  maladetto  o benedetto  il  suo  raggio,  e lo  diffonde  sul  volto 
dell’amante  che  accelera  col  desio  l’ora  del  colloquio  di  amore,  e 
sul  volto  dell’assassino  che  si  slancia  dalla  tenebra,  stende  il  colpo, 
e ritorna  nella  tenebra,  manda  la  sua  luce  sul  castello  capuano. 
Le  parti  illuminate  di  questo  edifizio  sembrano  anche  più  grandi 
pel  contrasto  delle  ombre  in  cui  le  altre  parti  sono  sepolte.  Al- 
cuni torrioni  paiono  non  avere  fondamento  sopra  la  terra,  e starsi 
cosi  sospesi  per  l’aria,  altri  mezzo  rovinati:  e presentano  alla  fan- 
tasia uno  di  quei  castelli  che  i romanzieri  descrivono  nelle  loro 
leggende,  dove  gli  spiriti  maligni  si  ragunano  a celebrare  il  ne- 
fando sabbato,  e a inebbriarsi  di  sangue.  La  calda  immaginazione 
dell’osservatore  può  vedere  avvolgersi  per  quelle  rovine  lo  spettro 
di  Guglielmo  il  Malvagio  condannato  a visitare  la  casa  da  lui 
eretta,  abitata  da  stirpe  non  sua,  e può  sentire  |il  singulto  del- 
l’ira, o della  coscienza,  ch’ei  manda  nella  disperazione  dell’anima. 

Tal’ era  lo  edifizio,  che  il  giovine  considerava.  Poiché  l’ebbe 
con  lentissimi  sguardi,  e più  volte  misurato,  scosse  la  testa,  e 
parlò.  « L’opera  della  tirannide  è grande  quanto  l’opera  della  ge- 
nerosità ....  La  paura  ha  dato  il  suo  sublime,  come  lo  ha  dato 
la  pompa ...  11  buono,  e il  tristo  produssero  parimente  le  ma- 
raviglie del  volgo,  che  sono  la  compassione  della  debolezza  umana 
per  coloro  che  han  core.  — Santa  Maria  ! Cosa  egli  è mai  questo 
castello?  Cosa  i tesori  che  trovò  Manfredi  in  Luceria?  Cosa  la 
potenza  di  Federigo  Barbarossa  e di  Federigo  II?  Essi  non  po- 
terono conquistare  l’Italia;  quegli  fu  arrestato  da  mura  di  creta 
e di  paglia;  questi  disfatto  da  gente,  dalle  quali  si  allontanava 
per  non  vederne  la  morte  (1).  E poi  cosa  sarebbe  lo  impero  d’Ita- 
lia? Cosa  quello  del  Mondo?  Potresti  essere  il  più  grande  di 
tutti  i mortali,  ma  pur  sempre  mortale;  il  più  forte  tra  gli  no- 
ti) Il  Barbarossa  nel  1175  fu  costretto  a levare  l’assedio  d' Alessandria  delta 
della  Paglia  per  la  ragione  esposta.  L’esercito  di  Federigo  fu  disfatto  nel  1248 
dai  Parmigiani,  mentre  egli  sicuro  del  conquisto  di  Parma  si  allontanava  dal  cam- 
po per  sollazzarsi  alla  caccia  del  Falcone.  — Vedremo  in  seguito  questi  fatti. 
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mini:  — ma  chi  vanta  nel  braccio  la  forza  del  turbine?  Il  più 
sapiente  dei  figli  della  terra:  — ma  chi  ha  l’inlellelto  dei  figli  del 
cielo?  Pure  l'anima  mia  potrebbe  questo  sentimento  che  ini  tra- 
vaglia la  vita  obliare,  o almeno  lenire  dove  potessi  posare  la  testa 
sul  seno. ...  di  cui?  Non  1'  ho  io  nominata?  Non  sono  i passi 
d’uomo  questi  che  si  allontanano  ? — No  ... . tutto  è tranquillo. 
Fino  tremare  di  nominarla!  0 Capuano!  io  sarei  contento  delle 
tue  mura:  0 soglio  del  mio  re,  comunque  angusto,  mi  giungeresti 
ben  grato,  dove  io  mi  vi  potessi  sedere  con  quella  che  è donna 
dei  miei  pensieri!  lo  ho  amato  sempre  il  trono,  perchè  mi  sento 
nato  per  quello:  ora  poi  questo  desiderio  è diventato  un  furore, 
jterchè  in  altro  modo  che  sul  trono  non  si  può  vivere  con  lei . . . 
nè  se  si  potesse  il  vorrei . . . Ma  io  sono  un  oscuro  . . . nudrito 
per  pietà  in  casa  non  mia,  costretto  a servire  con  una  mente  da 
dominare  . . . non  conosco  padre,  nè  madre  ....  e devo  tremare 
di  conoscerli  perchè  forse  il  mio  nascimento  va  macchiato  con 
una  nota  d’infamia.  » 

E qui  tacque:  un  pallore  mortale  gli  si  diffuse  pel  volto;  stette 
immobile  con  intensissimi  sguardi,  e con  la  bocca  mezzo  aperta, 
come  colui  che  è tormentato  da  sete  angosciosa;  giù  per  le  sue 
guancie  gli  scorrevano  grosse  stille  di  sudore  che  gli  scaturi- 
vano frequenti  dalla  fronte,  quasi  spremute  dal  cervello  compresso 
dall’angustia  : dopo  alcun  poco  il  sangue  tornò  impetuoso  per 
modo  a infiammargli  la  faccia,  che  le  vene  inturgidite,  e i mu- 
scoli dilatati  pi  reano  doversi  spezzare  alla  violenza  del  moto;  al- 
lora tutto  il  suo  corpo  si  agitò  convulso,  e si  pose  ambe  le  mani 
sul  capo  quasi  per  impedire  che  si  rompesse.  Uno  stato  tanto 
miserabile  non  poteva  prolungarsi  più  oltre,  ed  egfi  cadde  ge- 
mendo sopra  un  banco  di  pietra. 

« Oh!  questo  non  può  durare,  (dopo  lunga  ora  riprendeva  in 
fievole  accento)  non  può  durare;  nè  durerà.  — «Poiché  la  morte 
è certa,  proviamo  morire  con  ardimento,  e svegliamoci.  — Con 
ardimento!  Ma  questo  potrebbe  fruttare  l’onta  del  rifiuto,  e men- 
tre stimava  morire  da  generoso,  sarò  sprezzato  dall’orgoglio,  e 
forse  vilipeso  come  stollo.  Santa  Maria!  Che  vita  è questa  dove 
la  pratica  di  una  virtù  produce  il  frutto  del  delitto,  e la  pratica 
del  delitto  la  mercede  della  virtù?  Chi  è il  sapiente  che  ne  am- 
maestra a distinguere  l’uno  dall’altra?  Chi  quegli  che  ne  insegna 
in  che  cosa  consistano?  Il  delitto  di  questo  secolo  è stato,  e sarà 
il  delitto  dei  secoli  futuri  ? Una  virtù  che  mi  nuoce  è sempre 
virtù?  Devo  praticarla  a mio  danno?  Dove  ha  scritto  la  natura 
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le  sue  leggi ? — Nel  cuore?  Io  vi  sovrappongo  la  mano,  ma  egli 
palpila  al  sussulto  delle  passioni.  — Che  serve  meditare  sopra  la 
necessità?  Il  meglio  è subirla  e starci  a vedere  quello  che  ne  viene. 
Cosi  farò.  » 

« Dunque  sono  io  tanto  sventurato?  La  mia  memoria  non  può 
ricordare  nulla  che  vaglia  a lusingare  con  le  gaie  illusioni  un’a- 
nima lacerata  da  tante  angoscie  reali?  — Oh!  bello  è il  regno 
delle  immagini,  ma  le  sue  lusinghe  sono  quelle  del  serpente; 
queste  finirono  col  peccalo,  quelle  finiscono  coll’inaridire  la  mente 
che  vi  si  abbandona.  — Pure  il  giorno  che  il  suo  genitore  as- 
sunse la  corona  de’  re,  ella  lasciava  cadere  ai  miei  piedi  la  grimpa 
che  le  cingeva  la  persona  : io  la  raccolsi ...  e meco  trionfò  nel 
torneo  ...  ed  ora  mi  posa  sul  cuore,  e sarà  la  compagna  della 
mia  vita,  e mi  coprirà  la  faccia  nella  fossa.  — E il  giorno  del 
torneo?  Questo  è il  sorriso  dei  miei  anni  passati.  Oscuro  don- 
zello, ricoperto  di  maglia,  coi  colori  della  figlia  di  Manfredi  mi 
confusi  tra  superbi  e baroni,  e famosi  capitani  ed  osai  giovanetto 
giostrare  di  lancia  co’ maestri  dell’arte,  con  cavalieri  incliti  per 
mille  prove,  e vinsi.  Rimaneva  il  prode  conte  Giordano  di  Anga- 
lone,  e cadde  rovesciato  sopra  la  polvere.  Egli  ne  dette  la  colpa  alla 
cinghia  della  sella,  ma  cadde  — Io  mi  nascosi,  egli  ebbe  il  pre- 
mio della  giostra,  dacché  il  vero  vincitore  non  si  presentava;  nè 

10  lo  invidiai,  che  mi  parea  avere  più  alto  premio  conseguito 
che  il  suo  non  era,  — l’amore  della  figlia  del  re.  — E il  giorno 
'egnenle?  Oh!  non  dimenticherò  mai  il  giorno  dodicesimo  di 
Agosto.  Io  le  guidai  il  bianco  palafreno  : — ella  in  salendo  pose 
la  sua  nella  mia  mano  ...  e tremò  ....  ed  io  pure  tremai, 
ed  arrossii.  — Ma  ed  ella  arrossi?  Io  non  osai  sollevare  gli 
sguardi.  Oh!  quella  fu  gioia,  e . . . . forse  fallace.  Chi  sa  che 

11  velo  non  cadesse  per  caso?  Chi  mi  assicura  che  il  suo  tre- 
more non  venisse  da  pericolo  di  caduta?  0 piuttosto  da  sdegno 
del  mio  tanto  ardimento  ? Il  sangue  svevo  è superbo  : ma  se 
orgoglio  facesse  grandezza,  io  pure  sarei  sangue  di  Federigo.  — 

E quando  ella  inchinandosi  dalla  sua  altezza  m’interrogasse?  Chi 

■ — Chi  sono?  — Un  ignoto  a me  stesso,  e ad  altrui,  un 
respinto  per  colpa  materna  dal  seno  dello  stesso  genitore,  un 
monumento  vivente  del  peccato,  un’onta  a me,  una  vergogna  ai 
miei.  0 chiunque  voi  siale  che  mi  donaste  una  vita  che  non  avrei 
accettata  giammai,  dove  si  potesse  rifiutare  di  nascere  grandi 
devono  essere  stali  i vostri  peccati  perchè  atroce  è la  pena  che  ne 
porlo!  » 
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Cosi  parlava  il  travagliato,  alternando  una  vicenda  di  dolore  e 
di  gioia,  allorché  la  natura  lo  sovvenne  con  la  stanchezza,  e il 
bisogno  del  riposo  lo  costrinse  a sedersi.  Le  sue  labbra  presero 
ad  articolare  le  note  di  una  mesta  ballata,  e la  mente  seguace 
dell’armonia  si  deliziò  nei  concenti  divini,  nati  e custoditi  sotto 
il  cielo  d’Italia.  — All’anima  confortata  si  affacciò  quindi  fi  suono 
delle  imprese  guerresche:  egli  lo  cominciava  leggero  leggero;  a 
mano  a mano  cresceva  ; finalmente  si  sollevò  al  punto,  in  cui  si 
ode  quando  il  nemico  si  riversa  sull’inimico  : allora  trascorse  nei 
giorni  della  gloria,  sentì  l’alito  della  fama,  sorse,  tolse  la  spada, 
e nobilmente  avvolto  nel  mantello  camminò  neH’orgoglio  della 
mente  sollevala  fino  al  pensiero  deU’onnipotente  Distruggitore. 
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Pargoletta  ell’era 
Tutta  sorriso,  tutta  gioia;  ai  fiori 
Parrà  in  mezzo  volar  nel  più  felice 
Sentiero  della  vita.  — Ecco  ad  un  tratto 
Di  tanta  gioia  estinto  il  raggio,  estinto 
Al  primo  assalto  dei  dolor. 

Francesca  da  Rimai,  Tragedia. 


Perchè  una  tomba  prodigio  di  marmi  peregrini  e dell’arte, 
copre  le  ceneri  di  tale  che  non  si  conosce  essere  stato  vivo,  tranne 
pei  monumento  della  sua  morte?  — Perchè  forme  celesti,  dili- 
cati  contorni,  leggerezza  di  leggiadrissimo  corpo  vestono  l’anima 
della  femmina?  Perchè  ci  è stato  dato  un  cuore  che  balza  a quelle 
sembianze,  una  fibra  che  si  raccapriccia  a questo  bellissimo  spet- 
tacolo della  creazione  ? Nessuno  animale  ha  potuto  contribuire  a 
formare  il  corpo  della  femmina.  I colori  dell’uccello  di  paradiso, 
della  farfalla  di  Casimira  non  possono  paragonarsi  a gran  tratto 
con  quei  divini  che  imporporano  le  guancie  della  bellezza.  La 
gazzella  non  ha  l’occhio  della  donna;  le  pietre  preziose  non  bril- 
lano di  quella  luce,  e i poeti  per  assomigliarli  a qualche  cosa 
di  convenevole,  hanno  dovuto  ricorrere  al  firmamento.  Ma  nes- 
sun rettile,  quantunque  sta  bene,  fu  eccettuato  a dar  parte  nella 
fcomposizione  della  vita  che  agita  i moti  delle  sue  membra;  ogni 
rettile,  meno  lo  scorpione,  che  cinto  intorno  dal  fuoco  volge  in 
sè  stesso  il  dardo  velenoso,  e generosamente  si  uccide.  Tu  sei 
bella,  o creatura,  ma  la  tua  bellezza  porta  una  impronta  tene- 
brosa: tu  sei  figlia  di  un  sublime  pensiero,  ma  decaduta  come 
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lucifero;  i tuoi  raggi  sono  quelli  di  un  sole  che  tramonta;  la  tua 
bellezza  è il  nostro  tormento.  Noi  andiamo  affannosi  in  traccia  di 
quella  innocenza  che  Èva  lasciava  nell’Eden,  e questo  è il  più  fiero 
travaglio  del  cuor  nostro.  Ma  il  tuo  cuore  egualmente  fu  con- 
dannato a spezzarsi  per  la  nostra  incostanza.  Forse  tu  dovresti 
essere  maladetla,  perchè  la  prima  a peccare;  ma  il  serpente  abita 
nelle  tue  fibre  sensibili:  la  curiosità  genera  la  sapienza;  in  te 
generava  il  peccato:  — Tu  schiudesti  la  via  dei  delitti,  noi  vi 
ti  abbiamo  superato  ...  0 figli  della  polvere,  non  vi  maledite, 
ma  abbiaLe  misericordia  tra  voi! 

Nelle  sale  del  castello  capuano  vive  una  creatura  divina  nelle 
forme,  divina  nell’anima;  ella  teneva  la  faccia  adagiata  sopra  un 
origliere,  e gli  sguardi  dimessi  ; una  bellezza  maestosa  compariva 
per  tutto  il  suo  aspetto.  Molte  damigelle  le  stavano  attorno,  e 
tacile  tacile  facevano  voto  clm  sollevasse  gli  sguardi,  i quali  sol- 
levati non  potevano  sostenere,  perchè  la  luce  cosiffatta  ne  uscisse 
che  svelava  un’anima  di  fuoco;  un’anima,  che  non  si  sarebbe  mai 
creduto  avessero  potuto  reggere  quelle  sue  membra  dilicate.  Ella 
era  leggiadra  quanto  la  madre  degli  uomini  che  il  divino  Ghi- 
berli  effigiava  sorgente  dalla  carne  di  Adamo,  e sorretta  dagli 
Angioli  riporre  in  pegno  di  amore  la  sua  mano  nella  mano  di 
Dio.  Certo  ella  non  pareva  figlia  di  nozze  mortali;  forse  i con- 
nubii  dei  figli  di  Dio  allorché  sentirono  amore  per  le  belle  figlie 
di  Caino  l’avrebbero  potuta  generare,  ma  lo  spirito  dell’ Eterno 
non  benedisse  quei  maritaggi,  perchè  esse  nacquero  nel  peccato 
onde  ne  vennero  i Giganti  e Nembrod  il  feroce  cacciatore  al  co- 
spetto di  Dio. 

Invano  si  cercherebbe  voci  nelle  favelle  della  terra  che  vales- 
sero a ritrarre  quella  immagine  di  beltà;  e sarebbe  più  facile 
suscitare  la  luce  dalle  tenebre,  e dare  anima  ai  figli  d’Italia  . . . 

Dopo  lungo  tempo  si  levò  dal  suo  seggio,  e si  fece  verso  il 
balcone:  era  il  suo  passo  leggiero,  come  vento  che  folleggia  tra 
le  rose,  o come  incenso  che  s’innalza  alla  Divinità:  l’onda  delle 
vesti  ventilando  spargeva  odorosa  fragranza:  non  era  mesta,  nè 
lieta,  ma  nella  calma  solenne  della  considerazione,  allorché  il 
lampo  del  pensiero  balena  sopra  gli  avvenimenti  dei  secoli,  al- 
lorché l’orecchio  del  Genio  intende  l’arcana  armonia  del  creato, 
e il  suo  occhio  finge  nel  cielo  i figli  della  sublime  immagina- 
zione. 

Fallasi  al  balcone  soprastolte  a considerare  il  firmamento  e 
sospirò;  quindi  rivolta  alla  damigella  che  le  stava  al  fianco  fece 


itized  by  Googte 


CA  Pi  TOLO  li. 


35 

suonare  una  voce,  quale  certamente  è quella  di  Eloa,  l’angiolo 
che  canta  l’inno  dei  cieli  innanzi  al  trono  d’Jehova.  (1) 

« Vedi,  Gismonda,  come  è bello  il  firmamento!  Anche  quando 
la  religione  non  ce  lo  avesse  insegnato,  la  mente  nostra  lo  tor- 
rebbe  per  la  dimora  di  Dio.  — Oh!  piacesse  a lui  chiamarmi 
presto  alla  sua  pace!  » 

« Nobile  Yole,  il  Signore  è sapiente  in  ogni  opera  sua,  egli 
solo  conosce  il  bene  e il  male,  noi  dobbiamo  aspettare  adorando 
i decreti  della  sua  giustizia.  » 

« Guardimi  il  cielo  dal  mormorare  contro  il  mio  Creatore,  ma  ■ 
i voti  di  un’  afflitta  non  possono  giungere  disgraziati  innanzi  al 
suo  trono.  » 

« Mia  dolce  donna,  sta  a voi  innalzare  a Dio  i voti  degli  af- 
flitti? A voi,  figlia  del  Re  Manfredi,  sorella  della  Regina  di  Ar- 
ragona,  nepole  dei  Federighi?  A voi,  sangue  della  casa  di  Sve- 
via,  posta  dalla  fortuna  net  più  alto  grado  che  mente  mortale 
possa  desiderare?  La  vostra  vita  si  prolunga  davanti  a voi  come 
un  sentiero  di  fiori;  i nostri  giorni  sono  numerati  dal  piacere, 
voi  desìo  di  ogni  prode  cavaliere,  voi  sospiro  di  ogni  trovatore: 
voi  amore  di  tutti  non  avete  a temere  le  sciagure  che  travagliano 
la  più  parte  della  schiatta  di  Adamo.  » 

« Pure  io  sono  tale  che  ormai  più  nulla  mi  resta  a temere 
fuorché  l’ ira  di  Dio.  » 

« E l’ira  sua  non  verrà,  eh’  ei  tempra  i rigori  del  freddo  al- 
l’agnello tosato,  e versa  il  balsamo  sopra  le  piaghe  del  doloroso.  » 

« Gismonda,  la  nostra  casa  venne  respinta  dalla  comunione 
dei  Fedeli  fino  dal  Concilio  di  Lione,  dove,  malgrado  la  difesa 
di  Taddeo  da  Suessa,  Innocenzo  scomunicò  Federigo.  Certo  noi 
non  patiamo  difetto  degli  uffici  della  Chiesa,  ma  il  Pontefice  Cle- 
mente ha  tolto  appunto  motivo  da  questo  per  confermare  Tana- 
tema  contro  di  noi.  Egli  ha  sciolto  i vassalli  dal  sacramento  di 
fedeltà,  e senza  questo  erano  assai  i traditori:  egli  cerca  pel 
mondo  un  nemico  del  sangue  nostro,  e senza  questo  erano  assai 
coloro  che  anelano  un  trono.  La  fortuna  non  ha  concesso  che 
Riccardo  di  Cornovaglia  accettasse  la  nostra  corona  offertagli  da 
tale  che  non  sa  acquistarla  per  sé,  e la  dona  altrui;  nè  che 
Edmondo  d’Inghilterra  abbia  potuto  muovere  le  armi  contro  di 
noi;  ma  al  nemico  vigilante  di  rado  il  tempo  non  porge  la  occa- 
sione , e Clemente  è tal  uomo  da  non  lasciarla  fuggire.  » 
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« Figlia  di  Manfredi,  il  nemico  non  ha  mai  vedute  le  spalle  del 
vostro  genitore:  se  non  avremo  la  pace  avremo  la  vittoria.  » 

« Amen , Gismonda,  amen.  Ma  vedi  quella  cometa  lassù  nel- 
1’  orizzonte,  che  sorgendo  da  oriente  percorre  il  cielo  verso  occi- 
dente, e si  ferma  sopra  di  noi  (1)?  Hai  tu  inteso  quello  che  ne 
dicono  gli  Astrologhi?  Ella  è certo  segno  di  morte  dei  Re,  e di 
tramutamento  d’imperi.  Io  stimo  non  essere  persona  al  mondo 
che  sappia  sostenere  la  sciagura  senza  gemere  quanto  la  figlia  di 
Manfredi:  — ma  la  sciagura,  comunque  tu  la  sopporti,  è pur 
sempre  sciagura.  » 

« Nè  io  vo’  porre  in  dubbio  la  influenza  delle  stelle;  ma  per 
gli  efletli  comparsi  fino  ad  ora  sopra  la  terra,  parmi  che  ne  pos- 
siate andare  piuttosto  lieta  che  mesta.  La  cometa  apparve  di 
agosto  e Urbano  IV  moriva  di  novembre.  » 

« Ma  la  cometa  non  è per  anche  scomparsa.  Credilo,  Gismonda, 
un  gran  Re  deve  morire,  e Carlo  di  Angiò  è Conte  di  Provenza 
soltanto.  » 

« Ed  egli  sarà  Re  prima  di  entrare  nel  regno.  «La  sua  strada 
non  deve  essere  per  Roma  ? Quivi  riceverà  certamente  la  corona, 
e la  benedizione,  e possa  questa  giovare  alla  sua  anima,  come 
quella  che  non  fregerà  mai  la  sua  fronte.  » 

« Oh!  se  i Baroni  del  regno  fossero  fedeli  come  sono  potenti, 
la  corona  di  Manfredi  non  circonderebbe  mai  le  tempie  di  Carlo:  — 
ma  qui  i traditori  sono  infiniti,  e sembrano  pianta  naturale  a 
questa  terra , e a questo  cielo.  Molli  sono  i nemici  di  mio 
padre,  che  egli  nel  percorrere  la  via  del  trono  vinse,  e perdo- 
nò; ma  il  perdono  non  sana  la  piaga  dell’ orgoglio  ferito,  nè 
toglie  1’  odio , perocché  non  v’è  cosa  al  mondo  che  tanto  avvi- 
lisca quanto  il  perdono  del  nemico;  e questi  al  primo  grido  di 
ribellione  vedrai  riparare  allo  stendardo  dei  gigli,  e combattere 
con  quel  furore  che  solo  possono  dare  i rimorsi  del  tradimento. 
Pure  non  questi  soli  saranno  i nemici;  vi  sono  uomini  pei  quali 
l’altrui  felicità  è una  spina:  sempre  tristi  per  la  invidia  che  gli 
tribola;  guai  se  osi  manifestare  il  sorriso  della  tua  gioia  innanzi 
il  cospetto  loro!  essi  ti  notano,  t’inseguono,  nè  ti  lasciano  mai, 
finché  con  molti  anni  di  ambascia  tu  non  abbi  scontata  la  gioia 


(t)  Questa  cometa  apparve  nell’agosto  del  1264,  e si  fece  vedere  fino  a novem- 
bre. Al  momento  in  cui  si  pone  questa  scena  ella  era  scomparsa , perchè  cessò 
di  farsi  vedere  la  notte  appunto  nella  quale  mori  Urbano  IV;  ma  favla  rimanere 
sull'orizzonte  qualche  mese  di  più  non  ò cosa  che  meriti  osservazione  , almeno 
in  un  romanzo. 
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di  un  momento:  — il  pianto  è la  loro  armonia,  l’urlo  della  di- 
sperazione il  diletto;  e il  cuor  loro  non  sussulta  tranne  alla  vista 
delle  rovine.  E gli  amici?  essi  sono  molti  nel  temi®felice:  nè  in 
ciò  io  accuso  gli  uomini,  no:  la  Natura  ha  posto  nel  nostro  cuore 
una  voce  che  grida,  sii  felice  solo;  nè  essi  sono  spietati,  poiché 
è bello  il  salvare  l’amico,  ma  dove  non  lei  concedano  i casi  tu 
non  devi  amare  l’amico  più  di  quello  che  ami  te  stesso.  E tu, 
mia  diletta  Gismonda,  che  meco  fosti  nudrita  e cresciuta,  e che 
un  vincolo  di  scambievole  amore  meco  ti  unisce  in  fraterna  cor- 
rispondenza, tu  stessa  a cui  adesso  sembrano  nulla  il  disagio,  il 
vituperio,  o la  morte  rispetto  al  dovermi  abbandonare  per  sempre, 
tu  pure  un  giorno  mi  dimenticherai.  » 

Gismonda  vinta  dal  dolore  non  rispose;  chinò  la  testa,  e grosse 
lacrime  le  ricorsero  agli  occhi;  li  socchiuse  l’affettuosa  per  na- 
sconderle alla  vista  di  Yole,  ma  la  natura  noi  sofferse:  tornò  a 
sollevarli  verso  la  sua  donna,  e non  vedendola  commossa,  la  pas- 
sione gitato  ogni  freno  proruppe.  Un  singhiozzare  frequente  di- 
mostrava quanto  grande  fosse  stata  l’offesa  per  la  gentil  dami- 
gella. 

Yole  la  sogguardò,  e soggiunse:  « Ella  è cosi  . . . l’uomo  s’of- 
fende al  detto  di  quello  che  deve  praticare  col  fatto.  Un  senso  ar- 
cano e generoso,  cui  non  sappiamo  da  qual  parte  ci  venga,  ne  am- 
maestra che  dividere  l’infortunio  con  l’amico  è bene,  ma  la  natura 
noi  consente,  chè  ella  ne  ha  conformati  in  guisa,  che  il  nostro 
più  fiero  nemico  sia  il  patimento,  e più  possono  in  noi  gli  strazii 
dell’angoscia  che  non  le  lusinghe  dell’amore  . . . Ella  è così;  nè 
io  voglio  accusartene,  o mia  dolce  Gismonda;  il  fallo  proviene 
da  più  alta  cosa  che  non  sei  tu.  Chi  è che  osi  contrastare  al 
grido  della  natura?  Noi  non  siamo  da  tanto,  nè  io  vorrei  da  te 
più  di  quello  che  puoi  darmi.  Gismonda,  mia  cara  Gismonda!  se 
alcuna  cosa  li  ho  mai  fatto  di  grato;  se  la  mia  memoria  è tale 
che  possa  dilettare  la  tua  mente,  io  ti  prego,  che  allorquando  in 
questo  stesso  castello  la  voce  del  nuovo  signore  ti  chiamerà  a 
stare  appresso  alla  sua  consorte,  od  alla  figlia  (poiché  tu  sei  il 
più  nobil  sangue  del  regno  );  se  mal  avvenga  che  acciecate  dalla 
vittoria  rigettino  le  preghiere  degli  infelici,  e dall’ altezza  in  cui 
le  pose  la  fortuna,  schivino  chinare  al  gemilo  che  si  solleva  dalla 
polvere,  rammenta  loro  ch’esse  pure  sono  polvere,  mutabile  cosa 
essere  la  fortuna,  e soggiungi:  era  il  sangue  di  Svevia  quanto 
quello  di  Francia  famoso;  era  la  figlia  di  Manfredi  aneli’ essa  il- 
lustre, e pure  il  Trovatore  e il  Menestrello  non  avevano  canzone 
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che  tanto  la  dilettasse  quanto  le  parole  interrotte,  e le  lagrime 
dell’infelice  confortato.  È se  il  mio  nome  varrà  a vincere  l’or- 
goglio dei  cuori,  e dalla  via  della  superbia  dirizzare  le  avventu- 
rose sul  sentiero  del  paradiso,  sarà  questo  il  gaudio  più  profondo 
che  giunga  all’anima  mia,  dovunque  piaccia  al  mio  Creatore  col- 
locarla. E quando  poi  la  nobil  consorte,  e la  figlia  del  Conte  aves- 
sero un  cuore  che  palpita  alle  miserie  dell’ umanità,  e sorrides- 
sero del  mio  sorriso,  allora  amale,  Gismonda,  amale  come  mi 
amasti;  non  turbarle  giammai  col  racconto  delle  mie  triste  vi- 
cende, nè  col  mio  nome  sminuire  una  gioia  che  il  Signore  non 
mi  ha  voluto  concedere,  e che  a loro,  siccome  a più  meritevoli, 
ha  compartita.  Ma  quando  lontana  da  tutti,  ridotta  nella  tua  se- 
greta cameretta  [>otrai  liberamente  trattenerti  nella  memoria  de- 
gli anni  che  furono,  oh!  allora,  mia  cara  Gismonda,  allora  do- 
nami un  sospiro  ...  un  pensiero  ....  una  lagrima  . . . Certo  io 
conoscerò  quella  lagrima,  e con  una  lagrima  ti  risponderò.  » 

Qui  si  rimase  la  bella  addolorala,  e mestamente  volgendo  gli 
sguardi,  vide  tutte  le  sue  damigelle  confuse  di  vergogna,  e la 
gentile  Gismonda  in  tale  stato  da  non  potere  più  intendere  tanto 
disperale  parole.  Tacque;  un  lungo  silenzio  si  sparse  per  la  sala; 
i doppieri  mandarono  una  pallida  luce  su  quelle  donzelle  atteg- 
giate in  sembianza  di  pianto:  — pareano  statue  d’illustre  arte- 
fice destinate  ad  ornare  le  tombe, dei  potenti. 

Yole,  poiché  lungamente  stette  pensosa,  si  scosse  a un  tratto, 
corse,  si  tolse  in  braccio  Gismonda,  o con  amore  materno  la  con- 
fortava, e col  suo  proprio  lino  le  sue  lagrime  asciugava:  quindi 
con  piacevole  voce  riprese: 

« Oh!  non  piangere,  Gismonda,  non  piangere.  Malagurala  colei 
che  sforza  al  pianto  la  faccia  della  bellezza.  — Santa  Vergine! 
la  mia  miseria  è più  grande  della  mia  anima,  e mi  conviene  tras- 
fonderla in  altrui.  — Madre  degli  afflitti!  profonde  sono  le  mie 
amarezze  — bastino.  Io  sono  innocente,  ma  s’è  destinato  ch’io 
beva  il  calice  delle  pene,  non  consumi  meco  i giorni  della  sua 
gioventù  questa  cara  donzella.  — Sia  la  mia  causa  separata  dalla 
sua,  io  sola  soffrirò  per  lei,  pe’miei  parenti,  per  lutti.  » 

Gismonda  si  rimase  dal  piangere,  e chiamando  su  i labbri  il 
sorriso,  comunque  una  lagrima  le  tremolasse  tuttavia  tra  le  lun- 
ghe palpebre,  corrispose  all’abbracciamento  della  nobile  Yole,  e 
in  atto  soave  le  disse: 

« Voi  non  mi  affliggete,  nè  potete  affliggere  nessuno,  voi  sola 
mia  gioia,  unica  e diletta  amica  mia.  Quando  anche  la  sorte 
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avesse  posto  tra  noi  lo  spazio  che  passa  tra  il  vassallo  e il  barone, 
le  anime  nostre  avrebbero  sentito  lo  scambievole  desiderio.  Co- 
munque pensiate  di  me,  io  vi  amo,  Yole,  vi  amo,  quanto  si  può 
amare  cosa  terrena  dopo  Dio,  e i suoi  Santi.  Ma  per  quanto  amore 
portate  alla  gran  Donna  del  cielo,  calmate  quel  vostro  disperato 

dolore Oh!  se  sapeste  quale  amarezza  mi  travaglia  qui  dentro 

(ed  accennava  il  seno)  nel  vedere  a poco  a poco  inaridire  la  fonte 
della  vostra  vita,  il  fiore  della  vostra  giovinezza  appassire,  e le 
floride  guance  impallidire,  e que’  begli  occhi  oscurarsi . . . certo 
benigna  come  siete  vi  provereste  a non  apportarmi  tanto  scon- 
forto. Oh!  il  vostro  dolore,  concedete  che  ve  lo  dica  Gismonda, 
non  muove  da  cosa  che  si  tema,  ma  da  cosa  che  da  lungo  tempo 
è avvenuta.  Il  Conte  di  Provenza  non  si  partiva  per  anche  da  Mar- 
siglia; nè  egli  è persona  da  temersi  poi  tanto,  sebbene  il  Vati- 
cano lo  benedica,  e lo  armi  contro  di  noi;  e dove  fosse  da  te- 
mersi, il  pericolo  non  avvenuto  vuole  fermezza  di  cuore,  non 
pianto,  che  questo  torna  inutile  prima  che  la  sventura  accada,  dopo 
ridicolo  e codardo.  La  figlia  del  re  Manfredi  non  è tale  ...  Da 
più  alta  cagione  che  questa  non  è,  traggono  origine  cotesti  fu- 
rori: una  cosa  che  ormai  non  istà  più  in  potere  della  ragione  e 
del  tempo,  frenare  un  sentimento  profondo  invano  represso, 
forse...  » 

« Gismouda!  (riprese  Yole,  fattasi  pel  volto,  e pel  seno  tutta 
vermiglia)  vi  sono  cose  che  l’amico  non  può  dire  all’amico,  che 
ricercarle  in  ogni  uomo  è indiscretezza  e crudeltà,  ma  nei  sovrani 
è un  delitto.  Hanno  i regnanti  arcani  che  non  possono  svelare  a 
persona,  perchè  a noi  più  che  al  rimanente  degli  uomini  dette 
il  cielo  un  senso  squisito  di  dignità.  Al  Conte  Buggero,  e alla 
sua  nobile  consorte,  assediati  sul  monte  Etna,  rimase  un  solo 
mantello  reale;  essi  non  pertanto  non  mostrarono  la  loro  nudità, 
ma  ora  l’uno,  ora  l’altra  si  fecero  vedere  in  pubblico  sempre 
vestiti  del  manto  che  non  può  onestamente  tralasciare  l’altezza 
del  sangue.  — Se  il  mio  segreto  fosse  stato  da  svelarsi,  a le  più 
che  altrui  avrei  voluto  manifestarlo;  ma  da  che  mi  piacque  non 
dirtelo,  guardati  bene  dal  cercare  di  saperlo.  Ti  basti  questo  , 
che  dove  la  mia  destra  lo  rivelasse  alla  mia  sinistra,  io  vorrei 
subito  mozzarla.  » 

La  damigella  le  stette  dinanzi  sbigottita , come  quella  che  non 
aveva  mai  iuteso  tanto  acerbo  rimprovero.  Yole  gravemente  ag- 
giungeva : 

* Porgimi  un  velo,  Gismonda,  sento  il  bisogno  di  un  aere 
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più  puro.  — Voi  tutte  restate,  Gismonda  sola  mi  accompagni 
nel  giardino.  » 

Gismonda  corse  ad  eseguire  il  comando;  ma  confusa,  mal  sa- 
pendo cosa  si  facesse,  tolse  quel  velo  stesso  che  assunse  Yole, 
allorché  si  seppe  in  corte  la  morte  di  Corradino,  e glielo  porse 
senza  sollevare  gli  sguardi. 

Lo  vide  Yole,  e mesta  sorrise;  poi  premendo  leggermente  il 
braccio  a Gismonda:  Accetto  l’augurio,  le  disse,  che  mi  viene 
dalla  eletta  del  cuore.  » — E tolto  il  velo  se  ne  ingombra  la 
persona,  e s’incammina  ai  giardini  reali. 

Gismonda,  sollevati  gli  occhi,  si  accorge  dell’errore,  getta  un 
grido  sommesso,  e segue  la  sua  donna  asciugandosi  col  dorso 
delle  mani  le  pupille  lagrimose. 

Potevano  avere  di  venti  passi  appena  trapassata  la  porta,  al- 
lorché le  damigelle,  gittando  quella  mentita  sembianza  di  affli- 
zione, si  mossero  festose  qua  e là  per  la  sala,  alternando  mille 
lieti  ragionamenti.  Adelasia  di  Ansalone,  damigella  di  forme  leg- 
giadre e di  cuore  vano,  supponendo  al  suo  braccio  quello  d’1- 
solda  Cavella , sorridendo  le  disse:  « In  verità,  Isolda,  io  non 
ho  mai  in  mia  vita  pianto  siccome  oggi;  neppure  allorché  la 
mia  zia  contessa  Serena,  di  gloriosa  memoria,  nelle  lunghe  sere 
d’ inverno,  mi  poneva  nella  sala  del  castello  di  Campobasso  presso 
il  focolare  dei  suoi  maggiori.  » 

« Oh!  per  me  poi,  soggiunse  Isolda,  sento  che  il  pianto  ri- 
stora; non  si  onora  egli  come  un  segno  di  cuor  tenero?  Quello 
eh’ è bello  per  l’anima,  lo  deve  essere  anche  pel  corpo.  » E così 
dicendo  si  sciolse  dal  braccio  di  Adelasia , e presa  una  tersissima 
lastra  di  argento  si  pose  tutta  manierosa  a mirarvi  dentro  la  sua 
immagine. 

« Domine,  falla  trista  (guardandola  dietro  e scuotendo  il  capo, 
disse  Malelda  d’ Arena  antica  damigella).»  Da  che  il  più  sciope- 
rato Menestrello  che  mai  venisse  in  Corte  le  cantava  i suoi  occhi 
iagrimosi  non  avere  paragone  in  cielo,  o in  terra,  io  credo  che 
per  cavarne  una  lagrima  li  esporrebbe,  non  che  ad  altro,  al  fumo 
di  zolfo.  » 

« E dovete  sapere  (soggiunse  spedita  spedita' una  magra,  lunga, 
di  brutte  sembianze  chiamata  Andolina  Benincasa)  e dovete  sa- 
pere che  in  que’  tempi  Isolda  piangeva,  quand’anche  la  prendeva 
vaghezza  di  ridere,  e la  cagione  la  sa  il  medico  saracino  Sidi 
Abdallah  che  la  guarì  dalla  fistola.  » 

# Andolina . sono  cose  oneste,  da  tenersi  luneamente  celate  ad 
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amiche  quali  siamo  noi;  per  poco  sta  ch’io  non  mi  corrucci  con 
voi  (riprese  sorridendo  Adelasia)  ma  di  grazia  rammentate,  Ma- 
felda,  la  canzone  del  Menestrello:  il  caso  merita  bene  di  sapersi 
intero.  » 

« Non  so  (rispose  Matelda)  perchè  non  soglio  faticarmi  la 
mente  col  ritener  tanto  tristi  versi  quanto  furono  quelli  del  Me- 
nestrello: pure  proviamo.  » E qui  poneva  l’indice  alla  fronte,  e 
chinava  la  testa  in  alto  di  riunire  tutta  l’anima  in  una  sola  fa- 
coltà. Finalmente  dopo  aver  cominciato,  desistito  e ripreso  da 
cinque  e più  volte:  « Ecco!  (soggiunse  ella)  diceva  così: 

Brillano  silenziose  in  ciel  le  stelle 
Di  benigno  splendor, 

Ma  le  tue  luci  ancor 
Brillan  più  belle. 

E se  su ffuse  di  pietose  stille. 

Rimira  il  Trovator 
Le  gaie  del  tuo  amor 
Belle  pupille. 

Brillin  pur  luminose  in  ciel  le  stelle 
Di  benigno  splendor. 

Che  le  tue  luci  ancor 
Brillan  più  belle 

Isolda,  che  intenta  a vagheggiarsi  il  volto  non  aveva  fin  qui 
posto  orecchio  a queste  parole  che  si  mormoravano  a breve  di- 
stanza da  lei,  appena  ricovrati  i sensi  dalla  vanità  che  la  occu- 
pava, udì  quegli  ultimi  versi,  e subito  dubitò  delle  beffe,  onde 
lattasi  presso  Matelda  con  un  suo  riso  di  dispetto  le  domandò: 
« Madonna,  se  Dio  vi  aiuti,  perchè  per  vostra  ventura  avete  udito 
i Trovatori  del  secolo  passato,  vorrestemi  dire,  la  mercè  vostra 
se  valorosi  quanto  i moderni  si  fossero?  » 

« Io  tengo  per  fermo  (rispose  tutta  stizzosa  Matelda),  quan- 
tunque per  la  età  non  li  abbia  potuti  udire,  che  i moderni 
Trovatori  sieno  tanto  al  di  sotto  degli  antichi  nella  gaia  scienza , 
quanto  le  moderne  gentildonne  sono  al  di  sopra  le  antiche  in 
iscortesia.  » 

« E voi  ci  offrite  prova  vivente  della  differenza,  Matelda  » 
(riprendeva  Isolda,  ed  era  per  aggiungere,  allorché  Adelasia,  te- 
mendo non  venissero  a brutte  parole,  troncò  quel  ragionamento 
dicendo:) 
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« E la  povera  Gismonda!  (e  sospirò)  Davvero  che  rima  la 
bella  mercede  del  suo  grande  affetto.  » 

« Non  islette  mai  così  bene  a sposa  un  gioiello,  siccome  a 
lei  il  rimprovero  d’ Yole.  » — soggiunse  Matelda,  cui  forse  tornò 
grato  trovare  altro  soggetto  che  dilungasse  l’ attenzione  delle 
circostanti  dal  proposito  dei  suoi  anni. 

« Ella  ha  voluto  regnar  sola  nel  cuore  della  nostra  signora 
(disse  Andolina)  ella  ha  voluto  vincerne  tutte  per  soverchiarci, 
perchè  sebbene  in  volto  modesta , credetemelo , è superba  quanto 
l’Angiolo  delle  tenebre.  Ha  scosso  l’albero,  ora  mangi  il  frutto 
che  n’  è caduto.  » 

« Santa  Nimfa  ! S’ella  è superba  (disse  Isolda)  io  per  me  credo 
la  sua  superbia  uguale  alla  sua  vanità.  Se  le  proponete  fare  al- 
cuna cosa,  ella  vi  risponde  ne  terrò  motto  a Yole;  se  la  ricer- 
cate perchè  si  affligga,  ed  ella  perchè  Yole  è afflitta;  e Yole  sem- 
pre, e sempre  Yole,  ostentando  così  tener  proposito  di  lei,  sic- 
come di  sorella,  di  amica,  anziché  di  sovrana,  o padrona.  » 

» Il  mal  viene  dalla  radice  ( rispose  Adelasia  ),  nè  posso  darmi 
pace  come  costei  abbia  scelta  per  favorita  la  nostra  signora.  Guar- 
dimi Dio  da  sparlare  di  tale  amica  quale  mi  è Gismonda,  ma  per 
me  la  reputo  la  più  insipida  gentildonna  del  regno.  Pel  sangue 
poi  credo  che  il  nostro  valga  bene  il  suo,  Matelda.  * 

« Sant’Agata  benedetta!  che  dite  mai,  Adelasia?  Io  ho  inteso 
le  mille  volte  narrare  dal  marchese  Pier  Corrado  mio  nonno,  di 
buona  memoria,  la  famiglia  di  Gismonda  discendere  da  linea  ba- 
starda della  casa  normanna,  cioè  se  non  erro,  da  Clemenzia  con- 
tessa di  Catanzaro,  figlia  illegittima  del  Re  Ruggiero;  e valga  il 
vero,  comunque  ella  vanti  la  impresa  normanna,  voi  potrete  os- 
servare le  fasce  rosse  e bianche  in  campo  d’oro  tramezzate  (dalla 
sbarra  della  bastardigia;  ina  il  nostro,  Adelasia,  ma  il  mio,  Ade- 
lasia... ah!  il  mio  mi  scorre  nelle  vene  purissimo  quanto  quello 
del  Re.  I miei  antenati  di  Sicilia  hanno  trasmesso  ai  loro  nepoti 
la  impresa  del  monte  di  argento  e del  lion  d’oro  in  campo  az- 
zurro, gloriosa,  com’essi  la  riceverono  dai  loro  antenati  di  Ar- 
ragona;  poiché  giova  che  sappiate,  Adelasia,  la  famiglia  Arena 
derivare  dall’Arragona  ».  Tutto  questo  discorso  fu  velocemente 
parlato  da  Matelda,  alla  quale  la  gran  voglia  di  mordere  altrui, 
e di  esaltare  sè  stessa  fece  obliare,  che  il  marchese  Pier  Corrado 
suo  nonno,  di  buona  memoria,  era  da  ben  trent'anni  defunto, 
come  ne  faceva  fede  il  suo  fastoso  sepolcro  nella  cattedrale  di 
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Ed  ecco  che  queste  frivole  abbandonato  affatto  il  soggetto  di 
Gismonda,  si  lanciarono  impetuose  a favellare  di  fasce  nere  in  campo 
di  argento,  e di  sbarre  di  argento  in  campo  nero,  e di  Lioni 
rampanti  e di  Pantere  passanti  e scudi , e sopjmrti,  e corone.  Ma- 
lelda  poi,  siccome  quella  che  sentiva  assai  addentro  nella  scienza 
del  Blasone,  fece  maravigliare  le  compagne  col  dare  la  spiega- 
zione dell’arme  Bonaccolla  che  fa  fascia  rossa,  e testa  di  porco 
nera  tenente  sul  grifo  croce  rossa  in  campo  di  argento  (1). 

Appena  ebbe  finita  Matelda  la  sua  dimostrazione,  che  tutte  le 
compagne  le  furono  attorno,  tanto  ella  piacque,  onde  narrasse 
loro  qualche  bel  fatto  antico.  Matelda  fece  lungamente  sembiante 
di  ricusare;  alla  fine,  mostrandosi  vinta  dalle  istanze  loro,  parlava. 

« Ma  che  credete  voi,  che  io  abbia  per  le  vene  storie  in  vece 
di  sangue?  Io  faccio  conto  avervene  fino  adesso  contale  ben  mille 
e la  vostra  sete  cresce  a proporzione  che  vi  porgo  da  bere.  Che 
fare  adunque?  Ripetere  lo  antiche  tornerebbe  in  vostro  fastidio, 
e mio;  narrarne  di  nuove  non  riesce  così  agevole,  poiché  tante 
ne  furono  dette:  pure  (e  qui  sollevò  la  persona  in  alto  conte- 
gnoso), pure  fidata  alla  cortesia  vostra,  mie  leggiadre  e belle 
ascoltatrici,  non  dubiterò  pormi  in  pelago,  sicuro  che  la  beni- 
gnanza  delle  vostre  stelle  mi  dimostreranno  il  porto  dove  possa 
ricovrare  la  debole  navicella  del  mio  ingegno  ».  Dopo  questo  proe- 
mio, tenuto  per  un  capo  di  opera  di  eloquenza,  Matelda  sopra- 
stette alquanto  pensosa,  o dopo  breve  ora,  volgendo  gli  occhi  at- 
torno, così  prese  a favellare. 

« E dovete  sapere , donne  mie  care,  che  nei  tempi  nei  quali 
V Amira  Aureliano  regnava  su  Roma,  donde  aspramente  perse- 
guitava i fedeli  di  Cristo,  un  certo  Solino  Prefetto  dei  soldati 
reggeva  a suo  nome  la  Sicilia,  ed  aveva  tolto  a dimorare  nella 
Conca  d’oro,  la  bella  Palermo,  sopra  tutte  le  altre  città  dell’Isola 
felicissima  e bella.  Or  questo  Prefetto  non  diverso  dal  suo  [fe- 
ro ce  signore,  anzi  siccome  nei  servi  suole  tultogiorno  accadere, 
affatto  a lui  somigliante,  con  frequenti  rapine,  e feroci  martini 
affrettò  il  punto  della  vendetta  di  Dio,  il  quale,  quantunque  paia 
veuir  tardi,  piacendo  alla  sua  misericordia  dar  tempo  al  pecca- 
tore affinchè  si  ravveda,  pur  nonostante  giunge  inaspettato  e tre- 
mendo. Sfavasi  dunque  una  sera  il  crudele  Solino  seduto  sur 
una  loggia  del  suo  palazzo  a rimirare  il  sole  cadente.  Una  tu  rba 
di  uomini  e di  donne  gli  dimorava  attorno  cantando,  suonando 

(li  Per  la  verità  di  queste  armi  vedi  il  Teatro  Delle  Famiglie  e 3 voi. 
in  lui.  di  Mautjot  Commendatore  dcii’oi'Jine  di  Cristo. 
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e a mano  a mano  copiosamente  bevendo  preziosissimi  vini,  che 
quivi  aveva  fatto  imbandire,  allorché  di  repente  rizzatosi  in  piedi 
tutto  smorto  nel  viso,  tolto  pel  braccio  un  suo  paggio  che  gli 
stava  vicino:  — Vedi,  Lampridio,  gli  disse,  l’ullimo  raggio  del 
sole?  Questa  sera  è sanguinoso;  che  Allah  e il  suo  Profeta  ci 
guardino,  ma  questo  raggio,  piuttostochè  un  addio,  sembra  una 
uialadizione  . . . guarda  fisso  ....  fisso  ....  egli  spariva  . . . 
egli  non  ha  parlato  ...  ma  una  voce,  che  non  è entrata  per 
gli  orecchi,  ha  detto  al  mio  cuore  ch’io  non  vedrò  più  i raggi 
del  sole.  — Mentre  quel  tristo,  compunto  dalla  coscienza,  in  que- 
sto modo  parlava,  e susurrava  bassamente  scellerate  preghiere,  nel 
mezzo  della  città  franò  con  orribile  romore  gran  parte  del  ter- 
reno, e da  quella  rovina  s’innalzò  un  densissimo  e fetidissimo 
fumo,  il  quale  gradatamente  diradandosi  lasciò  vedere  un  mostro 
che  la  gente  ha  poi  chiamato  il  Gran  Diavolo  di  Sicilia,  le  sem- 
bianze del  quale  erano  queste.  Sei  palmi' era  alto,  ed  aveva  la 
testa  tutta  calva,  se  non  che  su  la  nuca  un  po’  di  pelame  ispido  : 
dalla  fronte  gli  scappavano  due  corna,  a somiglianza  di  quelle 
dei  capri  ritorte:  delle  due  braccia  uno  era  lunghissimo  oltre 
il  ginocchio,  l’allro  cortissimo  sopra  il  fianco;  le  mani  aveva 
come  orso,  la  testa  larga  quanto  le  spalle,  e queste  lucide  come 
uno  specchio:  la  faccia  pendeva  all’umano,  se  non  che  per  un 
solo  occhio  vedeva  e per  una  sola  narice  fiutava:  dalla  cintola 
in  giù  era  coperto,  stando  seduto  sopra  un  carro  di  quattro  ruote 
guidato  da  due  fieri  boni  davanti,  e sospinto  da  due  orsi  di  dietro. 
Or  questo  spaventevole  animale  si  mosse  pianamente  per  la  città 
scintillando  dagli  occhi  faville  di  fuoco,  e tanta  ne  fu  la  paura, 
che  molle  donne  si  sconciarono,  altre  tramortirono,  e tutti  in- 
sieme uomini  e donne  rifuggivano  al  tempio  degl’idoli  implo- 
rando perdono  con  preghiere  maladette.  Ma  queste  cose  il  mo- 
stro non  vedendo,  o non  curando,  dappoi  che  ebbe  ricercata 
tutta  la  città,  giunse  alle  porle  del  palazzo  di  Solino,  dove  ta- 
gliata un’orecchia  a un  Lione,  scrisse  con  quel  sangue  su  per 
un  muro  M.  N.  M.  P.  V.  D.  Le  quali  lettere  non  sapendosi  da 
nessun  savio  interpretare,  una  donna  non  mai  più  vista  comparve 
e affermò  poterlo  fare,  dove  Solino  mostrasse  cuore  di  udire.  So- 
lino, quantunque  non  avesse  membro  che  gli  stesse  fermo,  pregò 
anzi,  che  volesse  dimostrargli  lo  scritto:  al  quale  ella  parlò:  Soli- 
no, Azzael  (1)  li  viene  sopra,  perocché  le  lettere  significano:  la  tua 


(t)  Azzaci,  angelo  della  morte  presso  i Maomettani. 
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morte  non  sarà  morie,  ma  principio  di  vita  di  dolore.  Ora  poi,  che 
il  cielo  ti  è chiuso,  ti  conforto  a disperarti  e a morire  » . Così  favel- 
lando proruppe  in  altissime  risa,  e disparve.  Solino  cadde  tramor- 
tito per  terra,  e insanguinandosi  la  bocca  e la  fronte,  rimase  osce- 
namente deturpato  nel  volto.  Sorse  il  mattino,  ma  il  raggio  del 
sole  non  rallegrò  la  terra,  il  fumo  si  era  diffuso  per  l’orizzonte 
e vi  stava  immobile  come  una  tenda.  Il  mostro  però  non  si  ve- 
deva; solo  si  udiva  il  ruggito  dei  boni,  e il  bramire  degli  orsi. 
In  quel  giorno  d’ira  e di  vendette  non  un  uccello  fu  visto  pel 
cielo,  ma  tutti  paurosi  si  rimasero  nel  nido  a tutelare  sotto  l’ale 
i figliuoletti  loro;  non  una  fiera  percorse  la  foresta,  che  il  senso 
del  terrore  fu  più  forte  di  quello  della  fame;  i cani  a testa  bassa, 
a coda  dimessa  vagavano  incerti  qua  e là  in  traccia  dei  solili 
abituri,  e se  quelli  trovavano  chiusi,  mandavano  tanto  lamentosi 
ululati,  che  nessun  uomo,  per  quanto  crudele,  gli  ascoltava  senza 
pietà.  Rinnovavano  i cittadini  le  preghiere;  ai  loro  Idoli,  le  più 
care  preziosità  profferivano;  e vi  furono  tali  che  per  placarli  le 
vene  delle  mani  e dei  piedi  si  segavano,  e quel  sangue  scorrente 
presentavano  in  oblazione.  Venuta  la  fine  di  quel  terribile  giorno 
la  nuvola  nera  cominciò  a tuonare  per  modo  che  toglieva  l’udire, 
l’atmosfera  apparve  tutta  infiammata  e offendeva  il  vedere,  un 
fetore  intensissimo  tolse  l’odorato,  poi  la  terra  messe  vento  rom- 
bando, e un  terremoto  scosse  la  città,  sì  che  la  più  parte  delle 
case  ruinarono,  e meglio  di  centomila  cittadini  perirono.  Il  mo- 
stro adesso  apparve  su  la  piazza  di  contro  al  palazzo  di  Solino.  Il 
suo  sguardo  dapprima  spento,  si  accese,  a proporzione  che  quel 
flagello  della  natura  cresceva,  e allor  quando  vide  le  sparse  viscere 
dei  tanti  miseramente  schiacciati,  e l’orrore  delle  rovine,  divenuto 
affatto  di  fuoco  mandò  una  scintilla,  la  quale  appresasi  di  su- 
bito al  palazzo  di  Solino  suscitò  in  un  momento  tale  incendio 
che  i legni,  e i ferri  non  solo,  ma  le  pietre  stesse  infiammate  si 
liquefacevano.  Il  mostro  si  precipitò  tra  le  fiamme,  e di  lì  a poco 
rovinando  tutte  le  pareli  del  palazzo,  rimase  in  piede  una  sola 
stanza  dove  Solino  steso  sopra  un  letto  si  dibatteva  disperata- 
mente  conira  il  mostro,  che  appuntellategli  le  ginocchia  sul  petto 
con  atroce  compiacenza  lo  strangolava.  (1)  » 

A queste  parole  era  la  novella  di  Matelda;  le  damigelle  di- 
sposte in  circolo  stavano  tutte  intente  al  suo  volto,  mostrando 


(li  Questa  superstizione  del  guai*  diavolo  si  mantiene  anche  oggi  io  Sicilia. 
V,  Palermo  Sacra.  Inveges.  T.  2 in  fot. 
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por  gli  occhi  smarriti,  e por  la  pallida  faccia  la  paura  elio  occu- 
pava le  anime  loro,  allorché  le  porle  della  sala  si  schiusero  fra- 
gorose; l’aria  ventando  con  impeto  spense  ogni  lume;  un’alta 
voce  si  fece  udire,  e il  mutare  de’ passi  pesanti,  e uno  strisciare 
di  vesti  sul  pavimento. 

Un  subito  terrore  percorse  veloce  per  le  vene  di  tutte,  le  da- 
migelle, e l’una  afferrando  strettamente  l’altra  pel  braccio,  o per 
la  veste,  sospinte  dalla  medesima  paura,  si  volsero  al  luogo  donde 
usciva  il  romore  gittando  un  altissimo  grido. 

E qui,  infastidito  di  avvolgermi  in  tanta  bruttezza  d’invidia, 
di  vanità  e di  superstizione,  abbandono  volenteroso  il  soggetto. 
Turpi,  o frivole  sono  le  passioni  di  femmina,  ma  altri  sia  il  Cam 
delle  loro  vergogne  (1),  siccome  altri  l’adulatore.  Vago  di  manife- 
stare quel  poco  di  bene  che  occorre  nello  spirilo  loro,  lascio  la  infi- 
nita sozzura  all’ira,  al  disprezzo,  od  alla  compassione  degli  uomini. 


(b  Chatn  j l'aitr  Chanaatì  cum  vidissel  ctrtrìda  patria  alti  fiat  nudala j rt un- 
liaoit  duoli m fratria  suit  fora t Geo.  c.  40. 
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Il  maltin  lucido  lei  sospirosa, 

Lei  sospirosa  vede  dal  tacito 
Suo  cocchio  d’ebano  la  notte  ombrosa: 
DI  tutta  l’anima  divien  signore 
Amor,  se  sola,  se  inerme  trovala  : 
Donzelle  tenere,  temete  Amore. 
Aurino,  Tragedia. 


Cosa  è mai  il  tremito  dilettoso  che  sorprende  il  corpo  e la 
mente  all’aspetto  della  bellezza?  — Forse  l’anima  nasce  disposta 
a sentirsi  commuovere  per  tutto  quello  che  è bello?  Forse  il  prin- 
cipio divino  dell’uomo  gode  vagheggiare  quaggiù  tutto  quello  che 
sembra  di  Dio?  Ma  perchè  dunque  il  pensiero  non  si  esalta  alla 
vista  dei  cieli?  Perchè  scorgiamo  tranquilli  il  torrente  della  luce? 
Perchè  se  pietà  di  consorte,  o di  amico  non  ci  compunge,  non 
mandiamo  sospiro  allo  aspetto  del  pianeta  della  notte?  — Cosa  ha 
mai  la  terra  da  agguagliare  alla  grandezza  dei  cieli?  Ahi  non  è Ca- 
mma che  si  sublima  alle  forme  della  beltà;  non  è il  pensiero  divino 
che  si  esalta  alla  emanazione  del  Padre  delle  cose  perfette,  ma  è 
il  furore  di  una  turpe  voluttà  quello  che  ci  turba,  è l’idea  di  un 
sozzo  piacere  quella  che  ti  stringe  il  cuore,  e ti  rapisce  la  voce. 
Uomo,  tu  puoi  essere  solo  convenientemente  paragonato  al  fango 
dal  quale  nascesti!  0 amaro  frutto  della  scienza  del  bene  e del 
male,  tu  ci  hai  tolto  perfino  le  illusioni  che  potessero  muovere 
da  magnanimità  le  sensazioni  del  cuore! 

La  gioia  delPintellelto  suscitata  da  un  istante  di  esaltazione, 
dove  non  trovi  cosa  reale  che  la  mantenga  dura  poco.  Colui 
che  travaglia  le  anime  immortali  troppo  profondamente  conosce 
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tutti  i modi  della  pena  per  non  lasciarla  lungo  tempo  in  una  me- 
desima angoscia  ; perocché  allora  o questa  angoscia  diverrebbe 
natura  per  forza  di  prepotente  abitudine,  o se  tale  da  non  potersi 
durare,  la  morte  correrebbe  veloce  sopra  le  tracce  di  quella;  onde 
il  Tormentatore  che  allontana  quanto  più  può  la  morte  della  sua 
vittima,  conoscendo  il  travaglio  consister  meno  nella  intensità 

quanto  nella  durata,  è sollecito  a variarle  il  modo  di  supplizio 

affinchè  non  vi  si  abitui  o non  vi  soccomba.  Ariinane  (i),  allor- 
ché si  avvisa  perdere  lo  sventurato  viandante,  non  lo  aggrava  di 
subito  con  tutta  la  forza  della  sua  potenza,  ma  a quando  a quando 
gli  mostra  tra  le  frasche  della  foresta  una  luce,  o suscita  una 
voce  di  gente  vicina  affinchè  il  suo  cuore  si  apra  alla  speranza, 

che  poi  gli  faccia  più  amaro  lo  sconforto  della  tenebra,  e della 

quiete  spaventosa  che  precede  la  tempesta.  Stanco  finalmente  il 
inai  Genio  di  questo  giuoco  spietato,  appresta  l’ultimo  danno,  e 
lo  scherno  più  feroce.  — L’abituro  degli  uomini  dista  di  pochi 
passi  dal  viandante,  già  il  suo  spirito  si  rallegra  nel  piacere  del 
calore  che  renderà  il  moto  alle  sue  membra  irrigidite,  e nel  ri- 
storo del  cibo  ; ma  tra  lui,  e l'abituro  è aperta  una  voragine 

egli  dirizza  il  guardo  alla  luce,  nè  bada  alla  via  ...  la  terra  gli 
manca  sotto  i piedi . . . precipita  alzando  urla  disperate;  alle  quali 
fanno  eco  le  risa  di  Arimane,  che  sporgendo  la  testa  dall’orlo 
del  precipizio,  gode  vedere  su  quante  rocche  percotendo  lascerà 
viscere,  e sangue  prima  che  giaccia  lacerato  nel  fondo. 

I fantasmi  della  gloria  aveano  abbandonalo  il  giovane  scudiero 
posto  a guardia  dei  giardini  reali:  ad  ora  ad  ora  cupamente  ge- 
meva, ed  esclamava:  « 0 ambizione!  o amore!  » 

AU’ultiino  pronunziare  che  fece  questa  sentenza,  un  leggeris- 
simo molo  lo  trasse  a sollevare  gli  occhi  da  terra,  e . . . non 

sarebbe  questa  una  illusione  della  sua  mente  di  fuoco  ? 

No  . . . una  forma  leggiadra  più  che  fantasia  può  immaginare, 
e poesia  descrivere  gli  stava  dinanzi,  la  sua  persona  era  tutta 
avvolta  in  un  lungo  velo  nero  chiamato  grimpa  che  a quei  giorni 
le  belle  Siciliane  adoperavano  per  cingersi  collo  e seno,  e parte 
del  corpo,  facendo  più  lieta  la  bellezza  col  suo  migliore  orna- 
mento, — il  pudore.  Mortale  la  dimostravano  il  ventilar  delle 
vesti,  che  svelava  tutti  i cari  contorni  di  quel  corpo  delicato, 
ma  il  passo  leggiero  che  appena  piegava  le  foglie  calpestate,  po- 


li) Arimane  genio  del  male  presso  i Persiani,  siccome  Oromanze  il  principio 
del  bene. 
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neva  il  riguardante  in  forse,  se  più  che  alle  terrene  apparte- 
nesse alle  spirituali  sostanze.  — Il  fantastico  poeta  l’avrebbe  detta 
il  Genio  della  malinconia,  che  scende  tacitamente  nella  notte  a 
mormorare  in  basse  voci  un  lamento,  per  non  Svegliare  i figli 
della  terra  ora  solo  felici:  ora,  perchè  oppressi  da  cosa  che  as- 
somiglia alla  morte. 

La  vergine  del  sangue  svevo,  ignara  da  cui  movesse  quel  so- 
spiro, si  volse  al  luogo  donde  era  uscito  per  consolar  l’afflitU); 
— perchè  in  qual  cosa  mai  consisterebbe  la  gentilezza  del  cuore, 
se  il  grido  della  miseria  fosse  invano  ascoltato? 

« Santa  Maria  dello  spasimo!  (diss’ella,  entrando  sotto  la  vòlta 
che  i raggi  della  luna  non  rischiaravano  ) i tuoi  devoti  sono  più 
di  quelli  che  vorrebbono,  e dovrebbero  essere.  — Chi  geme 
qui  dentro?  Parla  ...  se  sei  uno  sventurato,  sappi  che  nessuno 
si  dipartiva  senza  conforto  dal  cospetto  della  figlia  del  re  Man- 
fredi. n 


La  risposta  fu  indarno  lungamente  aspettata,  i labbri  dello 
scudiero  non  si  prestarono  all’usato  officio,  ma  tremarono,  e il 
soffio  della  morte  parve  estinguergli  la  fiamma  della  vita. 

« Parla  (riprendeva  Yole),  non  è mica  un  vano  desio  quello 
che  mi  sollecita  a conoscere  le  tue  sventure.  Se  in  me  non  fosse 
potere  da  consolarti,  non  avrei  la  crudeltà  di  domandare  i tuoi 
patimenti;  perchè  sebbene  la  curiosità  ostenti  la  favella  della  com- 
passione, io  per  me  aborro  colui  che  pretende  conoscere  il  cuore 
dell’uomo  per  lo  indolente  piacere  di  conoscerlo.  Io  ti  sollecito 
a parlare;  se  i tuoi  mali  possono  consolarsi,  tu  avrai  conforto 
da  Yole;  dove  io  non  basti,  aspettalo  dal  tempo;  se  neppur  que- 
sto giova  aspettalo  ...» 

« Dalla  morte!  » gridò  lo  scudiero. 

Qual  fu  il  senso  segreto  d’Yole  a questa  voce,  e a questa  sen- 
tenza? E’ fu  tal  senso  che  favella  umana  non  può  riferire;  la  qual 
cosa  crederemmo  pietà,  se  mancando  i modi  di  significarlo  non 
ci  fosse  stato  compartito  un  cuore  da  sentirlo.  E il  volto?  Ah! 
le  tenebre  le  coprivano  il  volto,  ma  certo  fu  quello  dell’uomo 
che  dal  tempo  precipita  nell’ infinito. 

Un  lungo  silenzio  seguiva;  alfine  Yole  in  voci  interrotte  con- 
tinuava: 

« Dalla  Religione,  — Rogiero,  — dall’esempio  della  pazienza 
«lei  Signore.  » 

« Pazienza!  — E sempre  pazienza!  S’ eravamo  nati  a soffrire, 
perchè  non  ci  fu  data  un’anima  più  forte  a sostenere;  o perchè 

BuUagliu  di  Baieremo.  * 
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fummo  tolti  dal  fango,  che  non  sente  di  essere  calpestato,  alla 
forma  che  freme  per  la  gravezza  dell’oppressione?  » 

« Profondi  sono  i misteri  del  Creatore  . . . sperate  ...  I cieli 
annunziano  la  gloria  di  Dio,  ed  egli  non  può  fare  a meno  di 
essere  giusto;...  mantenete  la  vita,  non  perchè  ella  sia  un  bene, 
ma  perchè  la  morte  è un  ineffabile  dolore.  » 

« Ma  solo Spenta  la  vita  dell’anima,  che  è la  speranza, 

la  distruzione  del  corpo  segue  necessariamente,  e con  infinito 
dolore.  Or  tutto  sta  nella  scelta  di  sopportarlo  sparso  per  lungo 
spazio  di  vita,  o di  concentrarlo  in  un  punto,  e morire.  Guar- 
dimi il  cielo  dal  vituperare  colui  al  quale  la  natura  non  ha  dato 
la  costanza  di  vedersi  brillare  la  punta  del  pugnale  sul  cuore 
con  lo  stesso  sorriso  che  altri  accoglie  l’aspetto  della  bellezza; 
— ma  neppure  chi  lo  può,  sia  biasimato.  La  via  di  colui  che  sta 
in  cima  al  monte  è alla  pianura;  altri  stende  il  corpo  sul  pendio, 
e trasvola  al  termine  del  sentiero,  altri  vi  perviene  movendo  il 
piede  in  brevi  passi,  tentando  prima  il  luogo,  ritraendosi,  e nuo- 
vamente provando.  Chi  di  costoro  vuoisi  lodare,  chi  riprendere? 
Nessuno:  quegli  fu  ardito,  questi  cauto;  — ma  la  via  di  ambe- 
due era  alla  pianura,  ed  ambedue  la  fornirono.  » 

« Rogiero,  le  vostre  parole  paiono  quelle  del  serpente.  » 

« Principessa,  non  so  se  fosse  scellerata  la  favella  del  serpente, 
ma  per  certo  fu  vera.  » 

« No...  fu  scellerata,  e fallace.  Non  promise  egli  di  farci  uguali 
a Dio?  Infelici  traditi!  Noi  abbiamo  imparato  un  duro  mistero; 
che  la  nostra  mente  non  è capace  a sapere.  Atrocissima  scienza  ! 
E dalla  nudità  della  monte  oseremo  sollevare  la  fronte  ribelle  fino 
al  Creatore?  Ma  di  ciò  basti,  che  al  cuore  indurato  è lieve  cosa 
ributtare  ogni  argomento  di  salute,  e lo  spirito  del  male  ragiona 
più  sottile  di  quello  del  bene,  il  quale  è piuttosto  lieto  della  sua 
gioia  che  valente  a dimostrarla.  Sia  che  la  morte  deva  soccorrere 
il  disperato,  ditemi j sapete  voi  quale  sia  il  momento  in  cui  la 
speranza  vien  meno?  » 

« Allorché  le  cose  presenti  appaiono  passate,  e le  passate  pre- 
senti; allorché  divisando  la  tua  via  a oriente  ti  trovi  a setten- 
trione; allorché  gli  occhi  vedono  senza  lagrime  le  rovine  del  vul- 
cano, e la  gioia  dei  prati  in  primavera;  allorché  la  mano  di  tutti 
si  alza  contro  di  te,  e la  tua  mano  si  alza  contro  di  tulli  (1),  e 


(I)...  ferus  homo  rnanus  ejttt  conira  omnes  et  manne  omnium  contro  tum. 

Gin.  c.  II». 
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il  saluto  dì  tuo  padre  ti  suona  come  una  maladizione,  e quello 
dei  figli  come  una  rampogna;  e il  labbro  volendo  profferire  una 
preghiera  mormora  una  bestemmia;  e i cieli  nessuna  altra  cosa 
presentano  fuorché  una  vòlta  della  terra  che  il  caso  ha  fabbri- 
cato, e che  il  caso  può  distruggere ovvero  l’eterna  dimora 

del  forte  signore  del  fulmine . . . 

« Santa  Vergine!  Voi  bestemmiate...» 

« Io  dico  che  allora  manca  la  speranza.  » 

« Cotesta  è la  vita  del  dannato;  nè  in  così  misero  stato  voi 
siete  caduto,  Rogiero.  Le  vostre  parole  sono  scese  nell’anima  mia, 
voi  sarete  consolalo  ». 

« Che!  Avreste  voi  intese  tutte  le  mie  parole!  Oh!  non  vi  ba- 
date, esse  furono  profferite  nel  delirio...  La  ragione  in  quel  punto 
era  morta...  Ma  vivaddio!  Si  addice  a cortese  donzella  porgere 
orecchio  alle  parole  di  un  delirante? 

« Io  trapassando  nient’ altro  ho  inteso  proferire  che,  amore... 

« Amore!  sì...  poiché  lo  intendeste .. . ma  disperato  amore;... 
e non  solo — e pure  di  per  sé  stesso  potente  a consumare  ogni 
anima  che  ardisce  nudrirlo.  Un  amore,  il  cui  pensiero  è un  fre- 
mito, la  conoscenza  un  delitto,  la  rivelazione  una  pena...» 

« Ma  questi  sono  gli  attributi  del  misfatto!  » 

« Gli  uomini  lo  direbbero  tale , perché  il  delitto  non  sia  de- 
litto, se  non  per  essere  perseguitato  con  le  pene;  egli  però  in 
sé  stesso  non  è colpevole,  ma  allo...  » 

« Rogiero , il  Trovatore  canta  spesso  su  l’ arpa , che  amore  può 
molto  più  che  noi  non  possiamo;  non  è la  prima  volta  che  la 
ltellezza  e il  potere  hanno  coronato  il  valore;  nè  vi  ha  spazio  sì 
ampio  tra  due  amanti  che  il  buon  cavaliero  non  possa  percor- 
rerlo con  la  spada.  » 

« Sia:  ma  nessuna  dama  mi  ha  cinto  la  spada;  niun  barone, 
mi  ha  stretto  gli  sproni,  il  ferro  del  mio  Re  non  ha  toccato  la 
mia  fronte;  nè  la  sua  voce  mi  ha  ammesso  all’ordine  della  ca- 
valleria. — Io  sono  un  oscuro  donzello  che  porto  spada  per  or- 
namento, non  per  arnese  di  guerra,  e la  mia  inano,  usa  a te- 
nere la  briglia  del  pallafreno  di  femmina,  non  sa  come  si  tratti 
la  lancia. 

« Voi  dite  il  falso,  Rogiero;...  pensale  che  non  vi  riconoscesse 
Yole  nel  torneamento  della  Sala  Verde  (1)  il  giorno  della  inco- 
ronazione di  mio  padre?  Non  portavate  i miei  colori,  la  grimpa 


(1)  Sala  verde  luogo  destinato  «t  tornei  io  Palermo.  V.  Inveges.  Pai.  Sa.  t.  i. 
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celeste  che  smarrii  il  giorno  innanzi?  Volenterosa  vi  avrei  posto 
sul  capo  il  premio  della  vittoria,  ma  vostri  furono  soltanto  gli 
applausi  delle  dame  del  torneo.  » 

« Fui...  sì,  fui:  ma  qual  forza  mortale  poteva  vincere  l’uomo 
che  portava  la  divisa  della  tiglia  di  Manfredi?  Ecco:  ella  mi  posa 
sul  cuore  ed  ella  sentirà  i suoi  palpili,  finché  palpiti  saranno  in 
lui.  Io  la  porto  meno  per  vincere  le  battaglie  terrene,  che  quelle 
del  nemico  infernale:  perdonimi  Dio!  ma  io  non  la  cambierei 
con  la  (jrimpa  miracolosa  di  S.  Agata  (1).  Io  combattei,  e la  idea 
di  combattere  per  voi  mi  era  sufficiente  guiderdone;  nè  io  avrei 
sperato  giammai  che  a voi  si  manifestasse.  Ora  tanta  gioia  mi 
apportano  le  vostre  parole,  che  ogni  sconforto  della  passata  mia 
vita  mi  fanno^jnleramenle  obliare.  — Perchè  mai  non  mi  degna- 
ste di  uno  sguardo?  Perchè  tenevate  sempre  dimessa  la  fronte? 
— Il  giorno  appresso  io  toccai  la  vostra  mano...  ella  tremava... 
Vi  offendeste  forse  del  mio  ardimento  di  correr  lancia  ornato  dei 
vostri  colori  co’ più  prestanti  baroni  del  Regno? 

« A dama  di  alto  sangue  non  fu  mai  disgraziato  il  trionfo  della 
propria  divisa.  Ma  se  quivi  era  la  vostra  donna,  e vi  conobbe,  il 
suo  cuore  .certamente  diè  sangue  in  vedervi  combattere  per 
altra  ....  » 

« Oh!  ella  v’era,  nè  le  spiacque...» 

« V’era  dunque!  (gridò  Yole  ponendosi  una  mano  alla  fronte) 
Oh!  s’ella  v’era  e non  le  spiacque,  voi  siete  un  amante  mal  cor- 
risposto. Manifestate  chi  sia.  Voi  già  foste  mio  cavaliere,  e il 
dovere  più  prezioso  di  dama  cortese  è quello  di  aver  cura  dei 
giorni  di  colui  che  gli  ha  esposti  per  onorarla.  — Parlate  Bu- 
gierò, io  vi  giuro  sopra  la  fede  del  sangue  di  Svevia,  per  quanto 
sta  in  me,  di  farvi  andare  contento. 

« Spirito  del  male,  oh!  come  tentano  feroci  le  tue  lusinghe  su 
la  terra  !...  » 

« Che  mormorale,  Rogiero?  Forse  vi  riesco  importuna!  Sprez- 
zate le  mie  promesse?  V’infastidisce  la  mia  voce?  Ah!  vogliale 
perdonarmi,  e attribuirlo  a un  forte  amore  e soverchio,  che  porto 
per...  tutti  gl’ infelici  ».  Così  parlava  Yole,  e queste  ultime  pa- 
role le  uscivano  appena  distinte  dalle  labbra:  mesta,  abbattuta  già 
moveva  il  piede  per  abbandonare  quel  luogo,  allorché  Rogiero, 
come  uomo  ai  quale  il  destino  abbia  rapito  il  senno,  le  andò  iri- 

(I)  Grlmpa  miracolosa  di  S.  A(;ata,  la  cui  sola  vi<ta  fece  restare  la  lava  in- 
fuocata dell’Etna  che  minacciava  Palermo.  V.  luveges. 
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contro,  e senza  nessuno  rispetto  afferratala  violentemente  pel  brac- 
cio, la  trasse  fuori  dell’arco  al  raggio  della  luna:  quivi,  gettando 
per  terra  la  calata,  si  scoperse  la  fronte,  vi  appose  per  forza  la 
mano  d’Yole;  e poiché  alquanto  ve  l’ebbe  fermata,  in  tronche 
parole  le  disse:  » Che  parvi,  Yole,  della  fronte  mia?  » 

« Che  tutti  i Santi  del  Paradiso  vi  guardino!  (rispose  esitando 
la  figlia  di  Manfredi)  ella  è fredda,  come  il  marmo  di  un  se- 
polcro ». 

« Deve  esserlo.  — Odimi,  divina  fanciulla,  odi  la  parola  di 
tale  che  saprà  punirsi  di  avere  parlalo.  — lo  spesso  nel  fervore 
delle  mie  preghiere,  nella  rabbia  delle  mie  maladizioni  ho  sol-  ' 
levato  un  voto,  che  fiuo  a qui  non  è stato  mai  esaudito.  Dam- 
mi, gridai,  nè  sapeva  a cui,  dammi  un  momento  di  gioia,  e poi 
lascerò  la  vita.  — Ora,  sia  ventura,  sia  destino,  questo  momento 
é venuto;  questo  momento  è passato;  nè  in  me  è costanza  per 
aspettarlo  di  nuovo  lungamente,  e forse  indarno,  nel  supplizio 
della  vita.  — Concedi  uno  sfogo  di  parole,  e di  lagrime  al  mo- 
ribondo; esse  non  ti  offenderanno,  e quando  anche  ti  offendes- 
sero la  mia  morte  non  basterà  alla  espiazione? 

« Rogiero  !....»  * 

« Yole,  sai  tu  da  quanto  tempo  io  porto  la  tua  immagine  nel  core? 
— Ella  vi  stava  prima  del  palpito...  prima  del  nascimento;  imper- 
ciocché prima  di  vederti  ti  amava.  Nel  cammino  della  vita  ho  mirato 
le  belle  figlie  degli  uomini,  ed  ho  volto  l’occhio  alla  terra  accorgen- 
domi che  venivano  da  essa.  Ho  veduto  fallerà  nell’orgoglio  delle 
sue  forme,  e non  ho  desiato.  Ho  veduto  il  rossore  della  timida  amo- 
rosa, e non  ho  sospirato. ..  e diceva  a me  stesso:  cuore  di  bronzo 
non  v’è  grazia  di  amore  che  possa  commuoverli?  — Ma  una  im- 
magine di  bellezza  turbava  pur  troppo  il  mio  spirito,  nè  io  l’aveva 

tolta  da  sembianze  mortali forse  mi  si  affacciò  alla  mente, 

allorché  l’anima  ristorala  dal  riposo  torna  agli  uffici  della  vita, 
e i suoi  sogni  sono  ridenti  come  le  rose  dell’aurora,  lo  anelava 
angoscioso  dietro  la  figlia  della  mia  fantasia,  e sovente  nel  de- 
lirio della  passione  le  indirizzava  parole,  e:  forma  divina  le  di- 
ceva, esisti  tu  veramente?  Oh!  non  sparirmi  sul  primo  raggio 
del  sole  che  sorge.  Io  per  te  ricuserei  alla  sua  luce.  Vieni,  celeste 
pellegrina,  o silfide,  o gnomo  (1),  o angiolo,  o demone  a far  lieti 
i giorni  della  mia  vita,  e allora  Rogiero  sospirerà  di  amore.  — 

(I)  SlIMi  spiriti  dell'aria,  Gnomi  delia  terra,  come  le  Ondine  dell' acqua,  e le 
Salamandre  del  fuoco.  Mitologia  cabalistica.  V.  Dizionario  Infernale. 
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Yole...  un  giorno  ti  vidi...  Troni  del  cielo!  le  tue  sembianze 
erano  quelle  della  immagine  della  mia  fantasia.  — » 

« Rogiero,  (disse  Yole  sollevando  maestosamente  il  suo*  corpo) 
sono  parole  queste  che  un  servo  fedele  deve  tenere  alla  figlia 
del  suo  signore?  Può  la  nepote  della  Imperatrice  Gostanza  conve- 
nientemente ascoltarle?  » 

« Non  so,  Principessa,  se  a voi  stia  bene  ascoltarle,  ma  sa- 
peva bene  che  in  me  era  delitto  profferirle.  — » 

« Abbiatevi  il  mio  perdono vivete....  ponete  l’amor  vo- 

stro in  più  avventurosa  donzella,  e che  possa  corrispondervi  ; me 
obbliate  ».  E questo  disse  con  voce  soffocala;  poi  soggiunse  con 
maggiore  amarezza.  « Rogiero,  tanta  corre  distanza  in  questo 
mondo  tra  noi,  che  non  potete  sperare  di  essermi  unito  in  nes- 
sun altro  luogo  che  in  cielo,  dove  tolta  ogni  molesta  distinzione, 
siamo  lutti  uguali  nell’amore  di  un  Solo.  » 

« Questo  non  ignorava,  e però  senza  speranza  vi  amava;  senza 
speranza  i miei  interni  tormenti  vi  apriva.  È vero  che  amore  può 
molto  più  che  noi  non  possiamo;  ma  è vero  ben  anco  che  vi 
sono  distanze  che  non  possiamo  percorrere;  e voi  orgogliosi,  bal- 
zati dalla  ingiustizia  o dal  caso  sui  troni  della  terra,  stimate  avere 
onnipotente  impero  sopra  le  anime  immortali.  Miserabili!  e non 
sapete  che  l’anima  ha  tali  ferite  che  nessuna  potenza  al  mondo 
vale  a sanare?  — Dovrei  forse  accusarti  di  presunzione,  per  avere 
voluto  conoscere  un  male  che  non  istava  in  tuo  potere  di  vol- 
gere in  bene,  e farti  sentire  che  sei  polvere...  coronata  sì,  ma 
polvere?  No:  vagliati  l’animo  cortese  e la  lusinga  del  potere, 
che  troppo  ti  fa  baldanzosa,  e piu  vagliati  l’essere  io  disposto  da 
gran  tempo  alla  morte,  e affetto  disperato.  Pareami  morire  con 
un  peso  sull’anima  tenendo  celalo  il  mio  amore;  ora,  poiché  l’ho 
potuto  svelare,  panni  che  poserà  sopra  di  me  più  leggera  la  terra 
nel  sepolcro.  — Yole,  la  religione,  e il  cuore  ammaestrano  di 
una  seconda  vita  più  durevole;  la  mente  abbandonata  a teme- 
rarii  pensieri  la  nega.  Comunque  ciò  sia,  quello  che  ora  li  do- 
mando, con  la  preghiera  più  profonda  della  mia  anima  lacerata, 
o farà  lieto  lo  spirito  se  sopravvive  alla  mia  morte,  o il  solo  istante: 
della  mia  partenza  dalle  coso  viventi:  — un  sospiro  ti  chiedo, 
ui\  solo  sospiro.  Il  tempo  non  ha  velocità  da  misurarne  la  du- 
rata, ma  egli  è una  eternità  di  contento  per  colui  al  quale  s’in- 
via; e quando,  sposa  felice  di  un  potente  della  terra,  vedrai  le 
spoglie  delle  vinte  nazioni  al  piè  del  tuo  trono,  e te  sollevata  a 
tanta  grandezza,  che  dopo  Dio  l’uomo  volga  a te  le  suo  preghiere. 
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« i suoi  voti,  e il  tuo  sposo  ti  chiamerà  l’eletta  del  cuore,  e ti 
dirà  per  te  avere  ornate  le  sue  lempia  di  alloro,  per  te  acqui- 
stato il  maggior  premio  che  la  gloria  può  concedere  all’uomo,  e 
nel  tuo  nome  aver  combattuto,  e nel  tuo  nome  aver  vinto  — 
Oh!  allora  ti  ricorra  alla  mente  il  pensiero  del  povero  Rogiero 
che  ti  amò  tanto...  e di  sospirando:  egli  mi  amava  eosi;  — e 
tu  piangerai,  e alla  storia  della  mia  feroce  sventura  forse  pian- 
gerà anche  11  tuo  magnanimo  consorte,  — piangeranno  tutti.  — 
Nessuna  altra  gioia  è in  questa  vita  tranne  la  speranza  di  un  se- 
polcro lagrimato...  Yole,  l’ora  della  mia  dipartenza  è arrivata, 
prega  per  un’anima  che  passa,  di  cui  gli  ultimi  pensieri  non» 
possano  esser  di  Dio...  » 

Pallido  come  quello  che  è strascinato  al  patibolo,  ma  fermo 
nel  suo  fiero  talento,  Rogiero  cavò  il  pugnale  e fece  atto  di  rom- 
persi il  seno. 

Forse  non  aveva  Yole  sopportato  fin  qui  la  più  grave  battaglia, 
che  femmina  al  mondo  voglia  e possa  sostenere?  Doveva  ella  re- 
sistere anche  a questa  ultima  prova,  e dovendolo,  lo  poteva?  La 
passione  repressa  proruppe  impetuosa , imperciocché  le  passioni 
tengano  della  natura  del  fuoco,  e la  bella  addolorata  a guisa  di 
furente,  mal  sapendo  cosa  si  facesse,  si  gittò  al  collo  di  Rogiero, 
ponendo  il  suo  corpo  tra  il  pugnale  e il  seno  di  quello.  Pure 
cosi  veloce  fu  l’atto,  ch’egli  non  seppe  di  tanto  trattenere  il 
colpo,  che  a lei  non  iscendesse  su  la  destra  spalla , stracciasse  le 
vesti,  c la  pelle  lievemente  sfiorasse.  Ma  il  pugnale  cadde,  e ri- 
masero abbracciali;  il  cuore  dell’uno  palpitò  sul  cuore  dell’al- 
tro... le  lagrime  loro  scesero  confuse...  le  guancie,  i labbri  si 
toccarono,  — e il  primo  bacio  di  amore  fu  dato. 

Io  per  me  quando  considero  le  sorti  umane,  credo  che  la  gioia 
sia  un  tremendo  delitto,  perocché  la  vedo  tanto  gravemente  pu- 
nita; onde  per  quell’amore  che  porto  ai  miei  compagni  di  ma- 
ledizione, se  alcuno  ne  incontro  che  adesso  per  anima,  o per 
cosa  acquistata  si  dica  felice,  io  mando  una  preghiera  dalle  in- 
terne mie  viscere  al  Creatore  del  fulmine,  e lo  supplico  che  si 
degni  nella  sua  pietà  d’ incenerirlo,  e spargerne  la  polvere  ai  quat- 
tro venti  della  terra,  onde  l’uomo  conosca  che  può  morire  felice... 

Ma  perchè  si  rimangono  tuttavia  abbracciati?  Oh!  v’è  una  gioia 
in  questa  terra,  che  due  amanti  credano  possa,  non  che  superare, 
uguagliare  gli  abbracciamenti  loro?  Dov’è  l’orgoglio  del  sangue? 
Dove  la  paura  della  pena?  Essi  non  hanno  più  da  temere,  o da 
desiderare.  Questo  diletto  trascorse;  nèjornerà  più.  Il  tempo  che 
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essi  hanno  obbliato,  non  si  rimane  dal  percorrere  la  sua  du- 
rata, e confondendo  con  le  ore  passate  quella  breve  dolcezza, 
mena  velocissimo  le  sventure  che  devono  intenebrare  la  rimanente 
lor  vita. 

La  regina  Elena,  sposa  di  Manfredi,  benché  per  la  nobiltà  de! 
•suo  sangue,  (che  discendeva  dai  Comneni  di  Epiro)  alquanto  or- 
gogliosa, era  non  dimeno  affettuosissima  madre.  Una  figlia,  ed  un 
figlio  avevano  rallegrato  il  suo  matrimonio.  Gostanza,  sua  figlia- 
stra avuta  da  Manfredi  dalla  sua  prima  moglie  Beatrice  di  Savoia, 
portava  di  già  corona  reale,  essendosi  unita  con  Piero  figlio  di 
Giamo,  potente  redi  Arragona;  rimaneanle  però  in  casa  Yole  e 
Manfredino  vezzosissimo  fanciullo,  speranza  del  padre,  nato  appena 
di  dieci  anni,  ma  la  sua  tenerezza  era  per  Yole,  che  conside- 
rava infelice,  nè  mai,  per  quanto  s’ingegnasse,  poteva  trarla  da 
quell’  ostinato  abbattimento.  Le  sue  sembianze  adesso  erano  mae- 
stose, una  volta  furono  leggiadre  quanto  quelle  della  sua  figlia 
Yole;  se  non  che  un  lentie  celo  di  malinconia,  come  dice  il  buon 
Pellico,  diffuso  per  tutta  la  persona  di  questa,  facea  si  che  la 
gente  piuttosto  oggetto  di  reverenza  che  di  desiderio  la  riputasse. 
Ora  dunque  in  questa  stessa  sera  la  Regina  seduta  a canto  il 
letticciuolo  di  Manfredino,  poiché  ebbe  scorto  che  il  sonno  era 
disceso  su  gli  occhi  della  innocenza,  s’alzò  diligentemente,  e sof- 
fermatasi a considerare  la  pace  che  spirava  dal  volto  di  quel  caro 
angioletto,  sentì  spuntarsi  una  lagrima;  allora  curvò  leggiera  leg- 
giera la  persona,  e datogli  un  bacio  nella  fronte  gli  susurrò  sopra 
queste  parole:  « Dio  sa,  se  pure  te  amo,  o dolce  figliuol  mio,  ma 
i tuoi  sonni  sono  quelli  del  felice.  Possa  la  pietà  dell’ Eterno  con- 
cederti lungamente  questi  sonni!  Quindi  lasciatolo  in  custodia  di 
alcune  damigelle,  volse  alla  camera  della  sua  diletta  Yole. 

Giunta  che  fu  aperse  l’usciale,  il  vento  che  soffiava  nel  corri- 
dore glielo  svelse  di  mano,  e lo  percosse  con  impeto  alla  parete. 
I doppieri  della  stanza  tutti  ad  un  punto  si  spensero,  ella  non- 
dimeno avanzò,  e sebbene  acute  strida  la  pcrcotessero,  avvisan- 
dosi di  quello  che  era,  senza  turbarsi  disse  alle  circostanti:  « E 
qui  la  mia  figlia  Yole?  » Matelda,  riconosciuta  la  voce,  rispose  tutta 
affannosa:  « Santa  Oliva  di  Palermo!  siete  voi  Regina?  Yoi  ci  avete 
latta  la  più  grande  paura  che  mai  sia  stala  al  mondo.  » 

« Matelda  (soggiunse  gravemente  la  regina  Elena)  non  su  la 
vostra  paura,  ma  di  mia  figlia  io  vi  ho  fallo  domanda.  » 

« Regina,  è nel  giardino. 

« Rimanetevi  con  Dio#  damigelle,  c mostratevi  in  avvenire  di 
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più  forte  spirilo,  perchè  sappiate  la  paura  essere  presentissimo 
segno  di  animo  non  retto.  » 

Così  Elena,  senz’  altra  compagnia,  lasciando  quelle  codarde  a 
rassicurarsi  del  terrore,  e a dolersi  del  conseguito  rimprovero, 
mosse  al  giardino  reale,  dove,  poiché  alquanto  si  fu  aggirata, 
occorse  in  Gismonda,  la  quale,  assorta  nel  pensiero  degli  ultimi 
casi,  fion  le  badò,  se  non  dopo  che  l’ebbe  per  ben  tre  volte  chia- 
mata. A lei  domandava  d’Yole,  e vedutala  mesta,  volle  saperne 
la  causa,  e conosciutala  confortò  la  gentile  damigella.  Quindi  unite 
si  mossero  a ricercar  Yole. 

Avvicinandosi  alla  gran  porta  che  conduceva  fuori  del  giardino, 
si  offerse  alla  vista  loro  una  donna  distesa  sull’  erba:  accorrevano 
affannose.  — Dio  eterno!  Yole  in  quella  abbandonata  riconosce- 
vano. Elena,  vedendole  la  veste  stracciata  e intrisa  di  sangue, 
riputandola  morta,  con  orrenda  ansietà  le  si  gettò  addosso  cer- 
cando la  parte  del  cuore  per  sentir  se  batteva .. . egli  debolmente 
si,  ma  pure  batteva,  allora  guardò  la  ferita.,  conobbe  essere  leg- 
giera, e sospirò. 

u Gismonda,  corri  alla  fontana,  e porta  un  po’  d’acqua.  » Gi- 
smonda partiva. 

Elena  postasi  a sedere  su  l’erba  si  recò  in  grembo  la  figlia, 
la  scinse,  e le  soprappose  una  mano  alla  fronte,  pietosamente 
riguardandola.  Ella  aveva  gli  occhi  chiusi,  e nondimeno  era  bella. 
La  luna  la  vestiva  di  una  luce  modesta,  e parea  godere  d’illu- 
minare quel  volto,  gentil  quanto  il  suo  raggio  medesimo.  « Po- 
vera figlia!  » — ad  ora  ad  ora  diceva  singhiozzando;  ma  allorché 
il  pianto  le  ingombrò  gli  occhi  per  modo,  che  più  non  potesse 
contemplare  quel  volto,  li  volse  al  cielo,  e parlò. 

« Accettate,  o Signore,  questo  sacrificio  di  lagrime;  egli  de- 
riva da  un’anima  profondamente  addolorata.  Oh!  dalla  nascita  di 
questa  infelice  figliuola  non  ho  avuto  più  un’ora  di  bene. — Po- 
vera Yole , pur  troppo  tu  fosti  generata  nella  sventura  ; . . . ma  !.. . 
Dio  onnipotente!  se  voi  sapeste  che  sia  per  una  madre  vedere 
queste  guance,  su  le  quali  non  s’ erano  per  anco  sbocciate  le  rose 
della  giovanezza,  ora  a un  tratto  impallidirsi,  cosa  queste  mem- 
bra non  ancora  arrivale  all’incremento  loro,  a poco  a poco  di- 
sfarsi, non  mi  affannereste  cosi.  — Povera  innocente!  La  sua 
anima  non  conosce  il  peccato,  c pure  una  pena  orribile  la  turba, 
un  secreto  tormento  le  avvelena  la  vita,  cui  ella  non  può  allon- 
tanare nè  conoscere,  perchè  Dio  appaia  misterioso  nei  suoi  stessi 
tormenti.  É pietà  questa  di  ragunare  tutte  le  procelle  dell’ inverno 


58 


LA  BATTAGLIA  DI  BENEVENTO 


per  atterrare  un  fioretto,  testé  apparso  sul  prato?  (1)  Tua  è que- 
sta carne,  — quest’anima  tua:  ma  creasti  tu  forse  per  godere 
l’atroce  diritto  di  distruggere?  — Toglitela  se  ti  piace,  ma  deh! 
non  provarla  con  tanto  dura  battaglia...  Elena!  sciagurata  re- 
gina! tu  hai  ardito  mormorare  dell’Eterno...  Io?  — Signore,  le 
mie  pene  sono  ben  grandi...  perdonatemi.  L’angoscia  accieca  la 
mente:  perdonate  ad  una  madre,  che  lietamente  darebbe  in  que- 
sto punto  la  vita,  anziché  piangere  sul  sepolcro  dei  proprii  fi- 
gliuoli. » 

In  questo  Gismonda  a mani  cune,  a guisa  di  tazza,  giungeva 
dalla  fontana;  ma  la  fretta  fece  si,  cbe  appena  poche  stille  di 
acqua  vi  si  conservassero:  queste  nondimeno  spruzzate  sul  volto 
d’Yole  ebbero  virtù  di  ritornarla  alla  vita.  Apriva  la  vergine  lan- 
guidamente gli  sguardi,  e tratto  un  gemilo  domandò: 

« Dove  sono?  » 

« Nel  grembo  di  tua  madre.  » 

« Oh  ! non  vi  fossi  .mai  uscita.  — » 

* « Che?  Respingi  il  grembo  che  ti  ha  portata...  il  seno  che  ti 
diè  il  latte?  Santa  Maria!  anche  a questo  era  riserbata  la  Regina 
Elena?...  ah!  le  mie  ambascie  si  fanno  maggiori  della  mia  pa- 
zienza. » — Cosi  dicendo  lasciava  di  sostenere  la  figlia,  e,  lagri- 
mando  disperatamente,  cadeva. 

« Gismonda!  (disse  allora  Yole  a questa  damigella,  che  sola  era 
rimasta  a sorreggerla)  perchè  mi  ha  lasciato  mia  madre?  Le  di- 
ventarono forse  troppo  gravoso  incarico  le  membra  di  sua  figlia? 
Ali!  io  incresco  a tutti,  e a me  stessa...  Chi  è che  piange?  Gi- 
smonda dimmi  chi  piange?  » 

« La  madre  vostra.  » 

« Perchè?  » 

« Voi  avete  desiderato  di  non  averla  avuta  per  madre.  » 

« Io  ho  detto  questo?...  Io?  (esclamò  Yole,  e il  rimorso  del- 
l’anima gentile  le  ricondusse  su  le  guance  i colori  del  pudore) 
Sciagurata!  Oh!  l'ottima  delle  madri,  non  vogliate  piangere  a 
quelle  cose  che  ho  detto,  ma  piangete  piuttosto  per  quello  spi- 
rito che  mi  costringe  a dirle.  — Certo  il  mio  cuore  non  vi  as- 
sente... ma  una  forza  feroce  mi  agita  le  ossa,  e il  sangue.  Io  vi 
amo,  mia  madre,  vi  amo  di  quell’amore  stesso  col  quale  voi  amate 
me:  — - prescrivete;  ogni  qualunque  prova,  e sia  pure  quanto 


(t)  fìicam  Dea  ....  Jfumquid  bonum  libi  videtur  ti  culumnierit  me j et  op- 
prima! me  oput  manuum  tuarum.  Job.  eap,  40. 
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si  voglia  dolorosa,  incontrerò  lieta  per  amor  vostro.  Io  non  vi 
offro  la  vita,  che  il  togliermela  sarebbe  il  più  grande  benefizio  che  il 
cielo  e gli  uomini  mi  potessero  fare;  ma  cessate  di  piangere  per 
cagion  mia...  cessate,  od  io  muoio  di  affanno  ai  vostri  piedi.» 

« Io  sono  lieta,  Yole  (disse  la  Regina,  abbracciando  la  figlia, 
ed  amorosa  baciandola),  ma  tu,  via,  cessa  di  darmi  tanta  afflizione. 
Parla...  dimmi  qual  cosa  mai  tanto  duramente  ti  molesta?  — Qui 
nel  mio  cuore  deponi  il  tuo  segreto...  nel  cuore  di  tua  madre, 
che  darebbe  la  vita  per  vederti  felice.  La  tua  sorella  lo  è già,  e 
quando  tu  pure  lo  sarai,  il  giorno  della  mia  morte  sarà  il  più 
avventuroso  di  tutta  la  mia  vita.  » 

« Gostanza  (rispose  Yole  con  accento  solenne)  è,  e si  manterrà 
lungamente  felice.  Al  cielo  piacque  separare  la  causa  della  figlia 
di  Beatrice  di  Savoia , dalla  causa  della  figlia  di  Elena  di  Epiro. 
Su  me...  su  noi  pesa  un  atroce  destino.  Noi  morremo  illagri- 
inati,  giaceremo  insepolti,  monumento  di  pietà,  d’invidia  e di 
ferocia.  A che  vi  affannate,  mia  madre,  per  ricercare  nel  mio  spi- 
rito la  cagione  del  dolore?  Sollevate  gli  sguardi;  — la  causa  della 
nostra  disperazione  scintilla  nel  cielo...  » 

Elena  sollevò  gli  sguardi  all’orizzonte,  e vide,  o gli  parve  ve- 
dere la  cometa  scuotere  minacciosa  i suoi  raggi.  Non  ne  sostenne 
l’aspetto,  ma  riabbassata  la  faccia  passò  il  suo  braccio  in  quello 
d’Yole,  e mestamente  silenziosa  prese  a incamminarsi  verso  il 
castello.  Le  seguitava  Gismonda  mormorando  a bassa  voce  una 
preghiera  pel  riposo  delle  sue  dilette  signore. 
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Che  temi,  animo  mio,  che  pur  paventi  ? 
Accogli  ogni  tua  forza  alla  vendetta, 

C cosa  fa  si  inusitata,  e nuova, 

Che  questa  etade  l’abborrisca,  e l'altra 
Che  venir  dee  creder  la  possa  appena... 
Sono  innocenti  i figli!  Sieno,  — sono 
Figli  dì  traditore. 

OftBECCilR,  Trutjediu  amica. 


il  ella  parte  occidentale  del  castello  del  conte  di  Caserta  era 
una  cameretta  remota  nella  quale  nessuno,  per  quanto  fosse  ar- 
dito, osava  di  penetrare.  I servi,  allorché  nella  notte  faceva  bisogno 
per  alcuna  faccenda  passarvi  vicino,  commettevano  alla  sorte  la 
scelta  di  quello  che  doveva  andare;  nè  questi  apprendeva  mai  il 
suo  nome  senza  impallidire;  e sebbene  si  raccomandasse  al  suo 
Santo  proiettore,  e si  munisse  col  segno  santissimo  della  fede, 
pur  tuttavia  s’incamminava  sempre  lutto  pauroso,  senza  volger 
» la  testa,  a passi  accelerati,  mormorando  un  esorcismo.  Ciò  non 
accadeva  senza  forte  ragione,  imperciocché  la  tradizione  portasse 
come  che  quivi  fosse  stato  commesso  un  molto  terribile  delitto; 
e spesso  vi  udivano  pianti,  gemiti,  ed  urla  disperale.  V’era  per- 
iino gente  della  famiglia  che  giurava  su  l’ Evangelo  aver  veduto 
uno  spettro  di  donna  con  un  pugnale  nel  seno,  dal  quale  sgor- 
gava un  vivissimo  sangue,  farlesi  incontro,  e dimandargli  con 
voce  lamentevole  « Il  mio  figlio?  11  mio  figlio?  » Insomma  al 
naturale  orrore  del  luogo,  si  aggiungevano  le  fantastiche  paure 
di  menti  superstiziose  e ignoranti. 

Era  questa  camera  internamente  poco  più  lunga  di  dieci  passi, 
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altrettanti  alta  e larga;  perfettamente  cubica.  Lo  pareti,  il  sof- 
fitto, il  solaio,  tutti  coperti  di  nero.  In  essa  non  occorrevano 
suppellettili  di  sorta  alcuna,  nè  sedie,  nè  tavola,  o die  altro; 
solo  una  lampada  involta  in  un  velo  nero  appesa  al  soffitto  tri- 
stamente la  illuminava.  Traccia  di  balcone  non  appariva.  In  una 
parete  si  vedeva  un  tabernacolo  simile  in  tutto  a quelli  che,  con 
troppo  generale  denominazione,  soglionsi  oggi  giorno  chiamare 
goltici,  e questo  pur  nero,  quantunque  se  di  marmo  o di  legno 
non  abbia  conservato  la  cronaca.  Ma  se  del  tabernacolo  gottico 
aveva  la  tavola,  sporgente  dal  muro,  sostenuta  da  mensole  tra- 
forate a fogliami,  le  colonne  a spirale  contro  ogni  regola  di  ar- 
chitettura soverchiamente  sottili,  e il  frontone  protratto  in  an- 
golo acuto,  frastagliato  di  ornati,  senz’altro  sodo  o cornice  po- 
sato sui  capitelli  delle  colonne,  non  aveva  però  in  sò  Santo,  o 
Madonna,  siccome  nei  tabernacoli  gotlici  anche  oggi  giorno  os- 
serviamo. L’aspetto  di  questa  camera  faceva  supporla  destinata 
ad  offizio  di  Oratorio,  benché  non  si  discernesse  a cui  fosse  con- 
sacrata. 

Lì  presso  il  tabernacolo,  stava  immobile  un  uomo  di  persona 
più  alta  della  comune;  una  cappa  di  panno  oscuro  cinta  stret- 
tamente alla  vita  lo  vestiva.  Il  suo  sembiante...  oh!  il  suo  sem- 
biante era  tale,  che  chi  lo  mirava  per  nessuna  altra  cosa  sapeva 
più  supplicare  l’Eterno,  se  non  per  ottenere  della  sua  pietà  la 
dimenticanza  di  qnel  volto.  La  sensazione  che  agitava  la  genti* 
alla  sua  vista  non  può  ridirsi,  che  per  via  di  paragone,  assomi- 
gliandola a quella  che  suscita  nel  cuore  dell’ uomo  sospeso  sopra 
l’abisso  delle  acque  l'urlo  selvatico  del  mostro  marino.  I colori 
della  malattia,  e della  paura  gli  stavano  su  la  fronte:  le  guanee 
aveva  emaciate,  il  labbro  tumido  e acceso.  Nessuna  scintilla,  che 
accennasse  la  vita,  balenava  nei  suoi  occhi  incavati,  coperti  di  un 
velo,  intenti,  ghiacciati.  Angeli  del  Paradiso!  Parevano  quelli  di 
un  Vampiro  (I).  La  sua  immobilità,  e le  membra  abbandonate  a 
sé  stesse  facevano  riputarlo  un  morto,  così  fissato  in  piedi  lungo 
la  parete  per  indurre  a penitenza  con  tanto  spaventoso  spettacolo 
chiunque  si  fosse  volto  a pregare  là  dentro  (2),  ma  facendosegli 


(1)  Superstizione  che  anche  oggidì  esiste  in  Ungheria,  in  Moldavia  ecc.  ecc.  e 
specialmente  in  Grecia.  Credono  che  il  corpo  di  uno  scomunicato  esca  dalla  fossa 
a succhiare  il  sangue  dei  vivi.  Il  Doti.  Polidori  descrivendo  gli  occhi  di  un  Vam- 
piro dice  : • che  cadeano  su  la  pelle  conte  un  raggio  di  piombo  che  gravitasse 
senza  penelrare.  » 

(2)  Costume  Siciliano  V.  Pindemonte. 
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assai  da  vicino,  vivo  lo  manifestavano  il  grave  respiro,  e il  tre- 
molare del  labbro  superiore  in  brivido  affannoso. 

Poiché  lungamente  stelle  cosi  senza  dar  quasi  segno  di  vita, 
prese  a camminare  per  la  stanza,  ma  l’anima  assorta  in  ben  al- 
tri pensieri  non  dirigeva  quei  moti.  Il  suo  corpo  era  lo  stesso  che 
abbiamo  descritto  qui  sopra,  se  non  che  si  moveva:  ma  i suoi 
passi  non  avevano  oggetto  nessuno.  Ora  andava  direttamente  fino 
alla  parete,  dove  percuotendo  si  ritraeva,  ora  giunto  alla  metà  della 
camera  piegava  a destra,  o a sinistra;  spesso  anche  in  circolò  si 
aggirava.  Io  ho  veduto  il  sonnambulo,  ho  veduto  il  maniaco,  ma 
non  v’è  cosa  al  mondo  che  possa  uguagliare  l’orrore  che  ispi- 
rava costui. 

Con  gli  occhi  sempre  fissi  al  soffitto,  si  volse  a un  tratto  verso 
il  tabernacolo:  brancolando  per  lo  interno,  pervenne  a trovare 
un  bottone  appena  visibile,  lo  spinse,  e si  manifestò  una  aper- 
tura dalla  quale  trasse  una  cassetta,  nera  sottilmente  ornata  di 
lavori  di  argento.  Ricercandosi  poi  sotto  le  vesti,  rinvenne  una 
chiave:  la  sua  mano  adesso  divenuta  fuori  di  misura  tremante 
errò  assai  tempo  prima  di  trovare  il  serrarne:  trovatolo,  applicò 
la  chiave,  lo  schiuse,  e la  cassetta  aperta  lasciò  vedere  un  teschio 
umano  politissimo,  con  estrema  diligenza  conservato.  Lo  prese 
costui  con  ambedue  le  mani,  e,  postolo  sulla  tavola  del  taber- 
nacolo, lasciò  con  dura  percossa  cadérsi  prostrato  innanzi  di  quello 
tenendo  la  faccia  sempre  volta  al  soffitto,  e le  braccia  incrociate 
in  atto  di  preghiera. 

Era  certamente  trapassata  un’ora  ch’ei  stava  in  questa  posizione 
quando  abbassato  il  capo,  si  mise  a riguardare  fissamente  il  te- 
schio. I suoi  occhi  prima  velati  ardevano  adesso  di  terribile  luce, 
bentosto  si  fecero  rossi,  scintillanti,  ma  non  versarono  lagrima; 
forse  la  sua  disperazione  aveva  esaurito  anche  questo  ultimo  con- 
forto della  sciagura.  Le  sue  labbra  anelavano  proferire  parola,  ma 
non  potevano  mandar  fuori  che  urla  indistinte.  Mi  sia  permesso 
il  detto,  questa  era  l’ora  dell’uragano  dell’anima.  Commozioni 
tanto  profonde,  come  ogni  altra  cosa  fuori  di  natura,  non  sono 
di  lunga  durata;  simile  però  all’uragano  lasciano  dove  passano 
tracce  indelebili,  e le  sembianze  affatto  tramutale.  Quest’uomo 
che  dapprima  poteva  paragonarsi  ad  un  morto,  richiamato  per 
forza  di  negromanzia  ad  alcuno  ufficio  della  vita,  adesso  era  di- 
venuto tutto  moto,  e tutto  velocità,  11  volto  già  così  pallido  si  . 
vedeva  acceso  di  colore  febbrile  ; le  membra,  d’immobili  fatte  con- 
vulse, in  diversi  atti  del  continuo  si  agitavano,  benché  non  ar- 
disse alzarsi  davanti  quel  teschio  che  sembrava  adorare.  ‘ 
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Né  passò  molto  che  quei  suoi  urli  indistinti  si  accostarono  a 
qualche  cosa  che  parve  favella  umana;  allora,  se  alcuno  avesse 
avuto  coraggio  di  porgere  orecchio,  avrebbe  ricavato  queste  parole  : 

« Ecco!  — qui  stavano  quelle  labbra  die  tanto  soavemente 
sorridevano  . . . ora  le  nude  mascelle  par  che  ridano  tuttavia  . . , 
sì, . . . ma  del  riso  del  serpente,  allorché  delusa  la  madre  degli 
uomini  la  intese  condannata  con  tutte  le  future  generazioni  alla 
morte.  — Qui  li  mesti  occhi  ...  e pur  belli  . . . Qui  la  bianca 
fronte,  e le  floride  guance.  — Or  che  rimane  di  tanta  bellezza? 
Nude  ossa  ...  la  parte  più  vaga  del  corpo  in  celere  dissoluzione 
si  consumava  . . le  ossa  rimangono  ...  le  ossa  come  spaventoso 
testimonio  di  morte  ...  Oh  ! per  pietà  di  me . . . per  pietà  di 
te,  perchè  non  fingesti?  . . . L’anima  mia  geme  orrendamente 
travagliata.  Giaccio  sopra  un  letto  di  fuoco,  dal  quale  non  posso 
levarmi,  e sul  quale,  malgrado  ogni  tormento  di  questa  vita,  e 
la  eterna  dannazione,  tornerei  a giacermi ....  0 frutto  amaro 
di  una  vendetta  non  per  anche  compita  ! Io  non  posso  più  offe- 
rire il  cielo  che  da  gran  tempo  è chiuso  per  me,  non  l’anima, 
non  lo  intelletto  ormai  più  che  a mezzo  perduto  ...  ma  io  con- 
sentirei ad  essere  eternamente  trasportato  dai  venti  della  terra, 
percosso  dall’onda  procellosa  contro  le  roccie  del  mare,  trabal- 
zato per  secoli  e secoli  negli  abissi  del  caos,  arso  ad  ogni  istante 
dal  fuoco  del  cielo,  tormentato  con  tutte  le  angoscio  che  una 
mente  umana  o infernale  può  immaginare,  purché  potesse  con- 
seguire la  intera  vendetta  . . . Allo  spirito  che  albergava  in  questa 
testa  giungeranno  funeste  tali  novelle  ...  Oh  ! questa  è nuova 
pena,  e ad  un  punto  nuovo  incitamento  per  me.  » 

Mcnlr'egli  così  tra  se  fantasticava  fu  aperto  pianamente  l’uscio 
della  camera,  ed  entrò  un  uomo  doviziosamente  abbigliato,  il  quale 
postosi  inosservato  al  fianco  del  genuflesso,  stette  senza  proffe- 
rire parola  ad  ascoltare  il  discorso  che  abbiamo  riferito. 

Dicono  i maestri  dell’arte,  che  la  esatta  descrizione  delle  sem- 
bianze, e delle  vesti  di  un  personaggio,  la  qual  cosa  chiamano 
con  magniloquenza  senquipedale , prosopografia,  giovi  maravigliosa- 
mente a procacciare  attenzione  al  racconto.  Noi  non  sappiamo 
quanto  questo  possa  esser  vero;  ma  siccome  i maestri  meritano 
s -mpre  rispetto,  cosi  non  esitiamo  un  momento  di  descrivere  il 
nuovo  personaggio,  protestando,  che  se  ad  alcuno  non  andasse 
a’  versi,  voglia  attribuirne  la  colpa  ai  maestri  che  me  la  insegna- 
rono. 

Il  nuovo  personaggio  dunque  che,  come  io  diceva,  entrò  tacilo. 
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e per  così  dire,  furtivo  nella  stanza  dove  l’altro  si  lamentava,  po- 
teva essere  tre  braccia  alto;  forse  meno,  che  più:  di  corpo  gra- 
cile per  natura,  e fatto  maggiormente  tale  dall’abitudine  del  vizio. 
Forse  egli  non  coniava  molli  anni,  pure  accennava  essere  da  un 
buon  tempo  arrivato  a quel  punto  nel  quale  uomo  non  potendo 
più  sorgere  è forza  che  declini.  La  sua  testa,  su  la  fronte  un  po’ 
calva,  andava  non  so  se  ornata  o deturpata  da  radi  capelli  rossi,  e 
distesi,  ognuno  dei  quali  pareva  sorgere  a bello  studio  in  diversa 
direzione  dal  suo  vicino,  offrendo  in  tutto  la  immagine  di  quel  capo 
che  un  moderno  poeta  con  tanta  evidenza  di  espressione  asso- 
migliava 


» Ad  un  campo  di  biada  già  matura 
» Nel  cui  mezzo  passata  è la  tempesta. 

Nè  mai  teneva  il  volto  levato  quando  si  trovava  al  cospetto  di  altro 
uomo  ; solo  di  tanto  in  tanto  alla  sfuggita  lo  guardava  per  traverso, 
e di  subito,  quasi  timoroso  che  i suoi  piccoli  occhi  grigi  non 
disvelassero  i pensieri  della  sua  mente,  gli  riabbassava.  I labbri 
strettamente  chiusi  avrebbero  detto,  a chiunque  si  fosse  alcun 
poco  dilettato  a considerare  le  umane  sembianze,  lui  essere  un 
uomo  tremante,  che  non  gli  sfuggisse  suo  malgrado  tal  parola 
che  potesse  in  certa  rovina  precipitarlo.  Vero  è però  che  una  pas- 
sione, che  egli  non  sapeva  frenare,  glieli  costringeva  talvolta  ad 
allungarsi  verso  le  orecchie,  e le  guance  a piegarsi  in  molte  mi- 
nutissime rughe;  allora  egli  sembrava  sorridere.  Che  tutti  i Santi 
del  cielo  ci  salvino  da  quel  sorriso!  Parlava  lardo,  ed  amaro;  e 
poiché  la  tranquillità  della  sua  anima  era  da  gran  tempo  distrutta, 
godeva  d’immenso  piacere  a distruggere  l’altrui.  Se  in  quel  punto 
l’angiolo  delle  tenebre  avesse  amato  comparire  nel  mondo  con 
forme  a lui  convenevoli,  certamente  non  poteva  immaginarne  più 
triste  di  quelle  del  Conte  di  Cerra. 

Il  suo  abbigliamento  consisteva  in  una  sopravveste  di  velluto 
verde  doviziosamente  ricamato  di  argento,  e foderata  di  vaio,  lunga 
fino  al  ginocchio,  e dalle  parli  sotto  il  fiancò  divisa  ; una  pre- 
ziosa cintura,  in  mezzo  al  quale . slava  effigiata  l’aquila  del  Re 
Manfredi  tutta  di  argento  sopra  uno  smallo  celeste,  gliela  strin- 
geva alla  vita;  sul  petto  era  nuovamente  aperta,  e le  maniche 
non  oltrepassavano  la  piegatura  del  braccio.  La  sottovesta  poi 
tessuta  di  seta,  varia  di  molti  colori,  e ornala  d’infiniti  bottoni 
di  argento,  aveva  le  maniche  strette  e lunghe  fino  al  polso.  Opera 
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di  ricamo  meravigliosa  a vedersi  era  la  tela  che  gringombravu 
gran  parte  del  petto  e delle  spalle.  Una  roba  di  panno  cremisino 
gli  fasciava  strettamente  le  coscio  e le  gambe  sottili.  Le  scarpe 
erano  pur  rosse,  appuntatissime,  cinte  sul  grosso  con  un  bottone 
di.  argento.  Questo  era  a un  dipresso  il  suo  abbigliamento,  quan- 
tunque molte  cose  per  amore  di  brevità  tralasciamo;  come  la 
berretta,  a foggia  di  corona  imperiale,  ornata  di  belle  piume,  la 
catenella  di  oro  che  gli  teneva  appeso  sul  petto  un  ricco  meda- 
glione, e la  spada  lunghissima  con  l’elsa  a modo  di  croce,  se- 
condo il  costume  di  coloro  che  a que'  tempi  passavano  in  Terra- 
santa, i quali  la  usavano  in  questo  modo,  affinchè  nell'ora  della 
preghiera,  la  spada  confitta  sopra  la  sabbia  presentando  il  segno 
della  fede  gl’ incitasse  alla  conquista  della  patria  del  Redentore, 
che  volle  per  la  salute  nostra  morire  su  quello  istrumento  di  pena. 

Il  genuflesso,  volgendo  la  testa,  vide  sopra  di  sè  quest’uomo, 
che  lieto  del  suo  misero  stato  non  aveva  potuto  frenare  il  riso 
schifoso,  di  cui  abbiamo  fatto  menzione;  gli  corse  involontaria- 
mente la  mano  alla  fronte,  e cominciò  il  segno  della  fede,  che 
poi  invano  si  sforzò  di  comparire:  allora  dimesse  la  fronte,  e 
mormorò  . . . forse  una  preghiera:  — ma  certo  ella  fu  detta 
con  l’amarezza  della  bestemmia.  Iti  lì  a poco  rialzando  il  volto 
s'incontrava  nuovamente  in  colui,  che  la  sua  compassione  in  nes- 
suno altro  modo  sapeva  manifestare  fuorcliè  col  sorriso,  ed  egli 
di  nuovo  si  volse  e guardò  il  teschio  ...  poi  lui  ...  e poi  il 
teschio,  e nuovamente  lui  ; nè  quel  riso  cessava  . . . All’improv- 
viso balzato  in  piedi  lo  afferrò  per  la  gola,  e bestialmente  feroce 
lo  atterrò,  gli  pose  le  ginocchia  sul  petto,  e fece  atto  di  stran- 
golarlo. Ora  la  vita  ilei  Conte  di  Cerni  era  giunta  al  suo  fine, 
dove  non  lo  avesse  sovvenuto  il  caso.  Il  teschio,  mosso  dalla  sua 
caduta,  balzava  a terra  mandando  un  remore  che  parve  un  grido 
lamentoso,  e rotolava  fino  su  gli  occhi  dell’uomo  che  lo  te- 
neva per  la  gola  : questi  dimentico  di  ogni  altra  cosa,  lasciava  la 
presa,  correva  anelarne  a raccoglierlo,  lo  guardava  attentamente 
per  vedere  se  si  fosse  in  alcuna  parte  ammaccato,  e. veloce  come 
un  lampo  nella  cassetta,  e quindi  nel  tabernacolo  lo  riponeva. 
Intanto  il  Conte  di  Cerra  rilevatosi  si  aggiustava  le  vesti  scom- 
poste, mostrando  su  la  fronte  livida  la  paura  del  passato  pericolo. 

« Conte  di  Caserta  ( dopo  alcun  tempo  disse  il  Conte  ili  Cerra 
accostandosi  all’uscio  della. camera)  ditemi  di  grazia,  cosa  farete, 
ai  vostri  nemici  se  tale  vi  comportate  con  gli  amici  e fedeli  ser- 
vitori vostri?  » • • 
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« Anseimo  (rispose  il  Conte  di  Caserta)  vi  ho  detto  io  forse  che 
dileggiate  la  mia  miseria,  scherniate  il  mio  dolore  e mi  susci- 
tiate nell’anima  un’ira  più  profonda  dei  miei  rimorsi?  Doletevi 
con  voi  stesso,  perocché  conoscete  quali  passioni  imperversino 
qua  dentro  ...  Da  lungo  tempo  ardono  ...  ma  il  cuore  non  è 
per  anco  tutto  cenere  ...» 

« Prendetevela  con  la  natura.  Conte  di  Caserta,  che  mi  ordinò 
in  modo  da  ridere,  dove  altri  pianga.  Ma  ella  è poi  cosa  da  com- 
piangersi questa,  vedervi  tutte  le  notti  tormentarvi  innanzi  un 
teschio  inanimato,  che  non  può  sentire  le  vostre  bestemmie,  o 
le  vostre  preghiere;  nè  può  maledirvi,  nè  perdonarvi?  Io  ve  l’ho 
già  detto  le  mille  volte,  e vel  ripeto  adesso:  voi  ne  perderete  l’in- 
lelletlo.  » 

« É forse  un  bene  conservare  rinlelletlo?  È forse  un  male  il 
perderlo  ? Il  rimorso  vive  con  lui  : e perduto,  gli  sopravvive.  Un 
giorno  l’aveva  intero,  capace  di  tutto  comprendere,  nè  fui  meno 
sventurato;  ora  io  l’ho  più  che  a mezzo  perduto  nè  sono  più  fe- 
lice per  questo.  » 

« Ma  via,  concedete  una  volta  che  io  vi  tolga  dagli  occhi  quel- 
l’ossame, che  di  giorno  in  giorno  vi  diminuisce  la  ragione.  — 

Pensate  alfine  che  fu  il  capo  di  una  donna,  che  tradì  il  letto  ma- 
ritale, e portò  nel  suo  seno  ...» 

« Taci,  per  l’amore  che  hai  per  la  vita...  taci:  il  tuo  ufficio 
contro  questa  creatura  terminò  col  colpo  che  le  tolse  la  vita.  Io 
ti  ho  comandato  essere  il  suo  assassino,  non  già  il  suo  detrat- 
tore. — Basta.  — lo  l’ho  punita  come  colpevole,  ora  amo  fin- 
germela innocente.  » 

« Allorché  da  giovanetto  studiava  le  leggi  nelle  università  di 
Federigo,  intesi,  Conte,  clic  chi  vuole  il  più  deve  necessariamente 
volere  anche  il  meno.  Mi  deste  il  diritto  di  ricercare  nelle  sue 
viscere  e vorrete  negarmi  adesso  quello  di  ricercare  nella  sua 
fama  ?»  — Il  Conte  di  Caserta  si  accostò  alla  parete  accen- 
nando cadere,  lo  sostenne  subito  il  Conte  di  Cerra  che  aggiunse  : 

Oh!  di  ciò  dunque  non  si  faccia  più  parola.  Messere,  se  alcuna 
cosa  può  in  voi  la  preghiera  di  un  fedele  servitore  vostro,  ab- 
bandonale questi  luoghi  spaventosi,  date  alla  terra  quello  che  è 
della  terra,  — le  reliquie  dei  morti.  Voi  sapete  se  adesso  si  più 
che  mai  importi  starci  vigilanti,  e avere  il  senno  ben  retto... 

In  questo  modo  operando,  i vostri  disegni  di  vendetta  contro 
colui,  temo  forte  non  sieno  per  finire  col  diventare  voi  stesso 
folle.  » 
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« Ali  ! — Molto  vi  preme  la  mia  vendetta  ? molto  la  conserva- 
zione del  mio  intelletto?  Gran  mercè! gran  mercè!  Cerra, 

io  ve  l’ho  detto  più  volte,  siete  sottile  e frodolento,  quanto  lo 
Spirito  del  male;  pure  gli  accorgimenti  vostri  sono  inutili  con 
me:  io  da  gran  tempo  vi  conosco,  deponete  la  lusinga  d’ in- 
gannarmi; non  vi  date  studio  di  parlare  con  lant’arte.  Voi  temete 
che  io  perda  il  senno,  e lo  temete  per  me?  Lo  splendore  di 
vostra  casa  era  decaduto,  e i tempi  presenti  non  concedevano 
sollevarsi  con  pubbliche,  o con  private  virtù!  — voi  non  per- 
tanto la  riponeste  nell’antico  splendore.  — Io  vi  ho  latto  Gran 
Camerlingo  del  regno,  e ricco,  c potente;  — • tristo  lo  eravate 
già  troppo  per  non  osare  incolparmi  sfacciatamente  delle  vostre 
scelleraggini.  Voi  temete  eli’  io  perda  il  senno,  e lo  temete  per 
me?  — E nessuna  cura  vi  stringe,  che  io  nella  piena  dell’affanno 
sveli  con  un  solo  detto  tal  cosa,  per  la  quale  le  nostre  teste  ca- 
drebbero sotto  la  scure  del  carnefice?  E nessuna,  ch’io  divenuto 
soggetto  di  compassione  e di  riso,  non  abbia  più  facoltà  di  di- 
sporre in  favor  vostro  di  quei  beni,  che  adesso  non  posso  più 
lasciare  al  mio  figlio,  perchè  voi  gli  avete  portato  la  morte  fin 
colà  dentro  dove  la  natura  ha  posto  il  luogo  acconcio  all’opera 
della  vita?  » 

« Conte,  che  vi  giova  affannarvi  a conoscere  il  cuore  dell’  uo- 
mo ? Forse  i vostri  dubbi  sono  veri,  forse  anche  falsi.  — È pru- 
denza questa  logorare  la  ragione  e il  tempo  in  tale  arte , della 
quale  il  dubbio  è il  frullo  meno  amaro?  Dio  non  volle  essere 
conosciuto  dagli  uomini , e si  avvolse  coi  cieli  profondi.  Volete 
voi  penetrare  i cieli,  e investigare  i pensieri  di  Dio  ? e volendolo 
lo  potrete  (1)?  La  natura  non  ha  voluto  che  il  cuor  nostro  fosse 
manifesto,  e lo  ha  avvolto  dentro  un  viluppo  di  ossa  e di  carne. 
Qualunque  più  temerario  pensiero  della  vostra  anima  immortale 
potrà  mai,  Conte  di  Caserta , trapassare  questo  riparo  di  creta  ? 
Contentatevi  dunque  delle  opere,  e non  vi  curate  dei  sentimenti. 
Tutto  questo  discorso  io  ho  voluto  tenervi , onde  non  già  ab- 
biate di  me  una  migliore  opinione,  ma  perchè  voi  ne  abbiate 
una  minore  di  voi  quando  saprete  che  il  vostro  figliuolo  è vivo.  » 

Il  Conte  di  Caserta  divenne  pallido  come  la  morte,  vacillò,  e 
stette  lungo  tempo  pensoso;  poi  si  fece  a lenti  passi  verso  il 
Cura,  lo  prese  pel  braccio  con  la  sinistra,  e con  la  destra  gli 


(l)  Forsilan  vestigio  Dei  comprehendes ? . . . Excelsior  est  coclo  et  quid  facies 
profundior  inferno  et  unde  agnosces  ? 
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fece  tale  atto,  che  la  favella,  quel  nobile  attributo  che  distingue 
J’ uomo  da  ogni  altro  animale,  sembrò  quasi  sdegnosa  di  proffe- 
rire. Il  Conte  di  Cerra,  per  quanto  visibilmente  si  sforzasse,  non 
potè  di  tanto  reprimere  quel  suo  riso,  che  due  o tre.  volle  non 
gl’increspasse  la  faccia;  nondimeno  si  contenne,  e parlò  : • 

« E che,  Caserta?  — Temete  voi  così  presto  essere  ridivenuto 
padre?  Non  avete  voi  detto  ch’egli  è figlio  vostro?  Or  dite,  via, 
che  io  l’ho  spento  nelle  viscere  materne,  e che  la  ingordigia  di 
acquistare  conduce  i moli  dell’anima  mia?  Presuntuoso  che  siete, 
rinunziate  alla  conoscenza  del  cuore  umano.  » 

« Egli  vive!  Tu  lo  hai  detto...  dunque  tu  mi  hai  tradito? 
Va,  Anseimo,  va  per  l’ amore  di  Dio,  uccidilo  avanti  che  la  notte 
sparisca . . . prevaliti  di  queste  ore  di  notte  che  avanzano . . . egli . . . 
egli  è un  monumento  di  peccato...  egli  non  è mio  figlio...  non 
è mio  figlio  . . . bisogna  che  muoia.  » 

« Bisogna  che  viva,  Conte  di  Caserta.  » 

« Ricusa  Anseimo  di  fare  il  sicario?  Lo  conoscerò  , lo  ucci- 
derò io  stesso  in  questa  medesima  notte.  — E così  dicendo  si 
precipitava  verso  la  porla:  gli  si  parò  davanti  il  Conte  di  Cerra, 
e gli  disse  ad  alta  voce  : 

« È necessario  che  mi  ascoltiate.  » 

Qui  cominciava  tra  loro  un  velocissimo  conversare  in  tanto 
basse  parole,  cho  appena  si  sarieno  potuti  sentire  alla  distanza 
di  quattro,  o sei  passi;  ma  frequenti  e feroci  erano  i gesti,  ter- 
ribili i volti,  romorosi  i giuramenti.  Alfine  parve  tutto  convenuto 
tra  loro:  allora  il  Conte  di  Certa,  giubilando,  con  quella  sua 
orribile  contorsione  di  volto  domandò: 

« Messere,  che  parvene  di  questo  mio  ritrovato?  » 

« E’  parmi  cosa  (rispose  il  Caserta)  che  l’ età  presenti  e le  fu- 
ture malediranno;  - — cosa  che  il  narratore  dei  casi  antichi  schi- 
verà riporre  nella  sua  cronaca  come  troppa  favolosa;  — cosa  in 
somma  che  lo  stesso  Lucifero  non  avrebbe  potuto  immaginare 
maggiore  nella  sua  stessa  potenza  del  male.  Il  tradimento,  e il 
parricidio  commesso  per  amore  di  vendicare  il  padre,  elV  un 
pensiero  degno  di  meditarlo  il  Cerra.  » 

« E di  ascoltarlo  il  Caserta.  » 

Dopo  queste  parole  il  Conte  di  Caserta  accennò  ad  Anseimo 
di  andare. 

Questi  curvala  la  persona  in  atto  ossequioso  partiva. 
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Ne  diè  Natura,  è vero, 

La  lingua  perchè  serra 
A palesar  del  cuor  gii  occulti  sensi; 

Sia  l'artificio  umori  così  l'adopra, 

Ciré  non  gli  manifesta,  anzi  gli  asconde, 
L ben  io  so  ch’è  folle 
Chi  mirar  crede  entro  la  voce  l'alma. 
Cleopatra,  Tragedia  del  Cardinale 
Delfino,  Patriarca  d'Jquileia. 


E se  la  vila  fu  un  bene,  perchè  mai  ci  vien  tolta  ? — E se 
lavila  fu  un  male,  perchè  mai  n’è  stata  concessa?  — Oh!  l’ora 
della  morte  è una  ineffabile  angoscia.  Io,  che  per  felice  disposi- 
zione della  natura,  posso  senza  dolore  e senza  gioia  guardare 
la  contesa  della  distruzione  e delia  esistenza , ho  considerato 
l’uomo  spento  col  ferro:  egli  aveva  i capelli  ritti...  le  pupille 
terribili...  la  bocca  in  alto  di  profferire  una  minaccia...  tutte 
le  membra  disposte  a disperata  difesa.  Ho  considerato  l’uomo 
spento  coll’arme  da  fuoco:  i suoi  occhi  erano  languidi ....  il  volto 
abbattuto,  come  quello  di  uno  estenualo  da  lungo  travaglio.  Fi- 
nalmente ho  considerato  la  forza  della  malattia  mortale  sul  gio- 
vane e sul  provetto:  in  quello  la  vita  lottò  con  vigore  propor- 
zionato alle  sue  forze,  e gli  ultimi  suoi  istanti  furono  atroce- 
mente dolorosi;  in  questo,  il  cui  alito  avrebbe  a mala  pena  po- 
tuto muovere  una  piuma,  e appannare  un  cristallo  accostatogli 
alla  bocca,  la  morte  parve  imperversare  meno  furiosa,  anzi  ca- 
lare lieve  lieve  la  mano  ghiacciata  a stringergli  il  cuore.  — Ma 
e nello  spento  per  ferro,  e nello  spento  per  fuoco,  nel  giovane 
e nel  vecchio ...  in  tutti  ho  osservalo  il  gravoso  affannarsi  del- 
l’ agonia...  il  ravvolgersi  degli  occhi  desiderosi  della  luce...  il 
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brivido  celerissimo  a fior  di  pelle  precursore  della  cessazione  del 
molo...  la  grossa  lagrima  distillala  dal  cervello  gocciare  giù  per 
la  guancia  illividita...  tutte  le  membra  contrarsi...  raccogliere 
coll’ultimo  anelilo  in  un  sol  punto  la  vita,  e...  con  un  sospiro 
il  cuore  ha  finito  di  battere,  la  eterna  immobilità  inceppa  le  fi- 
bre: — l’uomo  è divenuto  tutto  materia.  — Oh!  è amaro,  è 
amaro  il  punto  della  distruzione  della  vita. 

E pure  più  amaro  parve  a Rogiero  quello  in  cui,  ascoltando 
i passi  di  persona  che  si  dirigeva  alla  sua  vòlta,  e la  voce  che 
di  mano  in  mano  si  approssimava , fu  costretto  di  sciogliersi 
dalle  braccia  di  colei  che  tanto  aveva  amato  senza  speranza  . . . 
Dio  eterno!  Era  la  di  lei  fronte  ghiaccialo...  le  membra  irrigi- 
dite; nè  di  per  sè  stessa  poteva  reggersi  in  piedi:  — e la  bocca:!’ 
un  alito  leggerissimo  annunziava  la  vita.  — I passi  e le  voci  si 
fanno  ad  ogni  momento  più  vicine.  — L’adagerà  Rogiero  su 
1’  erba  del  prato , o la  sosterrà  sempre  stringendosela  al  seno  ? 
Veramente  sarebbe  la  forte  prova  di  amore  abbandonarla  cosi 
fuori  di  sè  a persona  sconosciuta!  ma  l’averla  tra  le  braccia  è 
un  misfatto.  — Nè  la  infamia  del  misfatto,  nè  il  dolore  della 
pena  ricuserebbe  Rogiero  purché  gli  fosse  concesso  riporla  nelle 
mani  delle  sue  damigelle,  o di  sua  madre.  — All’improvviso  la 
sua  mente,  più  che  dai  molti  anni,  ammaestrata  dalle  molte  scel- 
leratezze degli  uomini,  ricorre  al  pensiero,  che  invidialo  si  sol- 
leva il  bel  giglio,  vede  il  rettile  schifoso  anelante  di  contaminare 
quella  intemerata  candidezza,  onde  il  malignare  della  razza  del 
fango;  un  senso  generoso  lo  esalta,  vince  la  presente  passione, 
adagia  Yole  sul  terreno,  china  verso  di  lei  i suoi  sguardi,  giunge 
le  mani,  si  volge  al  cielo,  e fugge  senza  mandare  un  sospiro. 

Certo  non  si  vuole  dubitare,  che  in  ogni  caso  quell’  addio  sa- 
rebbe stato  muto,  perchè  la  passione  loro  non  era  tale  da  espri- 
mersi con  parole;  pure  se  Yole  fosse  stata  in  sè,  avrebbe  veduto  un 
cosiffatto  sguardo,  che  poi  invano  avrebbe  potuto  cancellare  dalla 
memoria;  uno  sguardo  che  svelava  il  desiderio  di  cose  che  l’uomo 
non  può  conseguire  l’irremovibile  giuramento  di  non  cedere  per 
casi,  o per  tempi  alla  stabilita  proposta,  e la  coscienza  di  vivere 
senza  speranza,  e senza  speranza  morire.  Fu  senza  dubbio  nascon- 
derle quel  guardo  una  profonda  pietà  : egli  avrebbe  accelerata  la 
perdita  della  ragiono,  alla  quale  la  misera  era  condannata  fino  dal 
suo  nascimento. 

Intanto  Rogiero  ripostosi  a guardia  sotto  la  vòlta,  non  poteva 
condurre  la  mente  a pensare  sopra  i casi  avvenuti,  perocché  que- 


CAPITOLO  V.  71 

sta  insofferente  di  freno,  trascorrendoli  nuovamente,  amava  av- 
volgersi per  quelle  sensazioni. 

In  questo  modo  dimorando  intese  il  romore  di  un  passo  che 
pareva  avvicinarsegli ; porse  l’ orecchio,  e allorché  fu  tempo  do- 
mandò ad  alta  voce:  « Chi  è che  passa?  » 

« Che  S.  Germano  vi  aiuti!  (rispose  un  uomo  di  sembianze 
piuttosto  dure,  di  aspetto  vigoroso,  tutto  coperto  di  piastre  e 
maglie  di  ferro,  come  usavano  portare  gli  uomini  d’arme  del  Re 
Manfredi)  buona  guardia,  Rogiero.  » 

« Oh!  siete  voi,  Roberto?  (disse  Rogiero  riconoscendo  la  voce) 
qual  diavolo  vi  porla  in  questi  luoghi  a questa  ora?  » 

« Voi  stesso.  » 

« Gran  mercè  alla  cortesia  vostra,  Roberto,  un  amico  qual 
siete  voi,  giunge  opportuno  a tutte  le  ore,  specialmente  poi  a 
quelle  della  guardia.  » 

« Rogiero,  io  ho  le  molte  cose  a dirvi.  » 

« Ed  io,  come  vedete,  luogo,  e pazienza  di  ascoltarle;  parlate  » 
— disse  Rogiero  facendo  aspetto  di  non  voler  porgere  grande 
attenzione  a quello  che  stava  per  dirgli  l’uomo  di  arme,  e con- 
tinuando a passeggiare. 

« Giovane!  (parlò  cupamente  Roberto,  ponendosi  a sedere)  io 
posso  con  una  sola  parola  rendervi  immobile  per  più  lungo  tempo 
che  voi  non  vorreste;  però  accostatevi,  sedetemi  qui  a canto,  e 
sopra  tutto  parliamo  basso  che  nessuno  ci  senta.  » 

Rogiero  non  sapendo  il  perchè,  senza  alcuna  cosa  rispondere 
obbediva;  l’uomo  di  arme  continuava  così: 

« Rogiero,  avete  voi  ripensato  a quello  che  nel  mese  scorso 
vi  predisse  l’astrologo  saracino  Ben  Hussein?  » 

« Santa  Rosalia!  Codeste  sono  vanità;  io  le  ho  affatto  dimen- 
ticale. » 

« Se  voi  le  credevate  vanità,  perchè  le  avete  ascoltate?  Voi 
avete  interrogato  le  stelle  ed  esse  vi  hanno  risposto  la  verità , voi 
l’avete  dimenticata,  ma  vi  è tale  che  la  rammenta  per  voi.  » 

« Manco  male:  parmi  che  parlasse  del  Sagittario ...  » 

« Appunto,  voi  siete  nato  sotto  questa  costellazione,  e il  vo- 
stro oroscopo  porta,  che  dovrete  travagliarvi  in  lunghi  viaggi.  Fu- 
rono ancora  consultate  le  vostre  mani;  perchè,  cosa  dice  il  sa- 
piente re  Salomone?  La  lunghezza  della  vita  è nella  sua  destra, 
le  ricchezze  e la  gloria  nella  sua  sinistra  (1).  L’arte  manifestò,  la 


(t)  Longitudo  dò: rum  in  desterà  ejue  et  in  sinistra  ejus  divitiae  et  gloria. 
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rufja  della  grandezza  vermiglia  e profonda ; mala  ruga  della  vita 
comparve  a un  tratto  interrotta,  e fece  andar  pensoso  l’astrologo, 
che  una  morte  violenta  innanzi  tempo  ...» 

« Roberto,  (disse  Rogiero,  alzandosi  con  impazienza)  è egli 
forse  vostro  pensiero  atterrirmi?  Che  serve  che  mi  tentiate  ram- 
ina, oggimai  dovreste  sapere  che  il  mio  volto  non  impallidisce  al 
|»ericolo.  » 

« Giovane!  è vero  quello  che  dite,  ma  voi  siete  troppo  impe- 
tuoso » — rispose  Roberto  costringendolo  a sedersi  di  nuovo,  e 
quindi  riabbassando  la  voce  lo  domandò: 
a Conoscete  voi  il  padre  vostro?  » 

« Io?  — no.  » 

« Sapete  voi  chi  ri  ha  salvata  la  vita?  » 

« Io  ignoro  quando  mai  sia  stata  in  pericolo.  » 

« Lo  fu.  » 

« E voi  lo  sapete  forse?  E perchè  non  me  ne  avete  fatta  pa- 
rola prima  d’ora?  » 

« Perchè  la  notte  viene  a cacciar  la  luce  dal  firmamento?  » 

« Voi  invece  di  risposta  mi  fate  una  nuova  domanda,  Roberto.  » 
<■  Perchè  la  notte  viene  a cacciar  la  luce  dal  firmamento? 

« Perchè?...  Perchè  la  legge  della  natura  ve  la  costringe. 

« E me  costrinse  la  forza  degli  uomini  potenti  quanto  Lu- 
cifero. » 

« Ma  ora,  se  vi  si  concede,  ditemi  chi  è mio  padre,  che  fa? 
quale  è il  suo  stato?  fu  per  suo  volere,  o per  quello  altrui  che 
mi  lasciò  fino  a questo  momento  languire  nella  oscurità?  » — 
Roberto  non  rispondeva  parola.  Allora  Rogiero,  quasi  suppliche- 
vole, riprendeva:  € Parlate,  Roberto,  parlate;  il  vostro  silenzio  è 
crudele.  » 

« Voi  mi  fate  tante  domande,  alle  quali  risponderò  due  sole 
cose.  Vostro  padre  vive,  ma  è presso  al  morire.  Il  vostro  stato 
vi  sarà  manifesto  in  questa  notte.  » 

« Dove?  In  qual  luogo?  Ecco,  io  sono  tutto  pronto  a seguirvi.  » 
» « Andiamo  » disse  Roberto  ; e Rogiero  levandosi  moveva  già  il 

passo  per  andare,  quando  a un  tratto  ristette,  e parlò: 

« Dio...  adesso  è impossibile,  non  posso;  fermatevi  qui,  Ro- 
lierto,  finche  la  mia  guardia  sia  finita  . , . poco  più  manca  a fl- 
uirla... altrimenti  non  potrei  senza  mancare  al  mio  Re,  e dar 
sospetto  di  tradimento. 

« Sospetto!  — In  verità  voi  dovete  tradirlo:  innanzi  che  passi 
questa  notte,  desideroso  di  vendetta,  vi  porrete  a capo  dei  tra- 
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ditori  di  colui  «he  ora  custodite  dai  tradimenti,  ed  il  fine  di  ogni 
operazione  di  vostra  vita  sarà  la  morte  di  Manfredi.  * 

« Ribaldo!  allontanati,  o la  mia  lancia  farà  conoscenza  eoi  tuo 
sangue;  tu  vuoi  ingannarmi  e tradirmi,  — codardo!  — ed  k» 
che  era  già  presso  a darmi  per  vinto  . . . Allontanati.  » 

« Tradirvi  io?  Ingannarvi  io?  (senza  punto  commuoversi  sog- 
giunse l’uomo  d’arme.)  Il  bel  soggetto  che  siete  voi  per  ingan- 
narvi! Giovane,  non  presumete  tanto  di  voi  stesso.  La  oscurità, 
la  miseria,  il  nulla  in  cui  giacete  più  che  l’ingegno  vostro  vi  sal- 
vano dall’essere  soggetto  d’inganno,  lo  ho  fornita  la  mia  conv 
missione  presso  di  voi;  solo  mi  piace  rammentarvi,  che  quando 
si  diffida  di  un  uomo,  non  conviene  dirglielo  così  apertamente; 
poiché  i momenti  della  vita  di  vostro  padre  sono  numerati.  . . . 
e in  questo  punto  medesimo  è ormai  troppo  tardi  il  muove  nei. 
— Buona  notte ...» 

« Fermatevi:  in  nome  del  Santo  Sepolcro,  concedete  un  mo- 
mento... Io  non  ho  da  conservare  l’onore  de’ miei  maggiori, 
perchè  non  appartengo  a nessuna  famiglia . . . non  ho  che  il  mio  ; 
ma  questo  mi  è caro  se  mi  fosse  stato  trasmesso  da  Roberto  Gui- 
scardo, o da  Enrico  l’Uccellatore:  — ma  mio  padre,  muore  dite 
voi;  e se  non  lo  vedo  adesso,  noi  rivedrò  mai  più,  e rimarrò 
nelle  tenebre  dentro  le  quali  sono  nato...  Ma  il  mio  onore,  il  mio 
onore!  Roberto,  deh!  per  pietà  non  vogliate  ingannarmi. 

« Povera  anima,  sai  tu  veramente  che  cosa  sia  onore,  che  cosa 
infamia?  (proruppe  Roberto)  getta  uno  sguardo  sopra  i baroni 
della  corte  di  Manfredi;  essi  sono  grandi,  perchè  i loro  padri  tra* 
dirono  Guglielmo  il  Normanno:  i loro  figli  si  manterranno  in 
grandezza  nella  corte  dell’ Angioino,  perchè  tradiranno  Manfredi 
lo  Svevo.  » 

« Ah!  questa  è una  dura  verità.  * 

« Ne  apprenderete  ben  altre,  Rogiero,  nel  cammino  della  vita. 
Ma  or  via  venite,  se  volete:  affrettandoci,  potrete  tornare  se  volete, 
e se  vi  parrà,  essere  piuttosto  schiavo  di  un  tiranno  che  vendi- 
catore di  un  padre.  » E tale  dicendo  Roberto  camminava. 

Rogiero  stava  tuttavia  esitante,  ed  ora  portava  i suoi  sguardi 
su  l’asta  che  doveva  abbandonare,  ora  su  l’uomo  di  arme  che  si 
allontanava.  • E v’è  un  destino!  (finalmente  proruppe)  noi  tutti 
governa  un  destino.  Invano  ti  adoprerai  tenerti  a sinistra,  tu  ti 
troverai  a destra,  se  così  scritto  è nei  cieli;  e da  che  la  resi- 
stenza non  giova , il  meglio  è lasciarci  ire  ciecamente  nelle  brac- 
cia della  sorte  che  governa  i miei  giorni.  » E gitlava  l’asta,  e 
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risoluto  come  colui  ch’era  ormai  disposto  di  affrontare  ogni  più 
dura  occasione,  si  pose  dietro  alla  sua  scorta,  e la  raggiunse 
alla  uscita  della  vòlta. 

« Roberto,  ( disse  Rogiero  in  andando)  avete  mai  ascoltato  la 
parola  di  Dio?  » 

« Certamente.  » 

« Avete  mai  pensato  al  premio  di  colui  che  vendè  il  sangue 
di  Cristo  per  pochi  agostini  (1)  ? » 

« Certamente.  — Il  capestro  in  questa  vita , è la  eterna  dan- 
nazione nell’altra  ...  Ma  se  io  non  m’inganno  voi  dubitate  della 
mia  fede  pur  sempre,  Rogiero;  ed  io  vi  dico,  che  nessun  interesse 
mi  stringe  onde  voi  mi  seguiate,  che  la  mia  commissione  è finita 
con  l’ambasciata  che  vi  ho  fatta,  che  voi  siete  signore  di  rimaner- 
vi, perchè  non  ho,  nè  voglio  impiegare  i mezzi  <li  costringervi.  » 

« Oh!  sì,  ponete  innanzi  alla  fantasia  accesa  un  oggetto  che 
vaglia  a concitare  potentemente  la  principale  passione  dell’anima, 
e poi  dite  in  noi  essere  libero  arbitrio  di  non  seguitarla,  in  noi 
forza  da  ributtare  ogni  lusinga.  Questa  sentenza  parmi  uno  scherno 
feroce  che  voi  facciate  alla  nostra  natura.  » 

« Dunque  abbiatemi  maggiore  fiducia,  scudiero:  forse  al  mondo 
non  v’è  più  lealtà  ? » 

Mentre  così  tra  loro  favellavano,  si  erano  di  alcuni  passi  scostati 
dalla  vòlta,  di  sotto  alla  quale,  sul  finire  delle  parole  di  Roberto,» 
parve  uscire,  ed  uscì  certo  una  voce  che  disse  : « non  v’  è’  più 
lealtà.  » 

« Croce  di  Dio!  (grido  Roberto  indietreggiando  per  lo  spa- 
vento, e facendosi  il  segno  della  salute)  avete  sentito,  Rogiero? 
Queste  sono  illusioni  del  demonio;  che  Santa  Rosalia  ci  aiuti!  » — 
E poi  continuava  in  debole  suono.  — « Mi  maraviglio,  come  cento 
altre  volle  nelle  quali  a ragione  mi  sarebbe  stata  diretta  una  pa- 
rola di  rimprovero,  non  abbia  sentilo  mai  nulla,  ed  ora  si  faccia 
sentire,  ora  ( e qui  alzava  la  voce)  che  nessuno  può  dirmi  sei 
un  traditore. 

E la  voce  rispondeva:  « sei  un  traditore.  » 

Questo  è più  di  quello  che  io  possa  sopportare!  0 uomo,  o 
demonio,  tu  te  ne  menti  per  la  gola.  » 

E la  voce:  « menti  per  la  gola.  » 

L’uomo  d’arme  calò  la  visiera,  trasse  la  spada,  e avvoltosi  il 

(1)  Moneta  d'oro  coniata  ai  tempi  di  Federigo  II...  aveva  da  un  lato  l'aquila 
imperiale,  dall'altro  l'itumagine  dell’imperatore:  costava  circa  uno  zecchino  c un 
quarto. 
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mantello  intorno  al  braccio  sinistro  fece  alto  di  avventarsi  sotto 
la  vòlta.  Rogiero,  che  ragionevolmente  non  aveva  per  anche  de- 
posto ogni  dubbio  su  la  fede  di  quell’  uomo,  stette  ad  osservarlo 
co'n  diligenza:  vide  il  subito  terrore,  figlio  della  trista  coscienza, 
e vie  più  sempre  esitò;  ma  quando  poi  si  accorse  che  il  senti- 
mento dell’  onore,  vinta  la  superstiziosa  paura,  gli  poneva  in  mano 
la  spada,  e lò  concitava  a degna  vendetta,  deposlo  ogni  altro  so- 
spetto, stabilì  affidargli  intero;  onde,  sapendo  per  uso  da  che 
quella  voce  derivasse,  lattosi  incontro  a Roberto  con  viso  ridente 
gli  disse: 

« Rimanetevi,  buona  lancia,  ogni  vostra  impresa  contro  l’ente 
dal  quale  uscì  quella  voce  sarebbe  affatto  impossibile.  » 

« Questo  è ciò  che  vedremo  » — rispondeva  Roberto,  dura- 
mente respingendo  Rogiero,  e sempre  in  atto  di  avventarsi. 

« Rimanetevi,  rimanetevi;  non  vi  siete  accorto  eli’  è l’eco? 
Non  ha  egli  "ripetuto  il  (ine  dei  vostri  discorsi?  Con  chi  vorreste 
combattere  se  la  voce  è uscita  da  voi? 

« San  Giorgio!  Io  credo  che  abbiate  ragione,  Rogiero  (disse 
Roberto,  e in  questa  fatto  bocca  da  ridere  si  asciugava  la  fronte 
sudante  per  la  paura).  Ma  come  dice  il  proverbio:  la  natura  non 
si  vince;  cacciala  dalla  porta,  ti  tornerà  dalla  finestra.  » Dopo 
queste  parole  fatto  silenzio,  quasi  temesse  non  giungere  a tempo, 
si  dette  a riacquistare  con  passi  veloci  il  tempo  che  aveva  con- 
sumato in  discorsi.  Rogiero  osservò  ch’egli  non  dimeno  curava 
di  prendere  la  via  più  remota,  piuttosto  che  la  più  corta  : e so- 
vente, come  timoroso  di  smarrirsi,  si  soffermava,  ed  esaminato 
il  luogo  faceva  un  segnale,  che,  ripetuto  subito  di  distanza  in 
distanza,  si  propagava  fino  a tal  punto,  che  l’orecchio  a mala 
pena  lo  udisse.  Così  camminarono  lungamente,  allorché  RobeMo 
soffermatosi  si  volse  a Rogiero,  e parlò. 

« Scudiero,  vi  fidate  di  me?  » 

« Roberto  mio,  concedete  che  ve  lo  dica  col  cuore  su  le  lab- 
bra; la  vostra  domanda  è fatta  in  tal  tempo  e in  tal  luogo  da 
dare  piuttosto  sospetto  che  sicurezza.  E poi  voi  dovreste  veder 
bene  che  qualunque  fossero  i miei  sentimenti,  adesso  mi  con- 
viene dire  che  mi  fido.  » 

« Credo  che  voi  abbiate  ragione.  — Se  così  è,  mi  permette- 
rete che  io  vi  bendi  gli  occhi.  » 

« Fatelo.  Io  non  ho  motivo  di  temere  di  voi.  Non  vi  ho  fatto 
mai  male;  e per  me,  comunque  sia  la  scelleraggine  umana,  non 
crederò  mai  che  giunga  a porro  le  mani  nel  sangue  innocente.  » 
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« Il  vostro  cuore  è meglio  della  vostra  lingua.  Non  siete  voi 
che  avete  promosso  poc'anzi  l'esempio  di  Giuda?  Povero  giovane! 
(continuava  con  voce  commossa)  voglia  Dio  mantenervi  in  tali 
sentimenti , come  a me  perdonare  di  essere  slato  una  prova  in 
contrario.  » Questa  ultima  parte  del  suo  discorso  fu  appena  mor- 
morala , e parve  come  strappata  di  bocca  per  quell’  arcano  po- 
tere che  ha  la  buona  coscienza  sopra  la  scellerata.  Vero  è però 
che  l’ opera  che  adesso  1’  occupava  non  doveva  essere  di  sangue, 
imperciocché  il  suo  volto  era  sicuro,  la  voce  ferma,  nò  le  mem- 
bra gli  tremavano,  come  suole  avvenire  Ira  la  gente  della  sua 
falla  allorché  si  apparecchiano  a commettere  un  delitto. 

Intanto  Rogiero,  bendati  gli  occhi,  pose  il  suo  braccio  sotto 
quello  di  Roberto,  il  quale  con  amorosa  diligenza  lo  condusse 
per  un  cammino  tortuoso  e diverso.  Percorsi  circa  cinquecento 
passi,  fu  fatto  fermare.  La  guida  delle  un  segno,  battendo  le 
mani;  allora  fu  abbassato  un  ponte,  che  per  quant’ arte  avessero 
adoperata  a nasconderne  il  romore,  Rogiero  intese  nondimeno 
calare.  La  guida  lo  invitava  a proseguire  il  cammino,  ed  egli,  pas- 
sando sul  ponte,  lo  sentì  lastricato  di  pietre,  come  la  strada  che 
aveva  fino  a quel  punto  percorsa,  e questo  certamente  a bella 
posta,  onde  la  gente  bendata  che  vi  passava  sopra  non  se  ne  ac- 
corgesse. Rogiero  poi,  sia  che  fosse  dalla  natura  di  più  squisiti 
sensi  dotato,  sia  che  qualche  trascuranza  fosse  avvenuta  nel  ca- 
larlo, si  accorse  benissimo  del  ponte  ma  non  ne  fece  sembianza 
e andò  innanzi. 

Così  dopo  ch'egli  ebbe  con  infinite  precauzioni  trapassato  un  nu- 
mero maraviglioso  di  corridori  e di  camere,  intese  una  voce  diversa 
da  quella  del  suo  conduttore,  che  in  suono  assoluto  gli  disse: 

ti  Potete  togliervi  la  benda.  » 

Obbediva,  e lo  sguardo  tornato  al  suo  ufficio  si  volse  curio- 
samente attorno  per  conoscere  il  luogo.  Questo  però  non  era 
singolare  in  nulla;  presentava  una  vastissima  stanza  fabbricata  a 
vòlta,  in  parte  illuminata  da  una  lampada,  che  gettando  tutta  la 
luce  sopra  Rogiero,  teneva  quasi  all’oscuro  due  uomini  sedutisi  ad 
una  tavola  posta  a qualche  distanza  da  lui.  Rogiero  guardando 
se  la  sua  scorta  lo  avesse  abbandonalo,  si  accorse  che  su  1’  en- 
trare di  quella  stanza  se  n’  era  partita.  Pose  pertanto  ogni  sua 
attenzione  ai  due  personaggi  rimasti.  Le  vesti  loro  erano  sem- 
plici; nulla  accennava  in  essi  altezza  di  sangue,  od  opulenza  di 
«tato;  nè  altra  cosa  era  osservabile  in  loro,  se  non  che  il  volto 
quasi  lutto  coperto  di  un  drappo  nero.  Digiiized  by  Googte 
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Quegli,  che,  per  quanto  si  poteva  conoscere,  aveva  maggiore 
autorità,  si  levò  da  sedere,  e stese  la  mano  verso  Rogiero  in  atte 
di  favellare;  ma  si  adoperò  invano  di  articolare  parola,  che  un 
subito  tremito  gl’ invase  la  persona,  e ricadde  su  la  sedia  dalla 
quale  si  era  levato.  Allora  il  secondo  quasi  volesse  prevalersi  del 
suo  turbamento,  di  subito  cominciò: 

« Le  molte  cautele  adoperate  nella  vostra  venuta,  o Rogiero, 
devono  servir  meno  a dimostrarvi  la  nostra  diffidenza  per  voi, 
che  l’altezza  del  pericolo  in  che  noi  tutti  adesso  ci  ritroviamo. 
Non  vi  prenda  poi  nessuna  maraviglia  di  questo  mio  ragiona- 
mento; avanti  che  sia  molto  vi  sarà  chiaro  di  .per  sè  stesso.  In- 
tanto persuadetevi  bene  di  ciò,  che  dove  il  fatto,  il  quale  siamo 
per  isvelarvi,  fosse  manifesto  a chi  ha  il  potere  della  spada,  le 
nostre  teste  certamente  cadrebbero,  ma  la  vostra  non  sarebbe 
salva.  Nè  ciò  diciamo  per  atterrirvi;  se  voi  foste  stalo  capace  di 
passioni  codarde,  ora  non  sareste  chiamato  ad  intendere  un  se- 
greto che  nessuno  ci  costringe  a farvi  sapere.  E lungo  tempo 
che  noi  vi  osserviamo.  I misteri  più  riposti  del  vostro  cuore  sono 
stati  da  noi  conosciuti.  Noi  sappiamo  tutto  ...  nè  alcuna  cosa 
ci  è occorso  di  scorgere  in  voi,  che  magnanima  e generosa  non 
fosse.  Vero  è però  che  noi  avremmo  desiderato  tenervi  all’oscuro 
di  tutto,  finché  cessato  ogni  pericolo,  avreste  potuto  raccogliere 
un  lietissimo  frutto.  E questo  non  già  |>er  poca  stima,  ma  sì  pel 
grande  amore  che  abbiamo  per  voi.  Ma  ora  che,  siccome  osser- 
viamo tutto  giorno  avvenire,  la  prudenza  ordisce  e la  fortuna 
tesse,  secondo  l’antico  proverbio,  non  piacque  ai  cieli  disporre 
quello  che  l’uomo  aveva  proposto.  La  morte  vicina,  ed  ahimè! 
troppo  certa  di  un  personaggio  principalissimo,  impegnato  in 
questo  negozio,  rende  vano  ogni  nostro  disegno,  e ci  costringe 
a quello  che  abborrivamo  fare.  » 

« Non  sarebbe  forse  mio  padre  questo  moribondo  ? » domandò 
tutto  agitato  Rogiero. 

« Calmatevi . . . i vostri  casi  domandano  un  cuore  che  senta, 
una  mano  che  operi,  un  voltp  che  dissimuli.  Ditemi,  conoscete 
voi  le  vicende  della  casa  di  Svevia?  » 

« La  casa  di  Svevia!  La  storia  di  questa  famiglia  mi  è riescila 
sopra  le  altre  piacevole  e grata;  ma  quantunque  non  siasi  accu- 
mulato sul  mio  capo  un  molto  avvolgersi  di  anni,  pure  non  v’è 
casa  in  Italia  di  cui  non  conosca  1’  origine  e la  storia  . . . » 

« Voi  dunque  rammenterete,  Rogiero,  che  numerosi  furono  un 
giorno  i figli  dell'Imperatore  Federigo  II, -e  rammenterete  pure 
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suo  primogenito  essere  stalo  Enrico,  eletto  re  di  Lamagna,  vi- 
vente il  padre,  ora  volgarmente  conosciuto  col  nome  di  Enrico 
lo  Sciancalo,  perchè  la  malignità  degli  uomini  non  è soddisfatta 
della  sventura  degli  oppressi,  ma  li  desidera  ancora,  o ridicoli  o 
infami.  Questo  infelice  principe,  di  non  troppo  fermo  volere  for- 
nito, e della  nostra  religione  amatore  caldissimo,  concitato  (se 
la  fama  è vera)  dalle  istanze  di  Gregorio  IX,  e da  quelle  dei 
molti  nemici  di  suo  padre,  stimò  far  cosa  grata  all’ Eterno,  sot- 
traendo l’impero  di  Lamagna  al  dominio  di  un  respinto  dalla  co- 
munione dei  Fedeli,  qual’ era  Federigo  il.  Ahi!  che  guasto  da 
malvagi  consigli,  non  conobbe  abbonire  Dio  le  guerre  parricide, 
e la  sua  maledizione  abitare  nella  casa  dell’empio,  che  osò  nella 
seelleraggine  del  cuore  sollevare  la  mano  contro  l’autore  dei  suoi 
giorni.  Appena  conobbe  Federigo  l’amara  novella,  abbandonata 
la  Italia,  valica  celerissimo  l’Adriatico  e previene  a Vormazia.  La 
gente  stava  adesso  spaventata  a vedere  chi  primo  dei  due,  il  pa- 
dre o il  figlio,  avrebbe  osato  di  trarre  la  spada.  L’eterna  pietà 
non  consentiva  che  anco  questo  vituperio  si  registrasse  nella  vo- 
luminosa storia  degli  umani  misfatti.  A Dio  non  piacque  indu- 
rare il  cuore  del  figlio:  — pallido,  sbigottito,  meno  timoroso 
della  pena  che  sconfortato  dal  rimorso,  co’  piè  nudi,  la  testa  rasa, 
vestito  di  sacco,  col  capestro  al  collo,  tenendo  una  croce,  venne 
a Vormazia,  traversò,  non  curante  gli  scherni,  una  folla  di  gente 
die  aveva  atterrita  con  la  sua  colpa,  e disperatamente  piangendo 
si  gettò  a misericordia  ai  piedi  del  suo  genitore,  e lui  scongiurò, 
non  a risparmiargli  il  castigo,  che  troppo  sentiva  averlo  meritalo 
la  sua  scelleranza,  ma  sì  a volerlo  benedire,  e avanti  la  sua  morte 
richiamare  col  dolce  nome  di  figlio.  Invano  l’orgoglio  offeso  pro- 
curava sdegnarsi,  invano  la  tradita  autorità  paterna  mantenersi 
severa,  la  lagrima  sgorgava  dagli  occhi  di  Federigo,  ed  il  suo 
cuore  sentiva  tutta  la  verità  di  quella  sentenza,  che  la  gioia  è 
figlia  del  dolore.  Scendeva  dal  trono,  al  collo  del  figlio  le  braccia 
amorosamente  gettava,  e lui  per  gli  occhi,  per  la  fronte,  e su  la 
bocca  baciando,  col  nome  di  suo  figlio  diletto  a chiamare  ritor- 
nava. Oh!  vera  pace  sarebbe  stata  quella,  e perdono  durevole. 
Ma  tra  le  bestie  feroci  che  la  natura  ha  formalo,  vivono,  o Ro- 
giero,  e sventuratamente  troppi,  tali  uomini  ai  quali  l’aspetto  del 
cielo  sereno  è un  gemito;  che  si  nudrono  di  veleno  e di  fiele, 
e rinunzierebbero  volentieri  agli  agi,  alla  vita  e a Dio  stesso,  per 
deliziarsi  nello  spettacolo  di  un  uomo  che  sospira  dal  profondo 
della  miseria,  e sorridere  a quei  singulti;  e mentre  furono  cou- 
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resse  così  strette  facoltà  per  giovare,  più  di  quelli  che  non  si 
vorrebbero  abbiamo  mezzi  per  nuocere.  Visse  e vive,  o Rogiero, 
quel  figlio  del  peccalo,  che  suscitando  ad  ogni  momento  sospetti 
nel  cuore  di  Federigo,  ed  ogni  più  incolpabile  azione  di  Enrico 
volgendo  in  delitto,  di  mille  insidie  e d’infiniti  delatori  circon- 
dandolo ora  con  la  calunnia,  ora  con  la  compassione..  Ma  che 
mi  trattengo  io  più  a svolgere  ad  uno  ad  uno  tutti  gli  accorgi- 
menti della  infamia?  Essi  sono  più  di  quelli  che  si  possono  nu- 
merare, e che  l’onestà  può  intendere.  La  sua  perfidia  fu  insomma 
tanto  avventurosa,  che  Federigo  fieramente  infellonito  contro  il 
suo  sangue,  quel  male  arrivato  figliuolo  decaduto  dal  Irono  di 
Lamagna  chiarisse,  e a lui  stesso  lo  consegnasse,  onde  in  qual- 
che carcere  della  Puglia  col  pane  del  ilolore,  e con  l’acqua  del- 
l'angoscia gli  facesse  consumare  la  rimanente  sua  vita.  Nè  stette 
molto  che  fu  annunziata  a Federigo  la  morte  di  Enrico,  il  quale 
riaprendo  il  cuore  alla  pietà  paterna  sentì  tanto  amaro  cordoglio 
del  suo  soverchio  rigore,  che  chiusosi  in  una  stanza  si  età  ormai 
affatto  disposto  a lasciarsi  morire  di  fame,  se  non  che  i suoi  più 
fedeli  cortigiani  a gran  pena,  favellandogli  attraverso  la  porta, 
poterono  indurlo  a por  giù  quel  fiero  proposito,  e a ristorarsi 
di  cibo.  Il  rammarico  di  Federigo  non  era  tale  però  da  rima- 
nersi celato:  una  epistola  imperiale  dettata  dall’ illustre  segretario 
Piero  delle  Vigne,  e spedita  al  clero  siciliano  diceva  : Per  quanto 
grande  possa  essere  la  colpa  dei  figli , non  diminuisce  in  nulla  l’a- 
marezza che  la  natura  fa  sentire  ai  genitori  nel  punto  della  loro 
morte  (1);  e però  ordinava  che  di  magnifiche  esequie  si  onorasse, 
stimando  così  compensare  con  la  vanità  della  pompa  un’anima 
che  aveva  condannata  a inaridirsi  nell’onta.  Ma  Enrico  viveva: 
Federigo  e il  suo  feroce  consigliere  erano  stati  delusi ...» 

« Viv’ egli  Enrico  lo  Sciancalo ? » gridò  Rogiero  che  ascoltando 
attentamente  questo  racconto  non  potè  reprimere  un  molo  di 
maraviglia. 

« Troppo  duro  sarebbe,  o figliuol  mio,  lo  stato  nostro  quaggiù, 
se  la  pietà  profonda  che  ne  regge  non  ci  fosse  stata  cortese  di 
alcuno  di  quegli  spiriti  compassionevoli  nati  a temprare  i misfatti, 
pei  quali  di  giorno  in  giorno  la  nostra  stirpe  scellerata  aumenta 
il  tesoro  della  vendetta  di  Dio.  Una  di  queste  anime  ben  nate 
pose  la  Provvidenza  al  lato  del  consigliere  di  Federigo,  e volle 
che  in  lui  ogni  sua  fede  riponesse:  a questo  furono  gli  atroci 


(1;  felri  de  Fi  luti,  li  pi  il.  liber.  4. 


Digitized  by  Google 


80 


LA  BATTAGLIA  DI  BESEVEHTO 


misteri  svelati,  a questo  fu  dal  consigliere  imposto  che  si  tra- 
sferisse in  Puglia;  quivi  col  laccio,  col  ferro,  o in  qualunque  altro 
modo  s’ ingegnasse  di  spengere  Enrico,  e poi  in  tutta  fretta  ne 
recasse  in  corte  la  nuova.  Partiva  il  messo;  con  la  nuova  della 
morte  di  Enrico  tornava,  ma  Enrico  era  stato  salvalo.  » 

« Oh!  che  possa  essere  io  il  primo  ad  annunziarlo  a Manfredi; 
certo  gran  gioia  sarà  quella  del  re  a tanto  grata  novella  » inter- 
ruppe Rogiero. 

« E il  figlio  pure  dell’infelice  Enrico  (continuava  senza  ba- 
dargli l’uomo  misterioso)  da  crudele  ambizione  perseguitato,  fu 
sottratto  alla  morte,  surrogando  in  sua  vece  il  cadavere  di  al- 
tro fanciullo  defunto  per  naturale  malattia.  * 

« E vive  egli?  » domandò  Rogiero. 

« Vive.  » 

« Perchè  dunque  non  palesarlo  a Manfredi? 

« Perchè  il  tradire  l’ innocenza  frutta  il  disprezzo  degli  uomini, 
e l’ira  di  Dio.  » 

« Manfredi  lo  restituirebbe  in  reale  condizione.  » 

<«  Manfredi  lo  ucciderebbe  prima  che  se  ne  sapesse  parola,  per 
risparmiarsi  anche  la  spesa  dei  funerali.  «> 

« A chiunque  voi  siate,  (rispose  con  terribil  voce  Rogiero)  che 
così  meno  che  onesto  favellate  del  mio  re,  faccio  solenne  proto, 
sta  che  non  ne  tolgo  vendetta  in  questo  luogo  perchè  non  siete 
vestito  di  anni  convenienti.  Nondimeno  fino  da  questo  punto  di- 
chiaro, voi  essere  mentitore,  cavaliere  sleale,  e me  pronto  a so- 
stenere con  spada,  lancia,  e pugnale,  o a piedi  o a cavallo,  a 
primo  transito,  o a tutta  oltranza  (1)  il  re  Manfredi  di  Svevia  il 
più  virtuoso  signore  di  tutta  la  cristianità.  » 

« Accetto  la  sfida,  e sostituisco  un  campione.  *> 
a Si  avanzi  il  campione:  (disse  Rogiero  traendo  la  spada)  chi 
sarà  mai  costui? 

« Quantunque  in  cavalleria  non  sia  lecito  domandare  il  nome 
del  cavaliere,  voglio  non  pertanto  soddisfarvi,  egli  è il  figlio  di 
Enrico,  il  nepote  di  Manfredi.  » 

« Dov’è  egli? 

« In  questa  stanza.  •> 

« Io  non  lo  vedo...  Sarebbe  forse  quel  vostro  compagno  si- 
lenzioso, che  si  vanta  figliuolo  di  Enrico?  » 


(l>  Moili  cavallereschi  antichi,  equivalenti  ai  moderni  • 
sangue.  » V.  Fausto,  del  Duello. 


primo  sangue,  ultimo 
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« Non  nasce  egli  da  tanlo  illustre  origine.  » 

« Dunque?  disse  Rogiero  guardandosi  attorno.  » 

« Dunque  siete  voi  stesso.  » 

« Io  nepole  dell’ imperatore  Federigo!  (gridò  tutto  stupefatto 
Rogiero,  e la  spada  gli  cadeva  dalla  mano  tremante).  Ma  perchè... 
(dopo  riprendeva  a fatica  quasi  anelando)  ma  perchè  non  pale- 
sarmelo innanzi?  Perchè  invece  di  sospettare  tanto  vilmente  del 
re  Manfredi,  non  manifestargli  Tesser  mio?  Il  tempo  ha  forse 
calmato  l’odio,  se  pure  il  re  lo  ha  mai  sentito  pel  suo  fratello 
Enrico,  ed  egli  mi  avrebbe  accolto  con  quell’  amore  col  quale  si 
accolgono  i più  cari  parenti ...» 

« li  tempo  consuma  il  cuore  che  odia,  ma  l’odio...  oh!  l’odio 
non  cessa  neppure  col  palpito  del  cuore.  — Egli  scende  nei  se- 
polcri , ed  agita  perfino  la  polvere  dei  morti.  Egli  è la  sola  pas- 
sione immortale  concessa  ad  un’anima  costretta  dentro  spoglie 
mortali.  Ma  ora  non  è proposito  di  odio,  si  tratta  di  una  cruda, 
fredda  e calcolata  ambizione.  » 

Benché  la  mente  di  Rogiero  fosse  da  gran  tempo  assuefatta  a 
veementi  commozioni,  pure  non  potè  di  tanto  sopportare  quell»- 
che  riferimmo  senza  che  la  sua  testa  si  smarrisse.  Gli  si  affac- 
ciarono agli  occhi  dei  globi  di  luce;  gli  oggetti  circostanti  par- 
vero volgergiisi  attorno;  un  indefinibile  spossamento  gl’ invase  la 
j>ersona,  e suo  malgrado  lo  costrinse  ad  abbandonarsi. 

L’uomo  che  gli  aveva  fin  qui  favellato  stava  immobile  a riguar- 
darlo, come  se  dal  suo  stato  angoscioso  ricavasse  argomento  di 
piacere;  ma  quegli  che  era  rimasto  taciturno,  balzò  premuroso 
dalla  sedia,  lo  sostenne  cadente,  gli  fu  cortese  di  ogni  soccorso, 
e quando  lo  conobbe  tornalo  in  sè,  con  voce  soffocata  gli  do- 
mandò : 

« Vi  sentite  confortato?  » 

« Oh!  non  è nulla,  rispose  Rogiero,  assolutamente  nulla  (ed 
ostentando  sicurezza  allontanava  le  braccia  di  lui):  un  breve  dis- 
ordine qui  nella  mente ...  ma  ora  è tutto  passato.  » 

« Ei  mi  rifiuta!  » disse  con  suono,  che  più  che  a voce  umana 
rassomigliava  al  bramilo  di  una  fiera,  quel  silenzioso,  e a passi 
lenti  ritorna  al  suo  luogo. 

« Rogiero,  nostro  pensiero,  prima  di  favellarvi  era  condurvi 
presso  vostro  padre.  Veramente  sarebbe  compassione  celarvelo: 
egli  è un  avanzo  di  tal  vita,  che  Tira,  e la  follia  hanno  lacerato 
a vicenda;  e questo  avanzo  adesso  sta  nel  dominio  della  morte. 
Pensate  dunque  qual  fiero  spettacolo  voi  dovrete  sostenere.  — 
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Lo  stalo  di  debolezza  in  cui  adesso  vi  scorgo,  mi  fa  grandemente 
lemere  per  la  prova  alla  quale  siete  chiamalo.  — Deh!  se  non 
volete  subirla,  sta  in  voi.  La  vista  di  un  padre  moribondo  è più 
angosplosa  di  quello  che  un  cuore  umano  possa  soffrire.  » Tutto 
questo  discorso  fu  fallo  dal  primo  favellatore  il  quale  ad  ogni 
periodo  si  soffermava,  quasi  per  godere  della  impressione  dolo- 
rosa che  faceva  nel  cuore  di  Rogiero. 

« Tacete  uomo  spietato,  riprese  questi:  se  le  vostre  parole  sono 
da  voi  proferite  per  gioire  del  mio  affanno,  la  vostra  perfidia  non 
è cosa  mortale;  se  per  consolazione  di  un’anima  afflitta,  siete  il 
meno  destro  confortatore  di  quanti  sieno  stali  al  mondo.  Tacete, 
ve  ne  prego.  Pur  troppo  io  conosco  che  cosa  sia  questo!  Io  era 
nato  per  amare,  e per  quanto  si  fossero  moltiplicale  al  mio  sguardo 
le  cose  che  si  amano,  esse  non  avrebbero  potuto  esaurire  giam- 
mai quell’immenso  affetto  che  io  trassi  al  mio  nascimento.  E 
pure  io  non  conobbi  padre,  nè  madre,  nè  consorte,  nè  amico  al 
quale  indirizzare  il  desìo  dell’anima  mia.  Questo  fuoco , non  tro- 
vando modo  a svilupparsi,  ha  consumato  il  principio  che  doveva 
alimentarlo.  Era  rimasta  una  sola  scintilla,  e questa  deve  brillare 
per  un  momento,  come  la  meteora  della  nolle,  e morire...  Muoia  , 
ma  brilli.  Sento  che  in  questa  notte  io  devo  affatto  mutarmi, 
sento  avvicinarsi  un  tormento  finora  inudito;  già  mi  si  abbrivi- 
discono  le  carni,  le  viscere  mi  si  dirompono,  e questi  non  sono 
1 travagli  della  immaginazione  soltanto  . . . proviamo  fin  dove 
l’uomo  può  patire,  e il  destino  perseguitare:  proviamo  che  sia 
la  voce  di  un  padre  su  l’anima  del  figlio,  comunque  voce  di  pa- 
dre moribondo.  » 

Agitalo  da  profonda  passione , mosse  contro  cotesti  uomini  che 
gli  stavano  davanti,  e benché  tacesse,  parve  minacciarli,  dove  non 
lo  avessero  celermente  condotto  all’oggetto  del  suo  desiderio.  Quei 
due  si  levarono  tosto,  ed  avendogli  fatto  cenno  di  rimanere  un 
poco,  s’incamminarono  alla  estremità  della  stanza  opposta  all’uscio 
pel  quale  era  entralo  Rogiero.  Per  via  un  di  loro  parlava  all’orec- 
chio dell’altro. 

u Io  da  qui  innanzi,  Conte  di  Caserta,  amo  avere  la  vostra 
approvazione.  Che  parvi  dunque  del  mio  operato? 

« Guarda  se  la  misericordia  di  Dio  è grande  . . . pure  voi  siete 
più  infame  che  egli  non  sia  misericordioso.  » 

« E si  che  le  mie  parole  furono  di  religione,  e di  virtù.  » 

« Tanto  è vero,  darsi  momento  in  cui  Satana  sia  cosi  terri- 


bile, come  quello  in  che  si  veste  da  Santo.  » 


Digitized  by  Google 


CAPITOLO  V. 


X5 

« Troppa  grazia:»  (rispose  sorridendo  il  Conte  della  Cerra)  e 
cavata  una  chiave,  schiuse  una  porticella  assicurata  da  forti  sbarre 
di  ferro.  Ciò  fatto  vi  sporse  il  capo  e chiamò:  Gisfredo,  Gisfredo? 
— Dopo  poco  tempo  comparve  una  lesta,  poi  le  spalle  e il  petto 
di  un  uomo,  come  quando  si  salisce  una  scala.  Il  Conte  della 
Cerra  gli  si  fece  all’ orecchio,  lo  domandò  di  alcuna  cosa,  alla 
quale  avendo  egli  risposto  con  un  cenno  del  capo  affermativa- 
mente,  si  volse  a Rogiero  e disse:  « Potete  avanzarvi.  » 

Accorse  Rogiero,  e senza  esitare  si  cacciò  giù  per  una  scaletta 
strettissima,  I due  conti  gli  tenevano  dietro:  Gisfredo  lo  prece- 
deva facendogli  lume  con  una  lanterna  che  aveva  recata.  Egli  poi, 
per  quanto  studio  vi  ponesse,  non  potè  conoscere  nè  anche  chi 
tosse  questo  Gisfredo,  perchè  il  suo  volto  era,  come  quello  degli 
altri,  ricoperto  di  un  drappo  ; ma  dall’ afferrarlo  eh’ ei  fece  alcuna 
volta  all’improvviso,  come  fingendo  di  cadere,  dal  suo  volgersi 
rattissimo  e sospettoso,  dallo  smarrimento  delle  pupille,  ch’ei 
gli  osservò  attraverso  i fiori  del  drappo;  allorché  gli  prese  la 
mano,  e quasi  per  caso  gliela  pose  su  la  guardia  del  suo  pu- 
gnale, si  accorse  esser  costui  un  uomo  di  frode,  anziché  di  aperta 
violenza. 
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l’or/a  il  monito  possiede,  e fa  nomarsi 
Dritto.  La  man  degli  avi  insanguinata 
Seminò  la  ingiustizia:  i padri  l'hanuo 
Coltivata  col  sangue,  c ornai  ia  terra 
litro  frutto  non  dò. 

Ai)F.li:hi,  Tragedia. 
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SJ  ordine  di  questa  nostra  narrazione  vuole  che  per  noi  si 
esponga  un  prospetto  dei  casi  della  famiglia  di  Svevia,  nei  secoli 
decimosecondo  c decimoterzo.  La  nostra  mano  si  accosta  tre- 
mando a vergar  queste  carte,  imperciocché  i fatti  dei  feroci  che 
vissero  in  colesti  tempi  infelici  sieno  scritti  col  sangue,  nè  oc- 
corre pagina  di  storia,  che  non  gridi  un  delitto.  Chiunque  ri- 
cusasse prestar  fede  a quanto  andremo  narrando,  sappia,  che  non 
seguirebbe  un  sano  consiglio,  avendolo  noi  raccolto  da  antichi 
e da  moderni  Storiografi.  Vedremo  nel  girare  dei  tempi  quanto 
lunga  sia  la  sventura  tra  noi  e breve  la  gioia,  perocché  ricave- 
remo un’altra  dura  sentenza  essere  il  male  nostro  proprio  retaggio, 
e stoltamente  affidarsi  colui,  che  ogni  speranza  di  contento  ri- 
pone in  altro  luogo  che  in  cielo.  Si  vedrà  dal  seno  della  tirannide 
nascere  la  licenza,  e dal  seno  della  licenza,  nascere  la  tirannide; 
e i popoli  del  continuo  travagliarsi  in  traccia  di  una  libertà,  che 
conseguita,  non  hanno  saputo  poi  mantenere,  come  quella  che 
richiede  l’esercizio  di  tali  virtù . che  essi  praticarono,  non  già  per 
libera  elezione,  ma  per  paura  d’imminente  pericolo;  onde  trar- 
remo motivo  di  tenere  per  vero  il  detto  di  quel  filosofo:  nessuno 
ente  vivere  al  mondo  più  codardo  di  lui,  che  opera  il  bene  pol- 
la sola  paura  del  male. 
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Di  qua  dal  Reno,  tra  la  Francia,  la  Baviera  e la  valle  dell’ Eno 
giace  un  paese  nominalo  Svevia.  Corre  fama  che  negli  antichi 
tempi  fosse  regno,  nei  successivi  fu  ducato;  finalmente  nel  se- 
colo scorso  perdè  anche  questa  prerogativa.  La  casa  d’Austria 
e di  Viltemberga  se  ne  divisero  il  suolo;  nè  ora  s'incontra  più 
principe  in  Germania  che  assuma  il  titolo  di  duca  di  Svevia. 

Nei  secoli  di  cui  abbiamo  impreso  a trattare  viveva  una  feroce 
guerra  civile,  cagionata  dalle  fazioni  guelfa  e ghibellina.  Si  riu- 
nivano i Guelfi  sotto  le  bandiere  dei  duchi  di  Baviera,  stipite  delle 
case  di  Hannover,  di  Brunswich,  e di  Modena;  i Ghibellini  si  erano 
posti  a capo  i duchi  di  Svevia,  e così  si  chiamavano  dal  castello 
di  Gibeling,  che  questi  duchi  possedevano  nella  diocesi  di  Au- 
gusburgo. 

Corrado  III  di  Hohenstaffen,  succeduto  a Lotario  III,  dopo  un 
gloriosissimo  regno  di  quattordici  anni,  sentendosi  nel  1152  so- 
praggiunto dal  male  di  morte  a Bamberga,  chiamati  a sè  i prin- 
cipali baroni  dell’  impero  , consigliava,  lui  morto,  eleggessero  re 
il  suo  nepote  Federigo;  e diceva  loro:  « l’amore  della  patria  do- 
versi ad  ogni  affetto  privalo  anteporre,  principalmente  da  coloro 
che  la  Provvidenza  chiama  al  reggimento  dei  popoli,  e però  egli, 
sebbene  fornito  di  figli,  amare  meglio , che  fossero  con  la  pace 
dei  fedeli  tedeschi  privati  baroni,  che  con  la  guerra  regnanti:  il 
suo  nepote  Federigo  , come  quello  che,  pel  matrimonio  di  Fe- 
derigo il  Guercio  di  Svevia,  con  Giuditta  figlia  di  Enrico  di  Ba- 
viera, riuniva  il  sangue  delle  due  famiglie  mimiche,  affidarli  di  pace, 
non  meno  che  di  vigoroso  governo,  perocch’egli  guerreggiando 
in  Palestina  (1)  lo  avesse  sempre  veduto  al  suo  fianco  far  prove 
di  prode  e valente  cavaliere.  Questa  orazione  di  Corrado  troviamo 
presso  molti  storici  celebrala  come  uno  dei  pochi  fatti  che  onorano 
la  nostra  specie.  Guardimi  Dio  dal  calunniare  la  memoria  di  tanto 
benigno  Imperatore;  ma  potè  ben  anche  essere  previdenza  di 
uomo  avveduto,  che  volle  fare  sembiante  di  donare  quello  che 
non  era  in  suo  potere  impedire:  imperciocché  lo  impero  fosse 
elettivo,  nè  il  suo  figliuolo  presentasse  quei  vantaggi  che  sembra- 
vano derivare  dalla  elezione  di  Federigo. 

Gli  elettori  dell’impero  convenuti  a Francfort,  in  generale  as- 
semblea, trovando  i voti  del  defunto  Corrado  conformi  ai  desi- 
dera loro,  elessero  Re  dei  Romani  Federigo,  dal  bel  color  d’oro 
dei  suoi  capelli  denominato  Barbarossa. 


(il  Corrado  combattè  in  Palestina  ad  istigazione  di  S.  Bernardo  conLui^iVII. 
di  Francia. 
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Quanto  poi  s’ ingannassero  intorno  alla  indole  mite  di  Federigo, 

10  videro  nel  giorno  della  sua  incoronazione  a Ratisbona,  dove 
supplicato  a graziare  certo  Barone,  superbamente  rispose:  a per 
rendere  severa  giustizia  secondo  le  leggi,  non  già  per  perdonare 
i colpevoli  sono  stato  eletto  sovrano  ».  Al  punto  stesso  per  non 
Sfiduciare  gli  elettori,  che  tanta  speranza  di  pace  in  lui  avevano 
riposto,  dichiarava  volersi  rimettere  alla  decisione  della  dieta  di 
Costanza  intorno  la  lite  del  ducato  di  Baviera,  attualmente  pen- 
dente tra  lui  ed  Enrico  il  Lione,  Buca  di  Sassonia.  La  dieta  gli 
rese  sentenza  contraria,  ed  egli  parve  acquietarsi,  finché  nei  suc- 
cessivi tempi  capitatogli  il  destro  spogliò  Enrico  di  ogni  suo  pos- 
sesso, e dichiaratolo  traditore,  lo  pose  al  tendo  dello  impero. 

Nessuno  imperatore  fu  più  vago  di  guerra,  più  cupido,  o più 
presuntuoso  di  lui.  Egli  voleva  T impero  romano  qual’ era  sotto 
Augusto  restituire;  egli  1* Armenia,  la  Siria,  l’Etiopia,  1' Egitto, 
non  che  Italia,  Francia  e Inghilterra  sottomettere.  Vero  è però 
che  tanto  grandiosi  concetti  finirono  in  una  lunga  guerra,  all’ul- 
timo per  lui  sventurata,  in  Italia;  ed  in  alcune  scorrerie  piutto- 
sto da  ladrone,  che  da  imperatore  in  Armenia. 

Mentre  che  Federigo  dimorava  a Costanza,  Alternando  Ala- 
manno e maestro  Omobuono,  cittadini  lodigiani,  trovandosi  colà, 
a caso,  od  a consiglio,  tolte  in  mano  due  croci,  siccome  correva 

11  costume  dei  supplicanti,  si  fecero  a visitare  Federigo,  e pie- 
tosamente gli  esposero  i danni  della  patria  loro,  cagionati  dall’  or- 
gogliosa Milano,  la  quale,  per  lo  concessioni  degli  imperatori  Ot- 
toni reggendosi  fino  dal  %0  a libero  reggimento,  era  salita  in 
tanta  grandezza,  che  di  ogni  eostituzione  imperialo  non  curante 
o sprezzante,  a nuli’ altro  intendeva  che  ad  ingrandirsi,  sommet- 
tendo  le  circostanti  città. 

Queste  cose,  sebbene  per  nulla  contribuissero  sopra  le  deter- 
minazioni di  Federigo,  ormai  disposto  a calare  in  Italia  dal  punto 
del  suo  incoronamento,  valsero  nondimeno  a sempre  più  conci- 
tarlo, vedendo  di  poter  trarre  profitto  dalla  divisione  delle  città 
italiche.  Quindi  è che,  quasi  per  tentare  gli  animi,  mandò  Si- 
cherio suo  segretario  a Milano  per  intimare  che  i Lodigiani  negli 
antichi  diritti  si  ristorassero,  e per  raccogliere  il  Fodero,  il  Mau- 
stonatico  e la  Parala,  contribuzioni  usuali  pel  passo  degl’ impera- 
tori; consistenti,  la  prima  nelle  derrate  necessarie  al  suo  man- 
tenimento, e a quello  del  suo  seguito;  la  seconda  nella  provvi- 
sione degli  alberghi;  nel  riattamento  di  ponti  e strade  la  terza. 

Sicherio  presentatosi  al  consiglio  di  Milano  espose  la  sua  com- 


| 

i 

» 

I 


by  Google 


CAPITOLO  VI. 


87 


missione,  e mostrò  le  lettere.  I Milanesi  in  risposta  gliele  strap- 
parono di  mano , e in  sua  presenza  ingiuriosamente  le  calpesta- 
rono. Sicherio,  fuggendo  a precipizio,  scampava  mala  pena  la  vita. 
I Lodigiani  adesso,  considerando  l’aiuto  lontano,  e i Milanesi  vi- 
cini, spedirono  una  chiave  d’ oro  a Federigo,  perchè  si  affrettasse. 
I Milanesi  parimente,  conoscendo  avere  mal  fatto,  mandarono  al- 
l’ imperatore  una  coppa  d'oro  piena  di  danaro,  la  quale  non 
venne  accettata. 

Volgeva  1* Ottobre  del  1154,  allorché  Federigo  con  numeroso 
seguito  di  baroni,  tra  i quali  era  notabile  il  suo  stesso  emulo 
Enrico  il  Lione,  tutti  vestiti  di  bellissime  armature,  e di  magni- 
fiche stoffe,  mosse  per  la  valle  di  trento  in  Italia.  Questa  com- 
pagnia, poiché  ebbe  fatta  alcuna  dimora  sopra  le  rive  del  lago 
di  Garda,  si  condusse  direttamente  nei  prati  di  Roncaglia,  dove 
per  antica  consuetudine  si  tenevano  le  diete  nazionali.  Qui  Fe- 
derigo ascoltava  con  piacere  infinito  le  scambievoli  accuse  delle 
città  italiche,  in  ispecie  quelle  contro  Milano;  imperciocché  par- 
tendosi di  Germania  non  avesse  ben  risoluto  se  Milano,  o Pavia 
avrebbe  distrutto;  e solo  in  Roncaglia  si  decideva  contro  Milano, 
come  quella  che  sembrava  dovergli  più  lungamente  resistere.  Po- 
neva fine  al  congresso,  e comandava  ai  consoli  milanesi  Oberlo 
dell’ Orto  c Gerardo  Nigro,  che  lui  e il  suo  esercito  guidassero 
a Novara.  I consoli,  da  buoni  cittadini,  tenevano  questi  insolenti 
più  che  potevano  lontani  dalla  patria  loro,  e per  sentieri  piutto- 
sto malagevoli  li  conducevano,  riputando  doversi  in  breve  tempo 
fornire  il  cammino.  Attraversava  la  fortuna  i generosi  disegni:  le 
piogge  dirotte  guastarono  tanto  le  strade , che  la  vettovaglia  co- 
minciò a mancare.  Federigo,  che  aveva  dato  quella  incombenza 
ai  Milanesi,  onde  far  nascere  un  appicco  per  romperla,  non  è da 
dirsi  se  si  mostrasse  crucciato  per  questo  accidente.  Cacciava  dal 
suo  campo  i Milanesi,  le  campagne  loro  mandava  a sacco,  i ponti 
sul  Ticino  ardeva.  Rosata,  Trecate,  Galiate  e Mummia,  nobilissimi 
castelli,  sovvertiva.  Tentarono  i Milanesi  placarlo  con  preghiere 
e con  doni,  ma  furono  sempre  rigidamente  ributtati;  dalle  quali 
cose  inaspriti,  attribuendo  a colpa  dei  consoli  quello  che  si  di- 
partiva dal  mal  talento  di  Federigo,  insorsero  pieni  d’ira  contro 
di  loro,  e ad  Oberto  dell’Orto  fino  dalle  fondamenta  rovinarono 
la  casa.  La  qual  cosa  dimostra  far  del  bene  ai  tuoi  simili,  il  più 
delle  volte,  essere  un  delitto  che  si  deve  severamente  punire! 

Federigo,  per  adempire  i desiderii  di  Guglielmo  marchese  di 
Monferrato,  muove  contro  Asti  e Chieri.  Trovatele  vuote  di  ahi- 
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I atori,  la  prima  abbatte,  la  seconda  incendia;  poi  contro  Tortona. 
Pretesto  della  guerra  erano  le  ingiurie  commesse  dai  Tortouesi 
contro  Pavia;  cagione  vera  la  lega  con  Milano.  Troppo  lunga  sa- 
rebbe la  narrazione,  quantunque  piena  di  lagrime  della  guerra 
di  esterminio  da  loro  preposta  a mancare  di  fede  verso  Milano. 
Da  levante,  ponente  e tramontana  duramente  assediali,  si  difesero  ; 
alla  vista  dei  proprii  concittadini  prigionieri,  dal  barbaro  nemico 
impiccali,  non  piegarono;  per  sessantaduc  giorni  dalle  mura  i 
nemici  respinsero;  le  mine  fatte  alla  rócca  ltubca,  per  via  di  con- 
trominino resero  vane:  finalmente  consumati  i cibi,  le  acque,  die 
andavano  ad  attingere  fuori  della  città,  con  pece,  zolfo,  ed  altre 
immondezze  dall’  assediatole  guastate,  si  arresero.  Prometteva  Fe- 
derigo lasciarla  intatta;  avutala,  comandava  ai  Pavesi  la  distrug- 
gessero. 1 Cittadini  sotto  rigido  cielo,  in  rigida  stagione  andavano 
pietosamente  tapinando.  Il  loro  venerabile  Abate  di  Bagnolo,  me- 
diatore del  trattato,  afflitto  per  tanto  tradimento,  si  lasciava  mo- 
rire di  affanno. 

Federigo,  ricevuta  la  corona  reale  a Pavia,  si  indirizza  a Roma. 
Adriano  IV,  in  quel  tempo  surrogato  ad  Anastagio  IV,  comin- 
ciava il  suo  pontitìcalo  con  un  atto  di  rigore;  trovando  aperta- 
niente  contraria  ad  ogni  suo  comodo  o consiglio  la  città  di  Roma, 
per  le  prediche  di  Arnaldo  da  Brescia,  la  scomunicava.  I Romani, 
per  liberarsi  dallo  interdetto,  pregarono  Arnaldo  volesse  in  qual- 
che parte  allontanarsi.  Questi,  cedendo  ai  tempi  si  riparava  in 
«Mirinoli,  castello  dei  Conti  di  Campania.  Adriano  lo  voleva  morto, 
e di  vero  egli  non  era  uomo  da  lasciarsi  vivo;  di  anima  ardente, 
di  maschia  eloquenza  dotato,  nel  sembiante,  e più  nei  costumi , 
severo,  innamorato  dell’antica  libertà,  che  i suoi  contemporanei 
non  sapevano,  nè  volevano  conoscere;  dopo  avere  ascoltato  a Pa- 
rigi le  lezioni  del  famoso  Pietro  Abelardo,  si  dette  prima  in  Bre- 
scia, poi  in  Roma  a declamare  contro  i costumi  dei  chierici,  in 
quei  tempi  infelici  pur  troppo,  e con  gemilo  degli  stessi  romani 
Pontefici  tralignati;  predicava  gli  ecclesiastici  non  dovessero  pos- 
sedere beni  terreni,  non  temporale  dominio,  non  averlo  ritenuto 
S.  Pietro  e S.  Lino,  anzi  proibito  espressamente  Gesù  Cristo;  le 
citazioni  di  Tito  Livio  mesceva  con  quelle  dell’Evangelio;  Ca- 
millo e Scipione,  con  S.  Pietro  e S.  Paolo;  sacro,  e profano, 
ogni  cosa  a rifascio.  Di  questo,  poco  o nulla  si  curavano  i po- 
poli, ina  quando,  rapito  alla  considerazione  delle  cose  future,  pro- 
fetava Arnaldo  risorgerebbe  dalle  rovine  il  Campidoglio  ; risorge- 
rebbero il  senno,  e il  valore  romani;  l’augusto  Senato,  terrore 
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è riverenza  delle  nazioni  risorgerebbe,  si  sollevavano  a maravi- 
glioso  roncitamenlo,  e già  sembrava  loro  vedere  innalzarsi  pel 
cielo  l’aquila  temuta  al  vittorioso  suo  volo:  di  Papa,  di  Cardinali, 
di  Chiesa  non  era  più  proposito;  Consoli,  Tribuni  e Senato  oc- 
cupavano le  menti  di  tutti.  A queste  cose,  di  per  sé  sole  suffi- 
cienti a condannare  Arnaldo,  si  aggiunsero  alcune  massime,  meno 
che  rette,  sul  mistero  della  Trinità,  forse  al  tinte  dal  suo  maestro 
Abelardo,  che  fu  nel  1110  condannalo  nel  Concilio  di  Soissons 
ad  abbruciare  di  propria  mano  il  libro  da  lui  composto  intorno 
questa  divina  materia.  Il  Concilio  laleranense  li,  tenuto  sotto  In- 
nocenzio  II,  lo  dichiarava  eretico,  e come  scomunicato  lo  con- 
dannava. Arnaldo  si  ripara  a Costanza,  perseguitato  da  S.  Ber- 
nardo fuggo  a Zurigo,  dov’ebbe  per  alcun  tempo  stanza  e vita 
sicure.  — Ma  per  lo  esilio  di  Arnaldo  non  avevano  fine  le  tur- 
bolenze romane.  Innocenzio  II,  dopo  essersi  invano  adoperalo  a 
quietarle,  ne  moriva  di  affanno.  Lucio  II,  vestito  degli  abili  pon- 
tificali, mentre  vuole  salire  a!  Campidoglio,  colto  alla  tempia  da 
un  sasso,  cade  miseramente  ammazzato.  Eugenio  HI  è costretto 
a fuggire?  e lascia  alla  Provvidenza  prendersi  cura  della  Chiesa, 
poiché  vede  esser  vano  ogni  mezzo  terreno.  Nel  pontificato  di 
Eugenio  fu  richiamato  Arnaldo  a Roma,  dove  stette  fino  al  li 55 
sempre  vegliando  alla  grandezza  di  un  popolo,  destinato  dai  c ieli 
a non  essere  più  grande.  Adriano  adesso  lo  chiedeva  a Federigo; 
questi,  che  desiderava  essere  coronato  dal  Papa,  arresta  il  Barone, 
presso  cui  si  riparava  Arnaldo,  e lo  costringe  a consegnargli  quel 
male  arrivato.  Cinto  da  numerosa  milizia  s’ incamminava  Arnaldo 
a Roma  per  ricevere,  come  un  malfattore,  la  pena  sul  luogo  del 
delitto.  S’innalza  il  rogo,  si  sottopone  la  fiamma  . . . cresce. . . gli 
avvampa  le  vesti  ...  gli  abbrucia  le  piante  ...  E dov'  è il  po- 
polo che  Arnaldo  voleva  far  grande?  — Il  fuoco  gli  consuma  il 
corpo;  i suoi  occhi,  disperati  di  umano  soccorso,  si  affissano 
al  firmamento:  il  firmamento  non  si  muove,  egli  è fatto  cadavere... 
polvere...  E dov’ è il  popolo  che  Arnaldo  voleva  far  grande?  — 
Si  raguna  la  cenere;  si  disperde  al  vento:  il  popolo  accorre,  urla, 
schiamazza,  e vuole  salvarlo  — Oh!  come  burlevole  saresti,  umana 
razza,  se  tu  non  facessi  così  sovente  piangere! 

Federigo,  andando  a Viterbo,  incontra  il  Pontefice  Adriano  nei 
campi  di  Sutri.  Era  costume  che  i regnanti  incontrando  il  Pon- 
tefice gli  si  prostrassero,  gli  baciassero  il  piede,  gli  tenessero  la 
staffa,  e la  Ghinea  per  lo  spazio  di  nove  passi  romani  gli  con- 
ducessero. Lo  Svevo  sdegnando  coleste  cerimonie,  si  fa  ardila- 
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mente  incontro  ad  Adriano,  che  lo  respinge,  e gli  nega  il  bacio 
della  pace.  I Cardinali  spaventati  fuggono  a Civita-Castellana  : una 
aperta  rottura  sembrava  imminente,  allorché  Federigo,  mosso  dal- 
1’  esempio  di  Lotario  II , si  dispone  fare  a Nepi  quello  che  aveva 
ricusalo  a Sutri,  e così  pacificato  col  Papa,  s’incamminano  in- 
sieme alla  vòlta  di  Roma.  E fama  che  Federigo,  nell’ eseguire 
queste  cerimonie  sbagliasse  staffa,  la  qual  cosa  essendogli  fatta 
osservare  da  un  famigliare  del  Papa,  rispondesse:  ch’egli  non 
aveva  mai  fatto  lo  staffiere,  volendo  con  questo  mordere  la  bassa 
nascita  di  Papa  Adriano;  come  se  non  fosse  maggior  gloria  di 
piccolo  farsi  potente,  che  nato  grande  mantenersi  in  grandezza. 

Mentre  cosi  si  avvicinavano  a Roma,  ecco  occorrere  a Federigo 
una  magnifica  ambasciata  del  Senato  e del  popolo  romani,  che 
ammessa  alla  sua  presenza  cosi  cominciava:  « Gran  Re,  noi,  di 
straniero  che  eravate,  vi  abbiamo  sollevato  all’onore  di  essere  cit- 
tadino e Principe  nostro:  » e così  continuavano  fino  ad  esporre 
per  patti  della  sua  incoronazione,  il  pagamento  di  cinquemila  libbre 
di  oro,  e la  concessione  al  Senato  di  reggersi  come  meglio  gli 
piacesse.  Federigo  a mala  pena  contenendosi,  tutto  infiammato 
nel  volto  rispondeva:  « Roma  ornai  gran  tempo  è convertita  in 
nudo  nome;  voi  mentite,  se  osate  affermare  me  essere  vostro 
Principe  per  elezione  della  vostra  volontà;  Carlomagno  e Ottone 
vi  hanno  vinto  con  le  armi,  ed  io  sono  vostro  Sovrano  per  le- 
gittima possessione  . . . partile.  » 

Giunto  innanzi  Roma  si  attendò  fuori  delle  mura:  dipoi,  per 
consiglio  del  Pontefice,  mandati  innanzi  mila  cavalieri  ad  occu- 
pare la  città  leonina,  e il  ponte  sotto  il  castello  di  S.  Angiolo, 
andò  a S.  Pietro , dove  dalle  mani  del  Papa  ricevè  scettro,  spada 
e corona,  plaudendo  l’armata.  Compiuta  la  cerimonia  tornava  al 
campo.  I Romani,  radunatisi  al  Campidoglio , risolvono  non  sof- 
frire tanto  manifesto  disprezzo;  assaltano  la  città  leonina,  e quanti 
tedeschi  vi  trovano  uccidono.  S’ ingaggia  una  molto  terribile  bat- 
taglia davanti  S.  Angiolo.  I Romani  combattono  francamente  fino 
a notte;  allora  con  la  perdita  di  mila  e duecento  uomini  sono 
respinti.  I Tedeschi  però,  non  estimandosi  sicuri,  si  ritirano  a 
Tivoli,  dove  Alessandro  assolve  i soldati,  dichiarando:  Non  mere 
ilelitto  versare  il  sangue  per  mantenere  i Principi  ma  vendetta  dei 
diritti  dell' Impero.  Federigo  lascia  il  Pontefice  a Tivoli,  e volte 
le  armi  contro  Spoleti,  divenutagli  nemica  per  la  prigionia  di 
Guido  Guerra,  e pel  rifiuto  di  certo  fodero,  la  vince,  la  saccheg- 
gia e la  incendia.  Ormai  in  questa  impresa  le  cose  gli  andavano 
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a seconda,  e di  certo  gli  sarebbe  venuto  fatto  di  conquistare  il 
regno  di  Napoli,  dove  i suoi  baroni,  che  si  erano  obbligati  per 
due  anni,  volendo  tornarsene  a casa,  non  lo  avessero  costretto  a 
congedarli  in  Ancona.  Egli  poi  traversando  la  Romagna  con  mo- 
desta compagnia,  alquanto  tempo  dopo  li  seguitava.  Giunto  a Ve- 
rona, poiché  questa  città  godeva  il  privilegio  di  non  dare  il  passo 
alle  armate  imperiali,  gli  apprestavano  un  ponte  su  l’Adige.  11 
ponte  fu  dai  Veronesi  fabbricato  con  questo  intendimento,  die 
quando  gl’  imperiali  fossero  in  parte  passati , col  gettare  zattere  ca- 
riche di  terra  nella  corrente  superiore  del  fiume,  si  rompesse,  e così 
divisi,  potessero  agevolmente  trucidarli.  Ma  l’ inganno  tornò  in  capo 
agli  ingannatori  ; perchè  i Tedeschi,  duramente  incalzati  dalla  gente 
del  contado,  passando  a precipizio  scamparono,  gl’  inseguenti  rima- 
sero rotti,  ed  una  parte  di  questi,  senza  poterli  soccorrere,  stette 
sopra  una  riva , dolente  spettatrice  dello  scempio  che  si  faceva  so- 
pra l’ altra  dei  suoi  infelici  compagni. 

Questa  è la  prima  spedizione  di  Federigo  in  Italia,  narrata  dili- 
gentemente da  Ottone  Frisingen,  figlio  di  Leopoldo  di  Au- 
stria. Ben’  altre  sei;  sebbene  con  maggiore  brevità,  no  verremo 
esponendo  tutte  piene  di  casi  scellerati.  Ora  l’ordine  della  narra- 
zione ci  porta  a contare  le  vicende  del  reame  di  Napoli. 

I Normanni  (1),  divenuti  cristiani,  dopo  il  conquisto  della  Neu- 
stria,  grandemente  si  dilettarono  di  sante  pellegrinazioni;  e visitata 
da  prima  Gerusalemme,  passavano  in  Puglia,  dove  adorati  i san- 
tuari del  monte  Gargano  e del  monte  Cassino,  se  ne  tornavano  in 
patria.  Nel  1010  cento  di  questi  normanni  trapassando  per  Salerno, 
allora  governato  dal  duca  Guaimaro  III,  videro  con  maraviglia  una 
masnada  di  Saracini  sbarcare  sul  lido,  mettere  a contribuzione  la 
città,  e aspettando  il  tributo  darsi  a banchettare  trascuratamente 
sul  lido:  molto  e più  stupirono  poi,  allorché  i Salernitani,  invece 
di  apparecchiarsi  a combattere,  prepararono  le  cose  richieste,  onde 
sentendosi  punti  di  vergogna  per  loro,  uscirono  dalla  città , si  get- 
tarono adosso  ai  Saracini,  e molli  uccidendone,  costrinsero  i rima- 
nenti alla  fuga.  Pensisi  quali  accoglienze  facesse  loro  Guaimaro.  Vo- 
leva ad  ogni  costo  ritenerli,  ma  rifiutarono;  promettevano  che  gli 
avrebbero  mandati  alcuni  compagni,  e riccamente  regalati  si  conge- 
davano. Giunti  in  patria,  la  bellezza  di  questo  nostro  suolo  esaltan- 
do, gli  ori  e le  sete  ricevute  in  dono  mostrando , e sopra  ogni  altra 
cosa  facendo  gustare  le  frutta,  che  seco  avevano  recalo,  invogliarono 
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gran  parte  (1)  dei  concittadini  loro  a passare  in  Puglia.  Di  qui  la 
conquista  normanna  del  regno  di  Napoli:  vennevi  primo  Drengotto 
con  poca  fortuna;  vennevi  con  migliore  nel  1035  Tancredi  di  Alta- 
villa coi  suoi  dodici  figliuoli.  Ponendosi  ora  sotto  il  comando  di 
un  duca,  ora  sotto  quello  di  un  altro,  vendendo  il  proprio  brac- 
cio, per  l’indebolimento  di  Oliti,  pervennero  a tal  grado  di  po- 
tenza, che  Papa  Leone  IX,  timoroso  pe’suoi  stati  romani,  pre- 
dicò la  Crociata  contro  di  loro.  Il  Pontefice,  quantunque  sov- 
venuto da  Tedeschi,  Greci,  Campani  e Pugliesi,  disfatto  alla 
battaglia  di  Civitella,  combattuta  il  18  giugno  1055,  cadde 
nelle  mani  di  Unfrido  braccio  di  ferro,  Conte  di  Puglia,  primo- 
genito di  Tancredi  di  Altavilla.  Le  molte  cortesie  adoprate  dal 
Conte  Unfrido  al  Pontefice,  di  nemico  ch’egli  era,  gliel  resero  tanto 
benevolo  e amico,  che  potè  indurlo  a investirlo,  a nome  di  S.  Pie- 
tro, delle  presenti  e delle  future  conquiste,  promettendogli  in  cam- 
bio un  censo  annuale  di  ottomila  once  once  d’oro.  Morto  Unfrido, 
succedeva  Roberto  il  Guiscardo.  Le  conquiste  di  questo  eroe  furono 
tante,  e tanto  maravigliose,  che  gli  antichi  cronisti  vollero,  piutto- 
sto che  al  suo  valore,  attribuirle  a miracolo  (2).  La  morfe  lo  colse 
a Cefalonia  nel  luglio  del  1085,  allorché  si  apprestava  ad  occupare 
la  Grecia.  Lasciò  due  figli:  Rogiero  gran  conte  di  Puglia,  e Boe- 
mondo:  questi  contesero  del  principato,  finché  la  guerra  delle  cro- 
ciate aprendo  vastissimo  campo  all’  ambizione  di  Boemondo,  passò 
in  Soria,  dove  sottomesse  e tenne  Antiochia.  Rogiero,  rimasto  tran- 
quillo possessore  del  retaggio  paterno,  muore  a Melito  nel  luglio 
del  1101;  gli  succede  Guglielmo,  che,  morto  anch’egli  a Salerno 
nel  1127  senza  prole,  lascia  lutti  i suoi  stati  a Rogiero  11,  suo  cu- 
gino, figlio  di  Rogiero  I,  il  quale,  vivendo  il  Guiscardo,  aveva  con- 
quistalo la  Sicilia.  Questo  Rogiero  II,  fu  di  mano,  e più  di  consi- 
glio valoroso;  per  concessione  dell’  antipapa  Anacleto  II,  assunse 
corona  reale;  perdè  e ricuperò  il  regno  di  qua  dal  Faro  sotto  Lota- 
rio II;  fece  prigioniero  papa  Innocenzio  II;  e lo  costrinse  a confer- 
margli la  investitura  del  regno  di  Sicilia;  finalmente  dopo  una  lunga 
e gloriosa  vita,  morì  a Palermo  nel  febbraio  del  1153,  lasciando 
Guglielmo  I.  detto  il  makaijio,  regnante  ai  tempi  del  Barbarossa. 

(1)  I Settentrionali  sono  avidissimi  dei  frutti  del  mezzogiorno.  Si  narra  die 
trassero  dal  fondo  della  Scandinavia  i VAiUNfciwi  a Costantinopoli  , vantando 
loro  il  sapore  dei  fichi  ; e nella  lingua  islandese  si  dire  tuttavia  fagiakasta  (de- 
siderare de'  fìcliil  per  agognare  ardentemente  una  rosa. 

(3)  Dicono  die  Cristo  se  gli  presentasse  dentro  una  foresta  sotto  le  forme  di 
un  povero  lebbroso,  ed  essendo  stato  caritatevolmente  raccolto  da  quel  Principe, 
gli  desse  per  ricompensa  la  grazia  di  essere  felice  in  ogni  sua  impresa. 
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Fu  il  regno  di  Guglielmo,  non  tanto  per  le  forze  degli  esterni  ne- 
mici, quanto  per  le  interne  rivoluzioni,  tutto  sconvolto.  Maione, 
uomo  oscuro  di  Bari,  sali  a tanta  altezza  di  potere  su  l’animo 
dei  He,  che  nessuna  cosa,  per  quanto  grande  ella  fosse,  da  altri 
fuorché  da  lui  si  amministrava.  La  petulanza  di  questo  ministro 
si  manifesta  dalla  domanda  eh’  ei  lece  ai  frati  di  monte  Cassino, 
affinché  registrassero  sopra  il  loro  libro  dei  Definiti  (dove  sola- 
mente si  segnavano  Papi,  Imperatori,  Re  ec.)  la  morte  de’ suoi 
genitori;  e i monaci,  perocché  l’adulazione  sia  stato  male  di  tulli 
i tempi,  scrivevano  sul  libro:  — Curazza  water  Mailii  Magni  Ad- 
i ni  rati  Admiratorum  obiil  VII.  K.  Angus.  Et  Leo  pater  Admirati 
Admiralorum  obiil  VI.  I.  Sept.  — Ora  non  rimanendogli  più  nulla 
a desiderare,  come  ministro  e grande  ammiraglio  degli  ammi- 
ragli, sollevò  la  mente  a più  alti  disegni.  Tentò  e vinse  l’onestà 
della  Regina.!  primi  gradi  della  milizia  al  suo  fratello,  e al  suo 
figlio  concesse.  Simone  suo  nipole  creò  gran  siniscalco;  mediante 
il  matrimonio  di  sua  figlia  sperò  farsi  partigiano  Mario  Bonello 
cavaliere  di  moltissimo  seguilo  nel  regno.  Ordinò  anche  pratiche 
con  Alessandro,  perchè  ad  esempio  di  Papa  Zaccheria,  che  rimosse 
Childerico  dal  trono  di  Francia,  deponesse  Guglielmo,  e lui  in 
sua  vece  costituisse.  Alessandro,  conoscendo  la  malvagità  di  Maione, 
ributtò  il  trattato.  Non  per  questo  si  rimosse  l’ammiraglio,  che 
anzi  considerando  come  fossero  di  grave  impedimento  a’  suoi  di- 
segni Robcrlo  Conte  di  Loritello,  Simone  Conte  di  Policastro  e 
Roberto  Principe  di  Capua,  signori  riputatissimi,  e parenti  del 
Re,  si  accostò  ad  Ugone  Arcivescovo  di  Palermo,  uomo  anche 
egli  avido  di  dominio,  ed  acciecatolo  con  infinite  promesse,  gli 
scoperse  i suoi  segreti  pensieri,  e lo  indusse  a giurare,  che  in 
ogni  fortuna,  per  quanto  fosse  stalo  in  lui,  lo  avrebbe  sostenuto. 
Intanto  il  Re  Guglielmo  stavasi  chiuso  nel  palazzo  di  Palermo, 
sospettoso  della  lega  che  correva  voce  avessero  stretta  a suo  danno 
gl’imperatori  Federigo  Barbarossa,  ed  Emanuele  Comneno,  dubitava 
della  fede  dei  suoi  baroni;  dubitava  dei  suoi  parenti,  di  sé  medesimo 
dubitava.  Maione  conobbe  essere  giunto  il  tempo  di  rovinare  gli 
odiali  nemici,  che  con  altrettanto  odio  lo  ricambiavano.  Comin- 
ciò da  Roberto  di  Capua,  che  in  quel  torno  dimorava  a Sorrento; 
da  prima  lo  mostra  qual’  uomo  pericoloso  alla  pace  del  regno; 
vedendo  che  le  parole  trovavano  tenero  nell’animo  di  Guglielmo, 
lo  accusa  di  ambiziose  macchinazioni,  finalmente  di  segrete  in- 
telligenze col  nemico.  Si  spediscono  genti  ad  arrestarlo.  Roberto, 
avvertito  in  buon  punto,  si  parte  di  Puglia,  e con  molti  seguaci  |C 
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ripara  negli  Abruzzi.  Rimanevano  i Conti  Simone  e Roberto. 
Maione  fece  insorgere  una  rissa  Ira  le  milizie  comandate  dal  Can- 
celliere Asclettino,  e quelle  del  Conte  Simone;  descrisse  quel  tu- 
multo come  gli  parve;  aggiunse  essere  il  Conte  cagione  di  quei 
disturbi,  congiurare  insieme  col  Conte  Roberto  in  prò  del  prin- 
cipe di  Capua;  appose  lettere,  e messi  falsi  per  modo,  che  il  Re 
fatto  arrestare  Simone,  senza  pure  ascoltarlo,  lo  condannava  a 
perpetua  prigionia. 

Gravissima  fu  la  indignazione  dei  popoli  per  così  grave  atten- 
tato; oggimai  non  potendo  più  sopportare  la  tirannide  di  Maione, 
e di  Guglielmo,  proruppero  in  manifesta  rivolta.  Si  videro  a un 
punto  la  Calabria,  la  Puglia,  e la  Terra  di  Lavoro  ardere  di  cru- 
delissima guerra.  Il  Conte  Roberto  vinse  Taranto;  sovvenuto  da 
Emanuele  Comneno  superò  Bari,  poi  Brindisi;  tutta  la  Puglia  sos- 
sopra.  Nò  meglio  andavano  le  cose  in  Terra  di  Lavoro,  che  quivi 
infuriava  il  Principe  di  Capua.  Nei  Picenlini,  meno  Amalfi,  Na- 
poli e Palermo,  ogni  altra  città  venuta  in  mano  di  Riccardo  del- 
l’Aquila Conte  di  Fondi.  Il  Conte  di  Rupe  Canina  aveva  sotto- 
messo tutto  il  contado  di  Àlife. 

Guglielmo,  logorando  neghittosamente  la  vita  nel  suo  palazzo, 
tutte  queste  cose  ignorava,  che  con  molta  avvedutezza  gliele  na- 
scondeva Maione.  Si  manifesta  finalmente  la  rivolta  in  Palermo: 
allora  Guglielmo,  conosciuto  il  pericolo,  si  mostra  al  popolo,  ed 
acquieta  il  tumulto:  Butera  occupata  dai  ribelli  ricupera,  Simone 
sprigiona,  appresta  un’armata,  e valica  il  Faro.  Maione  fu  ad  un 
punto  maravigliato  e atterrito  da  cosi  repentino  mutamento,  e da 
che  non  gli  fu  possibile  sopire  quel  subito  ardore,  stimò  meglio 
seguirlo.  Guglielmo,  continuando  il  suo  cammino,  campeggia,  ed 
espugna  Brindisi,  fuga  il  Principe  di  Capua,  distrugge  Bari, 
prende  Taranto,  e duramente  assediando  Benevento  costringe  Papa 
Adriano  IV,  principale  fautore  di  quelle  sommosse,  a concedere 
vantaggiosissime  condizioni  di  pace.  I Baroni  ribelli,  disperali  di 
poter  resistere,  cercano  salute.  I Conti  Roberto,  di  Rupe  Canina, 
ed  altri  riparano  in  Lombardia.  Roberto  Principe  di  Capua,  men- 
tre vuol  passare  il  Garigliano,  tradito  dal  Conte  Riccardo  del- 
1’  Aquila , che  col  secondo  tradimento  fugge  la  pena  del  primo  e 
consegue  la  infamia  di  ambedue,  è condotto  a Palermo,  dove 
crudelmente  abbacinato  perde  la  vita. 

Ma  il  terrore,  dove  non  sia  da  milizie  permanenti  conservato, 
non  vale  a frenare  i popoli  ribellanti.  Tornalo  appena  Guglielmo 
agli  ozii  del  suo  castello  di  Palermo , la  Puglia  imprende  a lu- 
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multare  di  nuovo.  Maionc  stimò  bene  mandare  Mario  Bonello  a 
comporre  que’moti.  Questi,  parte  per  l’odio  segreto  che  portava 
all’ ammiraglio,  il  quale,  volendolo  ad  ogni  costo  per  genero,  gli 
attraversa  le  nozze  con  Clemenza  Contessa  di  Catanzaro,  da  lui  ar- 
dentemente amata;  parte  pei  discorsi  di  Rogiero  da  Martorano 
Cavaliere  di  molta  riputazione,  si  congiurò  co’ suoi  nemici,  ed 
anzi  promise  loro  di  ucciderlo.  Intanto  Maione,  stimando  giunto 
il  tempo  di  mandare  ad  esecuzione  le  cose  concepite,  si  consi- 
gliava con  l’Arcivescovo;  si  accordarono  su  la  morte  del  Re,  su 
la  tutela  dei  figli  dissentirono.  La  pretendeva  l’Ammiraglio:  Ugn- 
ile, conoscendo  la  sua  perfidia  non  voleva  concederla:  comincia- 
rono scambievolmente  a dolersi;  poi  vennero  ad  acerbe  parole, 
alla  fine  partirono  nemici.  L’Arcivescovo  è avvelenato.  Tornavo 
il  Bonello,  e assicurava  Maione  essere  le  cose  di  Puglia  affatto 
quietate:  saputa  la  contesa  dell’Arcivescovo  con  l’Ammiraglio,  si 
fa  a trovare  l’Arcivescovo  giacente  in  letto,  dal  quale  intesa  la 
trama  di  Maione,  sempre  più  si  conferma  nel  proponimento  di 
ucciderlo.  Ora  l’Ammiraglio,  vedendo  che  il  tossico  amministrato 
ad  Ugone  non  faceva  gran  frutto,  timoroso  dell’esito,  presone 
seco  uno  più  violento,  andò  con  lieta  faccia  a trovarlo:  gli  favella 
dolcemente,  protesta  volergli  ritornare  amico,  scapitare  ambedue 
in  quella  contesa,  pensasse  a sanare,  a lui  più  che  ad  altro  stare 
a cuore  la  sua  salute;  avergli  perciò  recato. un  suo  medicamento, 
che  per  certo  lo  avrebbe  tornato  da  morte  a vita.  L’Arcivescovo, 
conosciuta  la  perfidia,  si  scusò  con  arte,  e chiamato  il  Vescovo  di 
Messina,  mandò  ad  avvisare  il  Bonello  come  l’Ammiraglio  si  tro- 
vasse in  casa  sua.  Maione,  ricambiate  molte  parole  di  amore  con 
Ugone,  partiva;  la  notte  era  oscura  nè  alcuno  del  seguito  dell’Am- 
miraglio temeva  d’insidie;  giunto  che  fu  alla  chiesa  di  Sant’Agata, 
il  Bonello,  fattoglisi  addosso,  gridava:  « Sei  morto,  traditore, 
adultero  del  mio  re.  » Parava  l’assalilo  il  primo  colpo;  ma  dal  se- 
condo mortalmente  trafitto  cadeva.  Mentre  però  l’Ammiraglio  di 
morte  sanguinosa  sopra  la  pubblica  strada  finiva;  quasi  fosse  con- 
siglio della  Provvidenza,  l’Arcivescovo  da  fiere  convulsioni  trava- 
gliato, in  mezzo  ad  atroci  dolori  di  viscere  spirava  l’anima. 

Il  Bonello  fugge  da  Palermo.  Il  re  udito  il  caso,  senti  gravissimo 
sdegno  per  la  morte  del  suo  favorito  molto  maggiore  la  regina. 
Alla  fino  Guglielmo,  conosciuta  la  perfidia  di  Maione,  tra  i tesori 
del  quale  fu  trovata  una  corona  reale,  chiama  in  Corte  il  Bonello,  e 
lo  ritorna  in  sua  grazia.  Ma  l’odio  della  regina  veglia  contro  di  lui, 
e ad  un  re  sospettoso  è facile  cosa  persuadere  essere  traditore  un 
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potente  ed  ardito  cortigiano.  Il  Bonello  accortosi  del  temporale, 
macchina  una  nuova  congiura,  e vi  trae  il  Conte  Simone e Tancredi 
di  Lecce,  parenti  del  re,  tenuti  per  suo  comando  a guisa  di  prigio- 
nieri con  molti  altri  principali  Baroni  dell’Isola.  Ciò  fatto  accorre 
a Mistretto  suo  castello,  per  provvederlo  di  arme,  e di  vettovaglie, 
onde  in  caso  di  fortuna  contraria  gli  fosse  aperta  una  via  di  salute. 

• Mentre  che  qui  dimorava,  un  discorso  imprudente  da  uri  tal  sol- 
dato partecipe  del  negozio,  tenuto  al  suo  compagno,  costrinse  i 
congiurati  a precipitare  gl’indugi.  Il  Gavarretto  custode  del  Conte 
Simone  e di  Tancredi,  secondo  il  convenuto  li  toglie  di  prigione, 
e questi  seguiti  da  molti  s’incamminano  alle  stanze  del  re.  Sedeva 
tranquillamente  Guglielmo  ragionando  con  Enrico  Aristippo:  alla 
vista  di  Simone  e di  Tancredi,  sdegnato  perchè  senza  suo  ordine 
gli  comparissero  innanzi,  prese  a minacciare,  poi  a fuggire;  ma 
presto  raggiunto  con  le  spade  nude  dal  Conte  di  Lesina,  e Roberto 
Bovense,  uomini  feroci,  dissero  di  levargli  la  vita,  e lo  facevano, 
ma  Riccardo  Mandra  li  rattenne,  e provvide  alla  salvezza  del  re 
trasportandolo  prontamente  in  prigione.  Allora,  secondo  l’ordine 
«Iella  congiura,  cavato  fuori  del  palazzo  Rogiero,  primogenito  di 
Guglielmo,  lo  fecero  cavalcare  per  Ja  città,  e lo  salutarono  re.  In 
questo  Gualtieri  arcidiacono  di  Ceffalù  andava  esponendo  i delitti 
di  Guglielmo  e confortava  con  la  speranza  delle  virtù  di  Rogiero. 
Il  popolo  applaudiva!  Ma  il  Bonello  non  si  vedeva:  senza  un  con- 
veniente sussidio  di  armati  non  si  ricava  frutto  dalle  congiure; 
partiva  Tancredi  ad  affrettarlo.  Ormai  erano  trapassali  tre  giorni, 
nè  il  Bonello,  nè  Tancredi  comparivano.  Romualdo  arcivescovo 
di  Salerno,  Roberto  arcivescovo  di  Messina,  l’eletto  di  Siracusa, 
e il  vescovo  di  Mezzana,  sia  perchè  in  questa  mutazione  avessero 
perduto,  sia  che  in  una  nuova  sperassero  acquistare,  si  dettero  a 
persuadere  ai  Palermitani  sprigionassero  il  Re:  lo  sprigionarono. 

I congiurati,  dalla  velocità  dei  moti  smarriti  e confusi,  abbando- 
nano Palermo.  Guglielmo,  trascorrendo  armatole  vie  della  città, 
vede  farglisi  incontro  Rogiero,  amabile  ed  avvenente  giovanetto, 
sua  gioia  nel  tempo  passalo,  ora  tutto  giubilante  per  la  ricuperata 
libertà  del  padre;  preso  da  profondo  dispetto  non  riconosce  in 
lui  il  figlio,  ma  il  nemico,  che  volle  strappargli  la  corona  e la 
vita:  lo  percuote  nel  petto;  il  giovane  spira  l’anima  senza  man- 
dare un  gemito.  Il  popolo  applaudiva!  Guglielmo,  avvedutosi  del 
misfatto,  deposta  la  veste  reale,  mettendo  dolorosi  guai , come  se 
avesse  perduto  l’ intelletto,  schiuse  le  porte  del  palazzo,  chiunque 
passava  traeva  dentro,  e amaramente  piangendo  gli  raccontava  la 
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sua  disavventura.  Tra  tanto  dolore  domestico  fu  posta  in  oblio 
ogni  pubblica  vicenda.  Il  Bonello  un’altra  volta  perdonato,  con- 
giurava un’altra  volta.  Richiesto  dal  Re  di  una  spiegazione  in- 
torno alla  sua  condotta,  rispondeva  superbo*  Il  Rie  si  armava; 
vinti  i ribelli,  parte  uccideva,  parte  bandiva .-  il  Bonello  rinchiuso 
in  oscurissima  prigione , poiché  ebbe  gli  occhi  abbacinati  e i 
nervi  sopra  i talloni  recisi;  piangendo  il  duro  destino,  di  vilis- 
sima morte  terminava  la  vita.  I rimanenti  giorni  del  Re  Gu- 
glielmo furono  uno  alternare  di  ribellioni,  di  ferro  e di  veleno. 
Le  dure  estorsioni,  con  le  quali  angustiava  i sudditi,  sono  più 
spaventose  che  credibili.  La  sua  crudeltà  fu  tale,  che  non  si  sbra- 
masse sopra  i nemici  fatti  cadaveri;  a brani,  a brani,  su  per  la 
pubblica  piazza,  a vista  di  popolo,  li  faceva  mettere  dai  morsi  di 
affamati  mastini.  E il  popolo  applaudiva!  — Nel  1166,  la  morte 
pose  fine  alla  sua  esistenza  che.  e per  lui  e per  gli  altri  era 
stata  un  flagello. 

Molti  dei  fatti  fin  qui  raccontati  succedevano  contemporanea- 
mente a quelli  che  ora  siamo  per  raccontare;  ma  a noi  piacque 
separarli,  sì  perchè  possono  stare  divisi,  si  perchè  riuniti  rap- 
presentano un  quadro  molto  meglio  importante*  Torniamo  adesso 
a parlare  di  Federigo.  Andava  questi,  forte  cruccioso;  contro  Papa 
Adriano  per  la  pace  conclusa  con  Guglielmo  I;  era  il  Papa  adi- 
rato contro  Federigo  per  l’arresto  dell’ Arcivescovo  di  London. 
Questi  semi  di  mala  intelligenza  proruppero  in  manifesta  discor- 
dia, allorché  Adriano  mandategli  sue  lettere,  dopo  averlo  grave- 
mente ammonito , scriveva  : « Rammentasse  bene  ch’egli  teneva 
l’impero  come  un  beneficio  della  Chiesa;  * la  qual  parola  signi- 
ficava feudo.  A questo  motivo  sebbene  di  per  sè  stesso  sufficiente, 
si  aggiunse  la  notizia  che  Adriano  aveva  fàtto  dipingere  sopra  le 
pareti  del  palazzo  di  Laterano,  Lotario  II  genuflesso  innanzi  Ales- 
sandro II,  tenendo  le  mani  dentro  quelle  del  Pontefice  con  sotto 
l’iscrizione: 

Rex  venil  ante  fores-jurans  prius  urbis  honores, 

Post  homo  fit  Papae-sumit  quo  dante  coronam  (I). 

la  qual  cosa  stava  a dimostrare  vassallaggio.  Federigo  insofferente 
di  tante  ingiurie,  cala  pel  Friuli  un’akra  volta  in  Italia,  passa 
su  quel  di  Brescia,  dove  pubblica  una  disciplina  per  l’esercito  (2), 

(i)  Giunge  il  Re  innanzi  le  porta  giurando  dapprima  gli  onori  di  Roma,  quindi 
diviene  vassallo  del  Papa,  per  la  cui  concezione  essa  ne  la.  ooroiu. 

(1)  La  disciplina  dell'esercito  , detta  la  pack  okl  Pbi.vcifk,  è divisa  in- venti  - 
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c cita  i Milanesi.  Comparsi  li  domsnda,  perché  abbiano  riposta 
Tortona,  sottomessa  Lomellina,  i ponti  su  l’Adda  c sul  Ticino 
rifabbricati.  I Milanesi,  non  potendo  con  le  armi,  si  difendevano 
con  le  parole;  non  si  ascoltavano,  e si  ponevano  al  bando  del- 
l’ Impero,  Federigo  avanzandosi  è rispinto  al  ponte  di  Cassano. 
Ladislao  re  di  Boemia  valica  Y Adda  a Cornaliano;  i Milanesi  ri- 
tirandosi abbandonano  il  ponte;  i Tedeschi  incalzando  superano 
i castelli  di  Trezzo  e Melegnano,  e pervennero  sul  contado  di 
Lodi.  Qui  fu  che  Eberto  da  Rutena,  stimando  con  un  subito  as- 
salto superare  Milano,  partiva  con  mille  cavalieri  alla  vòlta  di 
questa  città.  — Non  uno  di  loro  sopravvisse  a recare  la  novella 
della  strage  degli  altri.  Federigo  muove  con  tutto  l’esercito  con- 
tro Milano;  considerando  difficile  l’assedio,  stabilisce  il  blocco. 
Divide  in  sette  corpi  l’esercito,  e li  pone  a guardia  delle  sette 
porle  della  città.  I Milanesi  sortono  e rompono  il  corpo  di  Cor- 
rado Conte  Palatino;  ma  sovvenuto  a tempo  da  Ladislao  di  Boe- 
mia, li  ributta  con  perdita.  Invano  con  eroico  valore  quaranta 
Milanesi  contro  un  esercito  di  centomila  uomini  difesero  un  arco 
antico  posto  in  mezzo  del  campo,  invano  tentarono  i cittadini 
nuove  sortite  e alcune  ne  trassero  ad  avventuroso  fine.  Milano  è 
- costretto  a piegare.  Guido  Conte  di  Blandarta , mediatore  per  la 
pace,  conclude  il  7 settembre  1158  un  trattato  nel  quale  si  con- 
veniva, che  i Milanesi  cedessero  le  Regalie,  9,000  marchi  di  ar- 
gento e 500  ostaggi  consegnassero;  Federigo  all  incontro  la  facoltà 
di  governarsi  a modo  loro  concedeva,  del  solo  giuramento  di  fedeltà 
si  contentava.  Ciò  fatto  fu  nuovamente  convocata  per  San  Mar- 
tino una  Dieta  a Roncaglia.  V’intervenivano  Bulgaro  e Martino, 
scolari  d’Irnerio,  reputalissimi  giureconsulti  invitali  da  Federigo. 
Disputarono  se  l’ Imperatore  fosse  padrone  del  mondo.  Negò  Bul- 
garo, affermò  Martino.  Si  racconta  che  l’ orazione  di  Martino  pia- 
cesse tanto  a Federigo,  che  sceso  da  cavallo  glielo  offrisse  in 
dono,  per  lo  che  Bulgaro  con  un  bisticcio  latino  dicesse:  Amisi 
eqmtm , propter  apquum  (perdei  il  cavallo  per  difendere  il  giusto). 
Bartolo,  quell  'aquila  dei  giureconsulti  antichi  e moderni,  giunse 
nei  tempi  posteriori  a qualificare  eretico  chiunque  si  fosse  avvisato 
sostenere  una  diversa  sentenza.  La  qual  cosa  sta  a dimostrare  nel 
Dizionario  dei  legisti  eresia  suonare  per  generosità:  tanto  è vero 

quattro  articoli,  si  legge  in  Badevico  Frisingen  , che  seguita  il  racconto  di  Ot- 
tone Frisingen.  Fra  le  altre  disposizioni  è notabile  la  quarta , nella  quale  si  or- 
dina : Che  un  soldato  trovalo  del  vino  possa  beverselo  liberamente,  ma  gli  è proi- 
bito di  spezzare  il  vaso. 
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che  ogni  arte  ha  i suoi  termini  proprii,  o come  oggi  diciamo 
tecnici!  Conseguenza  di  questa  Dieta  fu,  che  Federigo  rivendi- 
casse le  Regalie  (1),  e si  attribuisse  il  diritto  di  mandare  Vicari 
nelle  città  lombarde  per  governarle  a piacer  suo.  Malgrado  i patti, 
fioco  tempo  innanzi  conclusi  a Milano,  non  volle  eccettuarla  dalla 
decisione  della  Dieta;  mandava  un  Vicario  a reggerla;  questi  tutto 
rotto  di  battiture  gli  tornava  in  breve  cacciato  a vituperio  dalla 
città,  Federigo,  convocata  una  Dieta  ad  Antimaco,  mette  i Mila- 
nesi al  bando  dell’  Impero.  I Milanesi  si  uniscono  ai  Cremaselo, 
ed  apparecchiano  le  difese.  L’ Imperatore  assedia  Crema.  Diremo 
noi  la  nefanda  strage  commessa  da  Federigo  di  quanti  prigioni 
gli  venivano  in  mano  ? Diremo  come  facesse  appendere  vivi  mol- 
lissimi ostaggi  cremaschi  intorno  ad  una  torre  per  muoverla  si- 
cura contro  la  città,  e come  i padri  di  cotesti  infelici,  fermi  di 
salvare  la  patria,  urlando  disperatamente,  lanciassero  sassi  ed  armi 
per  respingerla  con  la  morte  della  propria  prole?  La  torre  fu  bene 
costretta  a indietreggiare,  ma  lurida  di  spàrse  cervella,  e di  san- 
gue, — ma  maledetta  per  generosi  parricidi . . . Diremo  come 
tanti  sforzi  tornassero  vani,  e come  fosse  tradita,  arsa,  distrutta? 
No,  esponiamo,  se  non  più  glorioso,  meno  lagrimevole  fatto  alle 
armi  italiane.  Correva  il  9 Agosto  UGO,  allorché  Federigo  sapendo 
che  i Milanesi  si  erano  messi  in  campagna  , accorse  a guerreg- 
giarli con  Novaresi,  Pavesi,  Comaschi,  ed  altri  infiniti.  La  fortuna 
gli  fu  di  tanto  cortese  che  gli  venne  fatto  di  circondarli  : ormai 
pareva  non  potessero  sfuggire  l’universale  esterminio.  I Milanesi, 
nulla  per  questo  caso  sbigottiti,  divise  in  due  le  milizie  attendono 
battaglia.  Federigo  cominciava  un  furiosissimo  assalto  le  masnade 
romana  e orientale,  duramente  percosse,  piegano  c luggono  ; egli 
le  incalza,  giugne  al  carroccio,  ne  uccide  di  propria  mano  i bovi, 
e rapisce  il  gonfalone.  Intanto  per  altra  parte  la  seconda  ala  mi- 
lanese, vinti  i nemici,  lornavasi  al  campo.  Udita  la  nuova  del  car- 
roccio, tutta  baldanzosa  per  la  fresca  vittoria,  si  precipita  sul  vin- 
cente Federigo;  questi  lungamente  lieti  fermo , alfine,  sopraffatto 


(1)  Se  ad  alcuno  piacesse  sapere  che  sono  queste  Regalie  può  vederle  nel  Lib.V 
dei  Feudi,  dove  si  dice  che  consistono  nelle  Armaivuik,  Ancarie,  Parano  arie. 
Compendi,  Tklonj  ec.  Che  sieno  poi  queste  Armando:  gliel  diranno  chiaramente  i 
Giureconsulti:  Rosenthall  (Traci.  Feud.)  afferma  essere  una  certa  gabella  di  armen- 
ti; subito  dopo  aggiunge,  che  si  potrebbero  intendere  anche  per  fabbriche  d'armi. 
Cuiacio  ( de  Feud.)  con  la  stessa  sicurezza  giura  , per  Armandie  intendersi  gli 
uffici  degli  apparilori  , o sieno  sbirri.  L’armento  dei  legali  posteriori  si  emesso 
dietro  a questo,  od  a quello  secondo  la  sua  coscienza.  Qui  si  che  è caso  davvero 
di  esclamare  : Discile  Justitiam  monili .... 
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da  irresistibile  impeto,  si  volge  in  vergognosa  Tuga,  lasciando  arme, 
e prigioni. 

Se  un  pari  numero  di  soldati  avesse  per  ambedue  le  parti  com- 
battuto anche  in  seguito,  e solo  fosse  stala  contesa  di  valore,  la 
prodezza  italiana  avrebbbe  certamente  prevalso  ; ma  nel  successivo 
anno,  100,000  Tedeschi  scesi  dall’  Alpi  in  soccorso  dell’  Impera- 
tore, lo  riposero  in  condizione  di  scorrere  il  Milanese.  Orribile 
fu  il  guasto  che  cagionava  ; ed  a quanti  poteva  far  prigionieri  le 
mani  recideva;  finalmente  dopo  infinite  crudeltà  tornava  ad  asse- 
diare Milano.  Di  lì  a poco  le  provvisioni,  sia  che  non  se  ne  po- 
tessero, o non  se  ne  volessero  riunire,  mancarono  in  questa  città. 
Chiesero  i Milanesi  di  venire  ai  patti;  rispondeva  Federigo,  non 
volerli  ricevere  che  a discrezione.  I nobili  si  disponevano  piuttosto 
a morire;  la  plebe  si  ammutinò  e li  costrinse  a cedere.  Qui  co- 
mincia la  pietosa  rovina  di  Milano,  di  cui  la  descrizione  volentieri 
esporremo , se  molte  gravissime  cose  non  ci  rimanessero  a rac- 
contare. Fu  il  diroccamento  di  Milano  operato  da  mani  italiane; 
nè  più  crudelmente  avrebbero  fatto  gli  stessi  nemici.  Questa  era 
la  caribi  della  patria  nei  nostri  padri!  Nè  ciò  dico  per  dimo- 
strare che  noi  siamo  migliori;  ma  essi  non  furono  meno  scelle- 
rati di  noi  — iniqui  tutti.  Ormai  il  governo  di  Federigo  riusciva 
increscioso  alla  più  parte  delle  città  lombarde  ; nessuna  po- 
teva sperare  di  resistere  sola:  unite  sarebbe  stata  cosa  da  ten- 
tarsi , e la  tentarono.  Prima  Verona  ne  fece  proposta  ; Padova , 
Vicenza,  Treviso  acconsentirono  seconde;  poco  dopo  Venezia.  Fe- 
derigo, ch’era  tornato  in  Lamagna  a cagione  di  una  sommossa, 
viene  nuovamente  in  Italia,  ma  adesso  per  valle  Gamonica  onde 
evitare  i Veronesi.  Seguiva  un  congresso  nel  Monastero  di  Santo 
Jacopo  in  Pontida,  tra  Milano  e Bergamo,  dove  gli  abitanti  della 
Marca  di  Verona , convengono  con  Mantovani , Cremonesi , Bre- 
sciani, Bergamaschi,  Ferraresi  e Milanesi,  e giurano  non  posare 
le  armi  finché  non  abbiano  i perduti  diritti  ricuperati.  Federigo 
evitando  questa  improvvisa  tempesta  va  a Roma,  in  parte  la  in- 
cendia poi  muove  per  Napoli.  La  peste  gli  distrugge  l’esercito; 
a guisa  di  fuggiasco  passa  per  Lucca,  e s’incammina  a Pontremoli, 
di  cui  li  abitatori  gli  si  oppongono  e minacciano  arrestarlo:  sov- 
venuto dal  Marchese  Malaspina  giunge  a salvarsi  in  Lamagna.  La 
lega,  divenuta  di  giorno  in  giorno  più  formidabile,  fabbrica  tra 
il  contado  di  Pavia  e quello  del  Conte  di  Monforte,  nel  confluente 
del  Tanaro  e della  Bormida , sopra  un  terreno  limaccioso  e ar- 
rendevole, una  città  che  in  onore  di  Alessandro  Pontefice  cliia- 
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mano  Alessandria.  Federigo  oltremodo  sdegnoso  por  questi  avve- 
nimenti non  potendo  venire  in  persona,  mandò  per  reprimere  la 
ribellione  il  suo  vicario  Cristiano  Arcivescovo  di  Maienza;  questi 
dopo  alcuni  fatti  che  si  vorrebbero  raccontare  se  avessero  quella 
specie  di  coraggio  che  mostra  il  ladrone  su  la  pubblica  via,  strin- 
geva d’assedio  Ancona.  I Veneziani,  separatisi  dalla  lega  lombarda, 
si  uniscono  a Cristiano,  e l’assaltano  dal  lato  del  mare.  Gli  An- 
conitani adesso  si  mostrarono  veri  eredi  delle  glorie  passate,  e 
degni  figli  disangue  latino:  assaliti  tennero  fermo:  assalitori  re- 
spinsero. In  una  sortita  ruppero  il  nemico  con  sì  fatto  impeto 
che  , fuggendo  alla  dirotta , lasciò  in  loro  potere  una  torre;  era 
questa  macchina,  quantunque  di  legno,  fortissima,  e tutta  piena 
di  armati  che  facevano  sembianza  di  volerla  difendere  fino  all’ ul- 
timo sangue.  Ognuno  dubitava;  quel  pericolo  certo  atterriva  tutti  ; 
la  più  parte  diceva  lasciarla  stare.  Slumara,  valorosa  gentildonna, 
vergognando  della  viltà  loro,  senza  metter  tempo  tramezzo,  preso 
un  tizzone,  si  scaglia  a tutta  corsa  verso  la  torre,  vi  giunge,  vi 
appicca  il  fuoco,  nè  prima  si  parte  che,  suscitato  un  altissimo 
incendio,  conosce  di  lì  a poco  sarà  ridotto  in  cenere.  Tanto  va- 
lore fu  per  essere  indarno  a cagione  del  difetto  di  vettovaglie: 
mancate  le  cose  convenienti  a cibarsi  mangiarono  cuoio , schi- 
fosi animali,  e sozzure:  finalmente  finirono  anche  queste.  I buoni, 
che  sono  sempre  i pochi,  dimessa  la  faccia  aspettano  l’ ultimo 
momento  ; i tristi,  tenaci  della  vita  quanto  più  meritano  la  morte, 
si  sollevano , schiamazzano , e testa  a chi  si  oppone  : di  subito 
sorge  un  vecchio  cieco  che,  ringraziando  il  cielo  per  averlo  pri- 
vato della  luce,  onde  non  vedere  questo  giorno  di  avvilimento,  e 
d-  infamia,  rimprovera  chi  parla  di  resa,  gli  dispera  del  perdono 
nemico , dimostra  loro  potersi  salvare  la  città  ; resistessero  a 
questo  non  avergli  riserbati  il  Signore,  conforto  dei  miseri,  ri- 
paratore della  sciagura;  in  lui  confidassero,  in  lui  che  infrange  (1) 
i denti  al  bone,  e toglie  il  veleno  al  serpente.  La  plebe  taceva; 
i più  prudenti  prevalendosi  del  tempo  ragunano  quanto  danaro 
più  possono,  ne  caricano  una  barca,  che  guidata  da  gente  esperta 
ed  ardila,  passa  a salvamento  per  le  galere  veneziane,  giunge  a 
Guglielmo  Marchisella,  capo  dei  Guelfi  di  Ferrara,  e lo  sollecita 
di  affrettarsi  al  soccorso.  Intanto  la  fame  diventava  incomporta- 
bile in  Ancona.  Usciva  una  nobile  donna  dalla  casa  di  certa  vi- 
cina, dov’era  stata  a ricercare  invano  un  po’  di  pane  per  sosten- 
ti) Fiatile  Deo  ....  dentet  catulorum  leonum  contriti  tunt.  Job.  4. 
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tarsi,  e potere  nudrire  col  latte  un  bambinello  che  si  recava  in 
braccio  ; egli  era  rigoglioso  e bello  ; slava  assopito  col  capo  mol- 
lemente appoggiato  alla  spalla  della  madre,  che  con  pietà  lo  sog- 
guardava. Si  sveglierà  quell’  innocente , nè  troverà  nel  suo  seno 
alimento  che  vaglia  a nudrirlo!  — I passi  della  madre  sono  tardi 
e mal  sicuri;  all’ improvviso  inciampa  in  qualche  cosa  che  le  si 
pone  tra  i piedi ...  era  un  soldato  che  giaceva  sfinito  dalla  fame: 
ella  lo  scuote,  e gli  dice:  « Da  molti  giorni  io  mangio  cuoio 
bollito,  e il  latte  è presso  a mancare  al  mio  fantolino;  alzati  non 
pertanto , e se  nelle  mie  poppe  trovi  di  che  sollevarti  confortati 
per  la  difesa  della  patria.  » Innalza  i pesanti  occhi  il  soldato, 
vede  la  gentildonna,  la  vergogna  gli  riconduce  il  vermiglio  sul 
volto,  e sostiene  quel  corpo  estenuato;  sorge,  si  lancia  contro  i 
nemici,  alquanti  ne  uccide  e cade  trafitto  sul  campo. 

Guglielmo  Marchesella  co’ danari  di  Ancona  ragunata  gente  e 
vettovaglie,  arriva  a Falcognaro,  quattro  miglia  distante  dalla  città 
assediata.  Si  ferma  e quando  è sopraggiunta  la  notte  ordina  ai 
soldati,  sospendano  uno  o più  lumi  alle  lance,  e si  fa  oltre  gri- 
dando; gli  Anconitani  rispondono:  Cristiano  atterrilo  fugge  su 
le  montagne  picene,  poi  pel  Ducato  di  Spoleti.  I Veneziani  alor 
posta  si  ritirano.  Ancona  è liberata. 

Federigo  nell’Ottobre  del  1174.  abbandonata  Lamagna,  perla 
parte  del  monte  Cenisio,  raggiunge  il  suo  vicario  Cristiano;  in 
passando  arde  Susa,  occupa  Asti,  e viene  ad  assediare  Alessan- 
dria. La  difesa  di  questa  città  meriterebbe  una  hen  lunga  de- 
scrizione: e’ fu  un  fatto  di  arme  da  celebrarsi  quanto  qualunque 
altro  antico,  o moderno;  perchè,  a dir  vero,  sebbene  gl’italiani  di 
que’  tempi  fossero  scellerati,  pure  era  loro  più  facile  mostrarsi  ma- 
gnanimi. Alessandria,  difesa  da  un  argino  di  terra  male  assodata, 
ributtando  l’Imperatore,  mostrò  nuovamente  come  il  petto  di  cit- 
tadini disposti  a morire  sia  il  miglior  baluardo  per  la  tutela  di  un 
popolo.  Federigo  ricorsesi  tradimento,  ma  non  ne  ricavò  altro  che 
l’infamia.  Sempre  ributtato,  scioglie  dopo  quattro  mesi  l’ assedio, 
e si  ritira  a Pavia.  Nel  nuovo  anno  1176,  Wieman  Arcivescovo 
di  Magdeburgo.  Filippo  Arcivescovo  di  Colonia,  e molti  altri  pre- 
lati vengono  con  numerosissimi  eserciti  pei  Grigioni,  e per  Chia- 
venna  in  soccorso  dell’Imperatore.  Nel  29  Maggiosi  combatte  la 
battaglia  di  Legnano.  Questa  terra  posta  tra  l’Olona  c il  Ticino, 
lungo  la  via  che  mena  al  lago  maggiore,  occuparono  i Milanesi, 
come  quella  che  offre  ottime  situazioni  per  la  difesa,  e per  offen- 
dere ha  non  lontane  vastissime  pianure  dove  si  possono  spiegare 
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numerose  milizie.  Federigo  si  attendò  a Cariate,  piccolo  borgo, 
lontano  circa  un  mezzo  miglio  da  Fagnano,  nel  quale  sorgeva  un 
antico  monastero  fabbricato  dalla  Regina  Teodolinda  di  santa  me- 
moria.  Combattevano  co’ Milanesi,  Bresciani,  Piacentini,  Novaresi, 
Lodigiani  e Vercellesi,  coi  Tedeschi  i Comaschi,  i Pavesi,  e il 
Marchese  di  Monferrato.  Sul  far  del  giorno  700  cavalieri  lombardi 
mossero  contro  Federigo;  questi  manda  a incontrarli  500  dei 
suoi;  si  comincia  la  battaglia;  combattevasi  francamente  per  am- 
bedue le  parli,  che  i Tedeschi  erano  in  quel  tempo  i migliori 
cavalieri  del  mondo,  e gl’ Italiani  pieni  di  ardire  per  la  causa 
difesa.  Nondimeno  i Tedeschi,  per  nuovi  rinforzi,  sempre  cre- 
scenti rompono  gl’italiani,  e gli  mettono  in  fuga.  Ora  i vitto- 
riosi, invece  di  starsi  rannodali  ad  aspettare  le  rimanenti  forze 
nemiche,  si  danno  ad  inseguire  i vinti,  ed  incontrate  per  via 
alcune  schiere  bresciane,  quelle  parimenti  percuotono,  e disper- 
dono. L’Imperatore  sebbene  biasimasse  quell’ intempestivo  inse- 
guire, volendosi  nondimeno  prevalere  dello  sgomento  che  le  prime 
mosse  avevano  gettato  nelle  file  lombarde,  carica  col  grosso  dei 
fanti  la  compagnia  del  Carroccio;  questa  al  primo  impelo  scom- 
pigliata si  piega,  quasi  fuggendo;  Federigo  incalza,  ed  è già 
presso  ad  impadronirsi  del  gonfalone.  Allora  la  compagnia  della 
morte,  composta  di  900  giovani  e nobili  cavalieri , tulli  legati  col 
giuramento  di  vincere  o morire,  che  formava  la  schiera  di  ri- 
scossa, visto  quell’ estremo  caso,  si  getta  da  cavallo,  si  prostra, 
invoca  il  nome  di  Dio,  dei  Santi  Pietro  ed  Ambrogio,  ripete  ad 
alta  voce  il  giuramento,  e si  precipita  nella  zuffa.  Federigo  re- 
spinto da  quella  dura  carica,  torna  all’assalto;  nuovamente  ribut- 
tato, si  volge  ai  suoi  per  inanimirli;  ma  questi  scorati,  esitano 
e si  perdono,  la  furia  dei  rovinanti  nemici  gli  sfonda,  Federigo 
stesso  rovesciato  da  cavallo  è con  pericolo  di  vita  travolto  nella 
fuga.  La  battaglia  si  converte  in  miserabile  strage  di  gente 
sbandata.  Molli  furono  i morti  sul  campo,  moltissimi  i sommersi 
nel  Ticino.  Ai  Comaschi,  siccome  traditori,  non  si  dettero  i quar- 
tieri, e a mala  pena  ai  Tedeschi.  Venne  in  potere  dei  Lombardi 
il  tesoro  imperiale,  lo  scudo,  il  vessillo,  la  croce,  e la  lancia  di 
Federigo  medesimo;  per  più  giorni  non  si  ebbe  nuova  di  lui.  La 
Imperatrice  rimasta  a Como  lo  pianse  per  morto,  e si  vestì  a lutto. 

Federigo  non  pertanto  vivea:  fatto  prigioniero  dai  Bresciani, 
si  traveste  da  mendico  e ricompare  a Pavia  con  T onta  di  una 
-«lisfatta  sul  volto.  Freme  il  superbo  nel  doversi  dir  vinto;  ma 
i casi  più  potenti  di  lui  lo  costringono  a mandare  a Roma  am* 
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basciatori  por  la  pace,  tanto  adesso  da  lui  lealmente  domandata, 
quanto  poc’anzi  perfidamente  conclusa  con  Ezzeilino  padre  del 
feroce  Ezzeilino  da  Romano,  ed  Anseimo  padre  di  Buoso  da  Doara 
a nome  della  lega  lombarda.  Si  convenne  un  congresso  in  Bolo- 
gna; poi  si  mutò  in  Venezia,  a patto  che  non  c’intervenisse  lo 
Imperatore  se  non  a pace  fermata.  I ministri  non  si  accordava- 
no; invece  di  pace  si  proponeva  una  tregua  di  15  anni  pel  Papa 
e pel  Re  di  Sicilia,  di  6 per  la  lega  lombarda.  Federigo  domanda 
avvicinarsi  al  luogo  del  congresso,  e al  punto  stesso,  senza  nes- 
suna risposta  aspettare,  lasciata  Pomposa,  villa  nel  contado  di 
Ravenna,  giunge  a Ghiozza.  Parte  dei  Veneziani  tumultuando  chiede 
che  sia  ammesso  in  città;  il  Papa,  e i legati  siciliani  sostengono 
doversi  stare  ai  patti;  accetti  la  tregua  e la  ratifichi,  altrimenti 
si  allontani;  se  ai  cittadini  piacesse  riceverlo,  lo  ricevessero  ; ma 
essi  partirebbero  nel  punto  stesso,  protestando  contro  la  mani- 
festa infrazione  del  diritto  delle  genti.  Alla  fine  Federigo  per  mezzo 
del  conte  Enrico  Dcssau  accetta  la  tregua  il  6 luglio  1177.  Al- 
lora mandato  a prendere  a Chiozza  dal  Senato  veneziano,  fu  dal 
Doge  Sebastiano  Ziani  condotto  a grande  onoranza  sopra  la  piazza 
di  San  Marco,  dove  incontrato  il  Pontefice,  secondo  quello  che 
narrano  gli  antichi  cronisti,  toltasi  la  porpora  imperiale  dalle 
spalle  la  stese  per  terra,  e quindi  prostratosi  si  curvò  in  atto  di 
baciare  il  piede  al  Papa  Alessandro,  che  ponendoglielo  invece  sul 
collo,  esclamò:  Super  asjndem,  et  basiliscum  ambulavi  etc.  Alle  quali 
parole  Federigo  rispose  : Non  Ubi  sed  Vetro:  — e il  papa  di  nuovo  : 
Ego  sum  vicarius  Petrì.  Questa  istoria,  comunque  si  veda  tuttora 
con  bellissime  pitture  effigiata  su  le  pareti  della  sala  grande  del 
Gonsiglio  di  Venezia,  viene  reputata  dai  moderni  storiografi  una 
favola,  senza  però  che  ne  abbiano  esposte  le  cagioni,  almeno  per 
quanto  mi  sia  riuscito  di  poter  ricercare.  Passarono  gli  anni  della 
tregua  senza  che  accadesse  l'atto  degno  di  memoria,  e già  si  av- 
vicinava il  tempo  di  riassumere  le  offese,  allorché  Federigo,  or- 
mai disperato  di  fare  buon  frutto  in  Italia,  e indotto  dalle  istanze 
ilei  figlio  Enrico  VII  a convertire  la  tregua  in  pace  durevole, 
mandò  al  Congresso  di  Piacenza  Guglielmo  Vescovo  di  Asti,  En- 
rico, Teodorico,  fe  Rodolfo  per  trattare  l’accordo.  Questi  con- 
vennero dei  preliminari,  e invitarono  i deputati  delle  Repubbliche 
lombarde  alla  Dieta  di  Gostanza.  Conservasi  il  libro  della  pace  di 
Costanza  su  la  fine  del  Codice  dell’ Imperatore  Giustiniano  come 
monumento  importantissimo , non  pure  per  avere  lungamente  re- 
dolati i diritti  delle  genti  in  Italia,  quanto  per  dimostrare  l’ in- 
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dolc  del  Barbarossa.  Costretto  a cedere,  vuol  far  sembianza  di 
donare;  e con  orgoglio,  che  disdirebbe  alla  vittoria,  concede  cose 
elio  appena  si  ricercano  dai  vinti.  La  prudenza  dei  Lombardi 
chiaramente  si  manifesta  in  questa  occasione,  imperciocché,  poco 
curando  la  petulanza  in  uno  stile  ampolloso,  guardarono  ai  loro 
interessi,  e lasciarono  ch’ei  si  sfogasse.  11  proemio  della  pace  di 
Costanza  lilteralmente  volgarizzato  dice:  « La  benigna  ed  infinita 
» serenità  della  imperiale  clemenza  ebbe  sempre  in  costume  di 
» reggere  i popoli  con  larghezza  di  favore  e di  grazia  per  modo, 

» che  sebbene  debba  e possa  con  rigida  severità  punire  i delitti , 

» pure  ama  piuttosto  governare  l’Impero  romano  con  la  propizia 
» tranquillità  della  pace,  e con  pietosi  affetti  di  misericordia  chia- 
» mare  la  insolenza  dei  ribelli  alla  dovuta  fede  ed  all’ossequio  di 
» debita  lealtà  ec.  » Dopo  tanto  pomposo  incominciamento  l’ Im- 
peratore cede  tutte  le  regalie,  i contadi,  i diritti  acquistati  per  pre- 
scrizione, quelli  di  levare  eserciti,  afforzare  le  mura,  rendere  giu- 
stizia; annulla  le  confische  dei  beni,  e le  infeudazioni  in  danno 
delle  città  ; approva  che  sollevandosi  qualche  disputa  tra  lui  e un 
popolo,  il  Vescovo  decida;  promette  non  dimorare  tanto  lunga- 
mente in  una  città  da  farle  guasto.  I Lombardi  convengono  di  ri- 
correre ad  un  suo  Vicario  o Potostà  per  l’appello  delle  cause 
maggiori  di  25  lire  (1);  si  obbligano  a corrispondere  del  fodero, 
del  mansionatico  e della  parala:  patteggiano  rinnovare  ogni  dieci 
anni  il  giuramento  di  fedeltà. 

Cosi,  dopo  il  sagrifìzio  di  oltre  un  milione  di  uomini  in  sette 
diverse  imprese,,  finivano  i disegni  ambiziosi  di  Federigo  in  Italia. 
Ma  quel  suo  spirito  non  poteva  durare  il  riposo:  nulla  curando 
gli  anni,  ormai  divenuti  molti,  nulla  i disagi  c i pericoli,  appena 
giunse  novella  in  Occidente  che  Saladino  aveva  presa  Gerusalem- 
me, che  tolta  la  croce  con  90,000  combattenti  traversò  l’Ungheria, 
la  Bulgaria,  la  Grecia,  e giunto  in  Scria,  mentre  intende  a con- 
quistare le  terre  soggette  al  Saladino,  bagnandosi  nel  fiume  Salef 
ossivero  Cidno,  dove  anche  Alessandro  stette  per  perdere  la  vita, 
miseramente  annegava.  Altri  scrisse,  che  fu  fatto  annegare;  ma 
la  prova  del  delitto  sta  in  mano  di  colui  che  può  sempre  punirlo. 
Questa  è la  Crociata,  eh’  espugnò  Tolemaide.^lla  quale  interven- 
nero Filippo  il  Bonito  Re  di  Francia,  e Ricettilo  Plantagencto  Re 
d’Inghilterra,  insieme  a moltissimi  Baroni  di  tutta  Cristianità, 
esposta  con  tanta  sapienza  di  storia  dal  chiarissimo  Gualtiero  Scott- 

(il  La  lira  milanese  ragguagliava  a poco  più  di  lire  settanta  toscane.  (•gle 
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• Ponga  il  cor  di  Blacasso  alle  sue  labbia 

• L’imperator  di  Roma  Federigo, 

Finché  conquisi  n’abbia 

I Milanesi,  che  per  ogni  parie 
Assedio  posto  gli  hanno , 

E vive  senza  suo  retaggio,  e i suoi 
, Tedeschi  dentro  al  cor  sentono  affanno. 

Sebve5TBsr  del  Trovatore  Sordello 
in  morte  di  Ser  Blacasso. 


Sono  l’uragano,  il  fulmine,  e il  terremoto  terribilissimi  segni 
dello  sdegno  di  Dio;  ma  più  del  terremoto,  del  fulmine  e dell’ura- 
gano flagella  terribile  un  re  scellerato.  Qualora  l’eterno  Modera- 
tore non  lo  condannasse  a brevissima  vita,  parrebbe  non  voler 
tenere  più  il  patto  che  strinse  con  Noè,  quando  promise,  d’ora 
in  avanti  non  avrebbe  più  distrutta  la  terra,  perchè  la  schiatta 
umana  cresce  mila  perfidia,  e il  pensiero  della  ma  fanciullezza  è 
volto  al  male  (I). 

Ma  se  la  vita  è breve,  lunga  dura  la  infamia;  e noi  nepoti  con- 
tenderemo la  memoria  dei  potenti  colpevoli  alla  dimenticanza;  e 
scenderemo  nei  sepolcri,  e ne  turberemo  le  ceneri.  La  corona  che 
cinge  quei  testi  schifosi  è un  insulto  per  loro  ; uno  scherno  per  noi. 
La  spada  logorata  dagli  anni  giace  al  lor  fianco  senza  taglio  e senza 
punta;  quel  braccio  tanto  terribile  non  può  più  percuoterci . . ■ 
il  verme  lo  ha  vinto!  E noi  strappiamo  impunemente  ai  tempi 
e alla  terra,  quei  npnì,  e gli  nudriamo  di  obbrobrio  ; e gli  tra- 
mandiamo agli  anriT  futuri.  Allorché  la  mia  voce  sarà  dimenti- 
cata, sorga  una  mente  più  calda,  che  ravvivi  col  disprezzo  que- 
sta memoria  di  delitto,  e possa  il  secolo  che  trascorre  conse- 

(1)  Sensusj  et  cogitatio  Immani  cordit,  in  malum  prona  sunt  ab  adolesccn 
ito  ; non  igitur  percutiam  animam  viventem.  Gen.  c.  8. 
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gnarla  al  secolo  che  giunge,  come  un  deposito  che  un  amico  affido 
all’amico,  onde  la  disperazione  arda  lenta  lenta,  a goccie  infuo- 
cate lo  spirilo  del  malvagio,  e conosca  la  morte  essergli  stala 
battesimo  di  maledizione  per  la  vita  interminabile  dell’anima. 

Se  ad  alcuno  dei  nostri  lettori  si  fosse  suscitato  un  pensiero 
di  amore  per  Enrico  VII,  che  poc’anzi  abbiamo  veduto  sollecitare 
il  padre  alla  pace,  sappia,  queste  considerazioni  essere  state  fatte 
per  lui.  Nessuno  sia  così  stolto  da  credere  che  un  atto  gentile 
derivi  necessariamente  da  un  animo  gentile.  La  più  parte  di  noi 
pratica  una  virtù,  perchè  non  acquista  in  una  colpa,  o commette 
una  colpa,  perchè  non  acquista  in  una  virtù  ; nè  lo  spirito  per  que- 
sto si  cambia  in  nulla,  ch’egli  rimane  pur  sempre  tristo,  o ma- 
ligno, come  la  natura  o la  educazione  celo  hanno  dato.  Se  En- 
rico VII  amò  la  pace,  fu  perchè  il  padre  gli  aveva  promesso  farselo 
compagno  del  potere,  nè  questo  sperava  conseguire,  dove  non 
avesse  fine  la  guerra.  Federigo  considerando  che  non  avrebbe 
mai  ottenuto  con  le  armi  un  dominio  in  Italia,  tentò  ottenerlo 
con  le  pratiche,  o fece  tenere  proposito  a Guglielmo  II  di  Napoli 
santissimo  Re,  detto  il  Buono,  se  volesse  concedere  la  sua  zia 
Gostanza,  figlia  postuma  del  Re  Rogiero,  ad  Enrico  suo  figlio. 
Guglielmo  non  avendo  prole  consente  al  trattato.  Nel  1184  è 
fama  che  seguissero  in  Milano  questi  sponsali  (1),  sedendo  su  la 
cattedra  di  S.  Pietro  Urbano  III,  ed  è pur  fama,  che  Enrico  ol- 
tre i diritti  sul  Regno  di  Napoli  ricevesse  in  dote  150  somari 
carichi  d’oro,  di  vasellame  di  argento,  vesti,  sciamiti  grisi  (forse 
vai)  ed  altre  preziose  masserizie.  Di  qui  a qualche  anno  morto 
Guglielmo  il  Buono,  sebbene  il  regno  cadesse  a Gostanza,  i Si- 
ciliani comportando  gravemente  la  straniera  dominazione,  chiama- 
ti) Gli  antichi  Cronisti  espongono  la  storia  diversamente,  e narrano,  come  En- 
rico reduce  di  Siria  andando  a Rum  i nel  11913,  sotto  il  Pontificato  di  Celestino  III, 
trovò  la  Chiesa  in  discordia  con  Tancredi  conte  di  Lecce,  fatto  Re  di  Puglia  e 
di  Sicilia  dal  volere  dei  Baroni,  onde  per  lorgli  il  regno  convenisse  col  Papa  di 
rapire  Gustati /.a,  figlia  del  Re  Rogiero,  dal  convento  di  S.  Salvatore  a Paler- 
mo, dov’ era  monaca  consacrata,  e prendersela  in  moglie.  Gostanza,  aggiun- 
gono , quando  sposò  I’  Imperatore  aveva  circa  50  anni , ed  essendo  di  li  a poco 
ingravidata,  siccome  nessuno  lo  credeva,  allorché  si  senti  vicina  a partorire, 
fece  tendere  un  padiglione  su  la  piazza  di  Jesi , nella  qual  città  presente- 
mente si  ritrovava,  e mandare  un  bando,  che  quals  donna  volesse  andasse  a 
vederla;  come  pure  chi  in  Palermo  si  mostrò  sempre  col  seno  scoperto,  onde  la 
gente  ne  vedesse  distillare  il  latte.  Nell’arca  di  porfido  posta  nel  Duomo  di 
Palermo,  dentro  la  quale  riposano  le  sue  ceneri,  si  legge  una  iscrizione  con- 
forme a tutte  quelle  cose  che  abbiamo  fin  qui  riferito.  IIMungos  nel  Teatro  delle 
famiglie  siciliane  narra  il  modo  tenuto  per  rapirla,  e rammenta  i nomi  di  coloro 
òhe  condussero  questa  impresa;  nondimeno  ai  moderni  Scrittori  é piaciuto  nar- 
rare diversamente  1’  avventura,  come  abbiamo  esposto. 
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rono  Re  Tancredi,  Conte  di  Lecce,  e Principe  di  Taranto,  figlio 
illegittimo  di  Rogiero  Duca  di  Puglia.  Enrico  VII  disposto  a vo- 
lere ricuperare  i suoi  diritti,  implora  il  soccorso  dei  Pisani  e dei 
Genovesi  promettendo  loro  amplissimi  privilegi,  si  avanza  dal  lato 
di  Cepperano,  ed  occupa  tutta  Terra  di  Lavoro  fino  a Napoli, 
il  quale  tiene  fermo  per  Tancredi.  Una  terribile  epidemia  distrugge 
l’esercito  tedesco,  che  costretto  ad  abbandonare  il  Regno,  fugge 
a Genova.  Riccardo  Conte  di  Acerra  ricupera  Terra  di  Lavoro. 
La  Imperatrice  Gostanza,  che  posando  su  la  fede  dei  Salernitani 
si  rimase  a Salerno,  è dai  cittadini  consegnata  a Tancredi.  Questi, 
come  uomo  di  cuore  magnanimo,  la  rimanda  ad  Enrico  senza 
riscatto;  della  qual  cortesia,  come  fosse  in  seguito  ricompensato, 
vedremo  tra  poco.  Rogiero  primogenito  di  Tancredi,  sua  conso- 
lazione e conforto,  dopo  avere  condotto  a moglie  Irene,  figlia 
d’Isacco  Angelo,  Imperatore  di  Costantinopoli,  moriva.  Tancredi 
soprappeso  da  acerbissima  doglia  lo  seguitava  nel  sepolcro,  la- 
sciando Sibilia  moglie,  Guglielmo,  Albinia  e Mandonia  figli  suoi- 
Enrico  VII,  saputa  la  morte  del  valoroso  Principe,  cammina  ce- 
lerissimo contro  il  Regno,  e per  questa  volta  gli  viene  fatto  di 
conquistarlo.  La  Regina  Sibilia  ripara  co’  figli  nel  castello  di  Ca- 
latabellota,  in  que’  tempi  stimato  insuperabile.  Enrico  le  fa  pro- 
porre di  uscire,  e nella  Contea  di  Lecce,  prima  signoria  del  suo 
marito,  restituirla.  Accetta  la  sventurata  : di  lì  a poco,  ecco  come 
Enrico  adempiva  i patti  promessi  : Guglielmo  fece  abbacinare  e 
privare  dei  genitali,  sì  che  presto  se  ne  moriva;  Sibilia,  Albina  e 
Madonia  mandò  in  carcere  nei  Grigioni.  Ora  si  manifestava  il 
suo  feroce  talento:  fatti  prendere  tutti  coloro,  che  avevano  par- 
teggiato per  Tancredi  ordinò  che  sul  capo  loro  si  ponessero  co- 
rone di  ferro  infuocate,  e con  chiodi  roventi  vi  si  conficcassero. 
Riccardo  Conte  di  Acerra,  caduto  in  suo  potere,  fu  strascinato  a 
coda  di  cavallo,  poi  appiccato  pei  piedi;  nè  mai,  finché  visse  quel 
crudele,  consentì  che  si  rimovesse  dal  patibolo.  Margarito  grande 
ammiraglio  ebbe  gli  occhi  divelti,  i genitali  recisi.  Ai  Genovesi 
e ai  Pisani  non  solo  le  cose  promesse  non  mantenne,  ma  ben  an- 
che della  lor  buona  fede  scherni.  Poi,  come  se  infierire  contro  i 
vivi  fosse  poco,  volse  il  suo  furore  contro  i morti.  Fatti  diseppel- 
lire i cadaveri  di  Tancredi  e di  Rogiero  strappò  loro  con  rabbia  la 
corona  dal  capo.  Le  sue  crudeltà  e rapine  di  tanto  si  aumentarono, 
che  il  Papa  gli  spedì  un  legato  per  farle  cessare;  egli  poi  non 
pure  non  le  cessava,  ma  anzi  le  accrebbe  ; e,  con  infinito  dolore 
dei  Palermitani,  tutti  i tesori  dei  defunti  Re,  i vasi  di  oro  e di  ar- 
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gerito,  le  tavole,  le  lettiere  dello  stesso  metallo,  i panni  tessuti  di 
seta,  di  porpora  e di  oro  con  infinite  altre  preziosità  mandò  in 
Germania.  In  questo  lo  arrivava  la  mano  della  morte  : fatto  odioso 
ai  sudditi,  ed  alla  sua  stessa  moglie  Gostanza,  si  narra  che,  per 
veleno  da  lei  medesima  propinatogli,  morisse  in  Messina  il  28  Set- 
tembre 1197.  Rimasta  Gostanza  assoluta  Regina  mandò  deputati 
al  Pontefice,  affinchè  consentisse,  che  il  cadavere  dell’Imperatore 
si  sotterrasse  in  sacrato,  e la  investitura  del  regno  al  suo  figliuolo 
Federigo  concedesse.  Rispose  Celestino,  la  sepoltura  in  sacrato 
ad  Enrico  non  concederebbe,  se  prima  non  si  soddisfacesse  a Ric- 
cardo Planlageneto  del  danaro  estorto  , allorché  ramingo  pei  suoi 
dominii  lo  aveva  tanto  vilmente  imprigionato  : la  investitura  a Fe- 
derigo non  ricuserebbe  dove  pagasse  mille  marchi  di  argento  (1)  ai 
Cardinali.  Volendo  Gostanza  adempire  la  prima  condizione , e ripu- 
tando che  sarebbe  stato  un  fare  ingiuria  alla  memoria  del  defunto 
marito  restituire  direttamente  il  danaro  a Riccardo  come  cosa  ru- 
bata, si  avvisò,  che  col  dare  all’ Abbate  Cistercense  trecento  marchi 
di  argento,  l’ affare  sarebbe  composto;  ma  l’Abbate  ricusò  dicendo: 
non  potere  offrire  su  l’ altare  di  Cristo  altre  oblazioni  che  quelle 
monde  di  ogni  nequizia  umana.  Finalmente  si  trovò  modo  di  far 
seppellire  Enrico  dentro  un’arca  di  porfido  nel  Duomo  di  Palermo, 
dove  attualmente  aspetta  il  giudizio  di  Dio.  Per  la  seconda  condi- 
zione tutto  fu  in  breve  accomodato,  e Federigo  ricevè  la  investitura 
del  Regno.  Così  ridotte  in  buono  stato  le  cose  del  Regno , moriva 
Gostanza  il  25  Novembre  1198  lasciando  con  poco  retto  consiglio 
Innocenzio  III,  creato  Pontefice  in  quell’anno  medesimo,  tutore  del 
figlio  Federigo,  assegnatogli,  perchè  non  ricusasse  1’  annuale  pen- 
sione di  50,000  tari  (2). 

Noi  non  istaremo  a narrare  come  adoperasse  Innocenzio  la  sua 
qualità  di  padre  pel  pupillo  Federigo,  per  togliergli  una  gran  parte 
(lei  feudi  donati  da  Enrico  VII  ai  suoi  Cavalieri,  protestando  formare 
parte  delle  donazioni  di  Carlomagno  e della  Contessa  Matelda:  non 
come  dopo  una  rotta  di  Marcovaldo  tedesco,  che  pretendeva  sotto- 
mettere la  Sicilia,  supponesse  un  testamento  di  Enrico  VII,  nel 
quale,  tra  le  altre  disposizioni,  si  ordinava  al  figlio  Federigo  ricono- 
scesse il  reame  della  Chiesa,  ed  alla  Chiesa,  lui  morto  senza  figli, 
ricadesse:  non  come,  incapace  a difendere  il  Regno  dai  Tedeschi, 
chiamasse  con  poca  prudenza  Gualtieri  di  Brenna,  marito  di  Al- 
binia,  figlia  di  Tancredi  liberata  dalla  prigione  di  Enrico,  il  quale 

(D  Il  marco  secondo  il  Davanzali  valeva  scudi  65  di  arpenlo. 

(2)  Il  lari  amalfitano  valeva  yrana  li.  1 oy  C .oogle 
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avrebbe  certamente  spogliato  del  Regno  il  giovanetto  Federigo , 
se  una  irremediabile  piaga,  ricevuta  in  un  fatto  d’arme  sotto 
Samo  contro  il  Conte  Diopoldo,  non  gli  avesse  tolta  la  vita:  nè 
pure  narreremo  come  Filippo,  zio  di  Federigo,  invece  di  soste- 
nere le  parti  del  nipote  in  Germania,  se  ne  facesse  incoronare  Im- 
peratore a Magonza,  mentre  un  altro  partito  coronava  Ottone,  Duca 
di  Aquilania,  in  Aquisgrana  ; non  come  Filippo,  aiutato  da  Filippo 
Re  di  Francia,  fugasse  Ottone  da  Colonia,  sovvenuto  da  Riccardo 
Re  d’Inghilterra,  e come  di  lì  a poco  assassinato  dal  Signore  di 
Witellaspach,  al  quale  tradiva  la  promessa  di  dargli  in  moglie  sua 
figlia,  lasciasse  Ottone  pacifico  possessore  dell’Impero:  solo  rac- 
conteremo che  il  Papa,  di  cui  continuo  disegno  era  impedire  la 
riunione  del  regno  di  Napoli  agli  Stati  degl’  Imperatori  germanici, 
consenti,  in  danno  di  Federigo  col  trattato  di  Spira,  a coronare  Ot- 
tone in  Roma.  Scendeva  questi  per  la  valle  di  Trento  in  Italia,  as- 
sumeva la  corona  reale  a Milano,  la  imperiale  a Roma;  ma  giunto 
al  sommo  della  sua  dignità  scoprendosi  avverso  al  Pontefice,  negò 
cedere  il  patrimonio  della  Contessa  Matelda,  e si  volse  alla  conquista 
della  Sicilia.  Innocenzio,  non  avendo  armi,  adoperò  le  scomuniche, 
e tanto  erano  tali  mezzi  potenti  a quei  tempi,  che  gii  Arcivescovi 
di  Magonza,  di  Treveri  e Turingia,  il  Re  di  Boemia,  il  Duca  di  Ba- 
viera, con  molti  altri  Baroni  dell’  Impero,  di  subito  ribellatisi  strin- 
sero lega  con  Filippo  Augusto  contro  Ottone,  e riuniti  a Bamberga 
lo  dichiararono  decaduto  dall’Impero,  e Federigo  in  suo  luogo  sur- 
rogarono. Ottone,  abbandonato  ogni  disegno  in  Italia,  torna  velo- 
cissimo in  Lamagna.  Veramente  Innocenzio  non  avrebbe  voluto  che 
Federigo  si  mescolasse  nelle  cose  dell’  Impero,  ma  adesso  non  gli 
si  presentava  persona  migliore  per  opporlo  ad  Ottone , e nelle  cose 
di  questo  mondo  bene  spesso  non  si  fa  come  si  vuole  ma  come  si 
può:  certo  poi  questo  fu  caso  unico  di  vedere  i Ghibellini  prendere 
le  parli  della  Chiesa,  e farle  contro  i Guelfi. 

Intanto  Federigo  lasciato  Napoli  si  porta  a Genova,  poi  ad  Aqui- 
sgrana , dove  lo  confermarono  Re  dei  Romani.  In  questo  Ottone , 
muovendo  contro  Filippo  Augusto  di  Francia,  pervenne  al  ponte  di 
Bouvine,  tra  Lilla  e Tornay,  dove  il  27  Luglio  1214,  toccò  la  me- 
morabile rotta , per  la  quale  disperando  di  più  risorgere  si  ritirò  al 
castello  di  Iiarburgo  a piangere  le  sue  colpe,  e logorare  tra  le  peni- 
tenze la  vita.  Innocenzio  percosso  da  gravissima  malattia  si  moriva: 
fu  egli  uomo  di  molta  dottrina , delle  cose  legali  intendente  pro- 
fondo , cupido  di  regno.  Il  suo  pontificato  va  famoso  pel  fonda- 
mento che  dette  alla  Inquisizione;  imperciocché  sebbene  il  tribu- 
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naie  del  Santo  Officio,  propriamente  detto,  cominci  sotto  Innocen- 
za IV,  pure  fu  Innocenzio  III  che  commise  a S.  Domenico  di  Guz- 
man  predicasse  contro  gli  Albigesi,  e con  ogni  sforzo  si  ingegnasse 
a distruggerli. 

Erano  gli  Albigesi  una  setta  di  Manichei  fuggiti  dall’Asia  per  le 
persecuzioni  degl’  Imperatori  Greci , e ricoverali  in  Linguadoea 
presso  il  Conte  Raimondo  di  Tolosa:  si  chiamarono  anche  con  di- 
versa denominazione  Paterini,  da  Pati  (soffrire),  per  distinguerli 
dai  Martiri  della  Chiesa  cattolica.  Consisteva  l’eresia  loro  nel  cre- 
dere l’esistenza  di  due  principii , l’uno  buono,  l’altro  tristo.  Attri- 
buivano al  primo  il  Testamento  nuovo  , al  secondo  il  vecchio  : ne- 
gavano la  discesa  corporale  del  Salvatore  su  la  terra;  credevano  gli 
uomini  angioli  decaduti,  che  dovevano  tornare  un  giorno  alla  glo- 
ria antica;  rigettavano  le  indulgenze,  il  Purgatorio  e i miracoli, 
non  meno  che  la  transustansazione , il  cullo  della  Vergine  , la  dan- 
nazione dei  fanciulli  morti  senza  battesimo.  S.  Domenico,  per  con- 
siglio del  Pontefice  recatosi  alla  Galli»  Narbonese , suscitò  contro 
essi  una  Crociata,  concedendo  quelle  medesime  indulgenze  che  so- 
levano darsi  a coloro  che  passarmi  a combattere  in  Terra  Santa. 

San  Domenico,  sovvenuto  dal  Conte  Simone  da  Monforle,  scorre 
i contadi  di  Tolosa,  Albi,  Carcassona  ed  incendia  Beziers;  finalmente, 
seguendo  il  suo  cammino , cade  in  potere  degli  Albigesi,  i quali 
gli  domandano  se  tema  la  morte:  « Io  temere  la  morte !( rispon- 
deva San  Domenico)  io  temere  la  morte  per  la  fede,  per  la  gloria 
di  Cristo  e della  Santa  Chiesa  romana?  Non  mi  uccidete  a un 
tratto,  vi  prego,  ma  a poco  a poco  mutilate  ciascheduno  dei  miei 
membri , e mostrateli  ai  miei  occhi,  poi  strappale  anche  questi , e 
lasciate  cosi  il  mio  corpo  in  mille  parti  piagato,  rotolarsi  dentro  il 
suo  sangue  finché  giunga  il  punto  della  morte.  » Gli  Albigesi  lo 
lasciarono  in  libertà. 

Innocenzio  non  potè  mai  ottenere  da  Federigo  che  decretasse  la 
pena  di  morte  contro  questi  ed  altri  eretici , siccome  Arnaldisti, 
Gazari  ec.  — Onorio  III  suo  successore  valse  però  ad  ottenerla, 
come  si  rileva  dalla  costituzione  Ha e edictali  conservata  nel  Codice 
Giustinianeo.  A noi  duole  non  poter  più  a lungo  seguitare  la  storia 
degli  Albigesi,  che  il  nostro  soggetto  ci  preme,  onde  null’altro  pos- 
siamo fare  di  meglio  che  rimandare  il  lettore  all’opera  che  l’ Ir- 
landese Malhurin  con  tanta  forza  d’immaginazione  ha  composto  in- 
torno le  loro  vicende. 

Onorio  III,  conformandosi  in  tutto  alla  politica  d’  Innocenzio, 
esitava  a concedere  la  corona  imperiale  a Federigo;  nondimeno  co- 


LA  BATTAGLIA  DI  BENEVESTO 


1 12 

stretto  poneva  per  condizioni,  che  il  Regno  delle  Sicilie  al  suo  fi- 
gliuolo Enrico  cedesse , la  Contea  di  Fondi  alla  Chiesa  restituisse , 
egli  a militare  in  Palestina  trapassasse.  Federigo  prometteva  tutto, 
perchè  a promettere  non  si  scapita  nulla;  ma  ricevuta  la  corona 
imperiale,  se  ne  andò  in  Puglia,  dove  vinti  i Conti  di  Aquila,  di 
Caserta,  Tricarico  e Sanseverino,  acquietò  il  Regno,  vi  promosse  le 
arti  e le  lettere,  instituì  Università;  e molle  altre  cose  sì  per  la 
pace,  sì  per  la  guerra  lodevoli  condusse  a buon  fine.  Il  Papa  che 
non  voleva  venire  ad  aperta  rottura  con  Federigo,  e d’altronde  lo 
temeva  vicino , si  avvisò , per  mandarlo  in  Palestina,  di  dargli  in 
isposa  Yole  figlia  di  Giovanni,  di  Brienna  erede  del  Regno  di  Geru- 
salemme. L’Imperatore,  che  poco  tempo  innanzi  aveva  perduta  la 
prima  moglie  Gostanza  di  Arragona,  tolse  ben  volentieri  Yole,  che 
fanciulla  leggiadrissima  era;  ed  apprestata  una  flotta  s’mcamminò 
col  Langravio  di  Turingia  alla  conquista  di  Gerusalemme  l’ otto 
Settembre  1227.  — Qualunque  però  ne  fosse  la  causa,  di  lì  a pochi 
giorni  volte  le  prue,  tornasi  in  Calabria;  prorogando  la  impresa  al- 
l’anno venturo. 

Era  morto  il  prudente  Onorio,  ed  in  suo  luogo  sedeva  Gregorio  IX 
dei  conti  di  Signa,  siccome  Innocenzio  III,  il  quale  forte  sdegnato 
del  ritorno  di  Federigo,  senza  nè  pure  citarlo,  lo  scomunicò  nel  Set- 
tembre di  quell’anno  medesimo  1227.  Federigo  per  niente  sbigottito» 
appella  da  questa  sentenza  al  Concilio,  ordina  continuarsi  nei  suoi 
Stati  gli  uffici  divini,  lascia  al  governo  del  Regno  il  suo  suocero  Gio- 
vanni Brienna,  e si  reca  a Tolemaide.  Quinci  manda  legali  al  Papa» 
affinchè  si  placasse;  questi  rispose,  instigando  il  Brienna  a ribellar* 
gli  il  Regno.  Federigo,  fatta  la  pace  col  Soldano,  torna  in  Italia,  vince 
il  Brienna  e il  suo  esercito,  distinto  col  nome  di  Chiavesignato,  da 
quello  di  Federigo,  che  si  chiamava  Crocesignato.  Il  Papa  è costretto 
a ricomunicarlo. 

Le  città  lombarde  erano  già  decadute  da  quelle  virtù  che  le  ave- 
vano unite  nella  gloriosa  lega  contro  il  Barbarossa.  Cominciarono 
le  contese  cittadine  tra  nobili  e popolo,  aprendo  cosi  la  via  al 
primo  ambizioso  che  volle  occuparlo.  Già  lino  d’ora  molti  citta- 
dini reggevano  la  patria  loro  a modo  di  tiranni , siccome  i Signori 
da  Romano,  da  Cammino,  da  Este,  da  Doara,  e Pelavicino:  in 
breve  la  stessa  Milano  vedremo  cadere  sotto  il  dominio  dei  Signori 
, della  Torre.  Imprevidenti  però  del  pericolo  vicino,  temevano  il 
lontano,  onde  i deputati  di  Bologna,  Piacenza,  Milano,  e di  altre 
ragguardevoli  città,  si  ragunaTono  nella  chiesa  di  San  Zenone  di 
Mosio  su  quel  di  Mantova,  e quivi  stabilirono  la  seconda  Lega  lom- 
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barda  per  15  anni.  Intanto  Enrico,  sollecitato,  come  porge  la  lama, 
dal  Papa  e dai  Lombardi,  si  ribellava  a suo  padre.  Come  questa  vi- 
cenda avesse  fine  vedemmo  al  Capitolo  V.  Ormai  Federigo,  non 
polendo  più  comportare  il  manifesto  disprezzo,  che  i Milanesi  fa- 
cevano della  sua  autorità,  dichiarò  loro  la  guerra.  La  minuta 
descrizione  delle  cose  particolari  di  questa  impresa  vorrebbe  al- 
tra estensione  di  quella  propostami  nel  presente  capitolo:  nar- 
rerò i fatti  principali  soltanto,  e da  prima  la  battaglia  di  Corte- 
nuova, nella  quale  ebbero  i Milanesi  una  dolorosa  sconfitta.  Tornava 
nell' Agosto  1257  Federigo  di  Lamagna,  conducendo  seco  2,000 
cavalieri  tedeschi:  giunto  che  fu  a Verona  occorse  in  10,000  Sa- 
raceni, ed  aggiuntili  al  suo  esercito  entrò  sul  contado  di  Bre- 
scia. I Milanesi  con  la  gente  della  Lega  si  posero  subito  in  cam- 
mino, e andarono  ad  incontrarlo  sull’Oglio.  Bellissima  era  la 
situazione  presa,  per  modo  che  Federigo,  non  volendo  assaltarli 
con  tanto  suo  manifesto  svantaggio,  s’ingegnò  di  tra  me  li  fuori, 
valicando  il  fiume  a Monlecorvo,  e spargendo  la  fama  di  andarsene 
a svernare  a Cremona.  Rimasero  all’inganno  gli  avversarii,  che 
stimando  poterlo  leggiermente  danneggiare  per  quella  confusione 
che  mena  sempre  seco  una  ritirata,  si  dettero  ad  inseguirlo.  Per- 
venuti a Cortenuova,  invece  di  fuggente,  trovarono  l’esercito  im- 
periale schieralo  in  ordine  di  battaglia:  di  tornare  indietro  non 
era  più  tempo:  e’ fu  mestieri  combattere.  Ma  disordinali,  siccome 
avviene  a chi  insegue  troppo  fidante  della  vittoria , ma  stanchi 
dal  travaglioso  cammino,  furono  abbattuti  e dispersi.  Solo  la 
compagnia  della  morie  tenne  fermo  all’urlo  della  cavalleria  tede- 
sca, e con  valore  inudito  resse  fino  a notte,  difendendo  il  Car- 
roccio, nè  si  ritrasse  prima  di  averlo  spogliato  di  ogui  suo  or- 
namento. Più  del  giorno  fu  sanguinosa  la  notte,  imperciocché  i 
fuggiaschi  non  potendo  salvarsi  pel  contado  cremasco,  rimon- 
tarono l’Oglio  e si  dispersero  per  quello  di  Bergamo:  molti  ri- 
finiti dal  disagio  caddero  morti  per  via;  molti  per  quei  sentieri 
paludosi  o tentando  tragettare  il  fiume,  si  sommersero;  moltis- 
simi dai  Bergamaschi  sollevati  contro  di  loro  furono  uccisi.  Tra 
per  la  battaglia,  tra  per  la  fuga,  meglio  di  5,000  uomini  peri- 
rono; sarebbero  morti  tutti,  se  Pagano  della  Torre,  signore  di 
Yalsassina,  non  gli  avesse  raccolti,  e questo  fu  il  principio  dei 
della  Torre  in  Milano.  Pietro  Tiepolo,  figlio  del  Doge  di  Venezia, 
Podestà,  imprigionato  da  Federigo  è da  lui  indegnamente  fatto 
decapitare  in  Puglia,  su  la  torre  di  Traili  posta  lungo  la  riva 
del  mare,  affinchè  la  flotta  veneziana,  clic  per  quelle  spiaggie  ve- 
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leggiava,  lo  potesse  vedere.  Seguiva  l’assedio  di  Brescia,  nel  quale 
si  rio  nuo  varo  no  tulle  le  barbarie  adoperate  dal  Barbarossa  nel- 
l'assedio di  Crema;  ma  Federigo  non  potò  superarla,  e gli  con- 
venne ritirarsi  a Cremona  senza  aver  nulla  acquistato.  I Veneziani, 
tutti  sdegnosi  della  morte  del  Tiepolo,  presero  parte  alla  Lega,  il 
Papa  Gregorio  non  solo  si  univa  contro  Federigo,  ma  ben  anche 

10  scomunicava.  Allora  non  si  conobbe  più  freno;  intese  l’Impe- 
ratore a sollevare  gli  Stati  del  Papa,  il  Papa  a sollevare  quell i 
fieli’ Imperatore.  Federigo  però  più  polente  in  armi,  meglio  istruito 
nell’ arte  di  lusingare  le  passioni,  superati  gli  ostacoli  va  a Roma. 
I Romani  gli  si  dimostrano  favorevoli,  il  Pontelice  è ormai  di- 
speralo. Mentr’cgli  tutto  dolente  stava  ad  aspettare  gli  ultimi 
danni,  gli  sorge  in  mente  un  pensiero  dal  quale  nacque  la  sua 
salvezza;  si  volge  al  Vaticano,  toglie  le  teste  di  San  Pietro  e di 
San  Paolo,  le  porta  in  processione  per  tutta  la  città,  rimettendo 
a quei  Santi  la  cura  di  difenderla:  se  ne  commossero  i Romani, 
di  nemici  che  gli  erano  si  convertirono  subito  in  caldi  difensori, 
e presa  la  croce,  si  dettero  a combattere  Federigo,  il  quale  seb- 
bene facesse  tra  crudelissimi  tormenti  morire  quanti  crocesignati 
gli  capitavano  in  mano,  pure  non  potè  superare  Roma;  e sdegnoso, 
e avvilito  si  ridusse  nei  suoi  dominii  di  Puglia. 

Gregorio  Papa,  rimesso  della  presente  paura,  volge  la  mente 
a cose  maggiori;  convoca  per  l’anno  seguente  un  concilio  a San 
Giovanni  Laterano,  e manda  lettere  circolari  a tutti  li  Vescovi  della 
Cristianità,  affinchè  intervenissero.  Federigo  adesso  temendo  che 

11  suo  credito  non  si  diminuisse  in  Lombardia,  vi  tornò  con  buono 
esercito,  e dopo  di  avere  ad  avventuroso  fine  condotto  alcune  im- 
prese, assedia  Faenza.  Qui  fu  che  mancatigli  i danari  messe  in 
corso  monete  di  cuoio,  le  quali  in  seguito,  con  raro  esempio  di 
fede,  riscosse  pel  prezzo  di  un  agostaro  l’una,  senza  apportare 
il  minimo  scapito  ai  possessori.  Guglielmo  Ubbriachi,  ammiraglio 
dei  Genovesi,  imbarcava  i prelati  francesi  riunitisi  iu  Nizza  all’og- 
gello  di  portarsi  al  Concilio.  Federigo  manda  tosto  il  figlio  Enzo 
colla  flotta  siciliana  per  collegarsi  a quella  dei  Pisani,  capitanata 
da  Ugolino  Buzzaccherini  dei  Sismondi.  e muoversi  contro  la  Ge- 
novese. S’incontravano  il  5 Maggio  1241  le  due  armate  nemiche 
tra  il  Giglio  e la  Meloria,  e ne  seguiva  una  fiera  battaglia,  nella 
quale  i Genovesi  furono  disfatti,  ed  ebbero  19  galere  prese,  e 5 
cacciate  a fondo.  I prelati  si  mandarono  nelle  prigioni  di  Puglia 
dove  si  racconta  che  fossero  legati  con  catene  di  argento.  Ricchis- 
sima acquistarono  la  preda:  e la  fama  racconta  che  i Pisani,  e i 
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Siciliani  si  dividessero  a moggia  il  danaro.  Come  se  poi  questa 
ingiuria  fosse  poca,  tanto  si  adoperò  Federigo  che  fece  ribellare 
alla  Chiesa  Giovanni  Colonna  Cardinale  di  Santa  Prassede,  il  quale 
condusse  seco  nella  rivolta  i castelli  di  Colonna,  Lagosta,  Palestina, 
Monticello,  e più  altri.  Gregorio  IX  pronfondamente  angustiato 
nell’animo,  non  potendo  più  comportare  tanto  acerbo  dolore  mo- 
riva. Ora  non  è da  dirsi  a qual  punto  si  sollevasse  la  superbia 
dell’  Imperatore.  11  collegio  dei  Cardinali  di  6 soli  individui  si 
componeva.  Celestino  IV  nominato  Pontefice  visse  18  giorni:  dopo 
lui  la  chiesa  stette  per  ben  2 anni  vacante.  Insoffribili  erano,  ed 
obbrobriose  le  minacce  e le  villanie  che  adoperava  Federigo  con- 
tro il  Consesso  dei  Porporati:  odasi  un  po’ con  quali  parole  li  sa- 
lutasse: « A voi  figli  di  Belial,  a voi  figli  di  Effrem,  a voi  gregge 
» di  perdizione  indirizzo  la  parola,  a voi  colpevoli  di  ogni  umano 
» sconvolgimento,  pietra  di  scandalo  di  lutto  l’Universo.»  Nè 
andò  molto  che  lo  percosse  il  meritato  gastigo:  nel  24  Giugno 
del  1245  eleggevano  Papa  Sinibaldo  del  Fiesco,  Cardinale  di  San 
Lorenzo  in  Lucina,  col  nome  d’Innocenzio  IV.  Appena  Federigo 
lo  seppe,  che  volto  ai  suoi  cortigiani  disse  loro  : « Di  questa  ele- 
zione noi  abbiamo  disavanzato  assai,  imperciocché  costui  che  ci  fu 
amico  Cardinale  ci  sarà  nemico  Pontefice.  » Volendo  però  se  fosse 
stato  possibile  nell’ antica  amicizia  continuare,  mandò  suoi  legali 
ad  Innocenzio  per  proporgli  il  matrimonio  di  una  sua  nipote  con 
Corrado  figlio  dell’Imperatore,  purché  dal  proteggere  i Lombardi 
desistesse,  ed  il  legato  che  contro  di  lui  predicava  la  Crociata 
richiamasse.  Si  condussero  queste  pratiche  ora  più,  ora  meno 
lentamente  fino  al  1244,  nel  quale  anno,  quando  sembrava  che 
fossero  vicini  a concludere,  Innocenzio,  avvertito  che  i Frangipani 
trattavano  di  rendere  a Federigo  le  fortezze  che  tenevano  al  Co- 
losseo, si  traveste  da  soldato,  fugge  da  Roma,  s’imbarca  a Sutri, 
e ripara  in  Genova  sua  patria.  Se  Federigo  congiurava  contro  il 
Papa,  questi  dal  canto  suo  non  se  ne  stava.  Dicesi,  che  fosse  sco- 
perta in  quell’anno  stesso  una  cospirazione  ordita  dai  Frali  Mi-  « 
nori  contro  la  vita  dell’  Imperatore , e che  la  più  parte  di  loro  ne 
avessero  le  mani  tagliate,  e la  testa  recisa. 

Il  Papa,  disposto  di  procedere  allatto  nemico  contro  di  Federigo, 
convoca  un  Concilio  a Lione  per  la  festa  di  San  Giovanni.  Nel  28 
Giugno  del  1245  ne  fu  tenuta  la  prima  sessione  nel  Convento  di 
San  Giusto,  assistendovi  140  Vescovi.  Cominciò  Innocenzio  espo- 
nendo i mali  della  Chiesa;  la  Russia,  la  Polonia  e parte  della 
Ungheria  dai  Tartari  devastate,  Gerusalemme  presa  dai  Carismieni, 
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Costantinopoli  dai  Vaiaci  minacciata:  tutti  questi  mali  attribuisce 
a Federigo;  di  spergiuro,  di  empietà  e di  eresia  lo  accusa.  Taddeo 
da  Suessa,  legato  imperiale,  vedendo  il  Cancelliere  Piero  delle  Vi- 
gne non  levarsi  a difendere  il  suo  signore,  sorge  arditamente,  scusa 
Federigo,  e lo  dimostra  prontissimo  a combattere  contro  gl’in- 
fedeli. Innocenzio  chiede  sicurtà,  Taddeo  nomina  i Re  di  Francia  e 
d’Inghilterra;  il  Papa  li  ricusa.  Nella  seconda  sessione  Taddeo  con 
apprestata  orazione  difende  Federigo,  qualifica  per  parte  del  suo 
signore  menzognero  il  Vescovo  di  Catania  , che  ripeteva  le  accuse 
del  Pontefice,  ed  annunzia  che  l’Imperatore  è per  comparire  di  per 
• sè  stesso  al  concilio.  Il  Papa  vuole  pronunziare  la  sentenza  ; gli  Am- 
basciatori inglese  e francese  lo  costringono  a concedere  le  proroghe 
per  12  giorni.  Taddeo  tentali  gli  animi  dei  Cardinali,  e trovatili 
tutti  prevenuti  in  favore  d’ Innocenzio , avvisa  Federigo,  che  si  era 
avanzato  fino  a Torino,  che  non  si  affatichi  di  andare  più  oltre;  es- 
sere la  causa  sua  oggimai  terminata.  Sorgeva  il  giorno  17  di  Luglio, 
e col  giorno  si  apriva  la  terza  sessione.  Si  presentava  Taddeo  pro- 
testando incompleto  il  numero  dei  Vescovi,  e perciò  dove  fosse  pro- 
nunziata la  sentenza,  fino  di  allora  frapponeva  appello  a più  com- 
pleto Concilio.  Ciò  nondimeno  ributtate  Innocenzio  le  proteste, 
pronunzia  la  sentenza  contro  Federigo  come  misleale  vassallo  della 
Chiesa,  violatore  dei  patti  giurati , sacrilego,  eretico,  e finalmente 
chiudeva  cosi:  « Noi  dunque  che  sebbene  indegni  teniamo  luogo 
del  nostro  Signore  Gesù  Cristo,  Noi,  cui  furono  volte  le  parole  di 
San  Pietro  Apostolo,  lutto  quello  che  avi'ete  legato  sopra  la  lena  sarà 
legato  in  cielo.  Noi,  co’ Cardinali  nostri  fratelli,  e il  sacro  Sinodo 
deliberammo,  essersi  questo  Principe  reso  indegno  dell’ impero, 
degli  onori  e delle  dignità.  Dio  pei  suoi  misfatti  lo  respinge,  nè 
soffre  eli’ ei  si  dica  più  Imperatore.  Noi  manifestiamo  alla  gente, 
siccome  è legato  dai  suoi  peccati,  respinto  da  Dio,  privato  dal 
Signore  di  ogni  dignità,  e di  queste  cose  anche  con  la  presente 
sentenza  lo  priviamo;  quelli  che  gli  sono  tenuti  per  giuramento 
sfogliamo,  anzi  per  nostra  autorità  di  più  oltre  obbedirgli  vie- 
tiamo, non  pure  come  ad  Imperatore,  ma  benanche  in  qualunque 
modo  pretendesse  obbedienza . e l’anatema  nostro  fino  da  adesso 
decretiamo  contro  loro  in  qualunque  modo,  e sotto  qualunque 
pretesto  lo  sovvenissero  ec. 

Pronunziatala  sentenza,  i Cardinali  rovesciarono  lecandele  che  te- 
nevano accese  in  atto  di  esecrazione;  Taddeo  da  Suessa  fuggi  dal 
Concilio,  percuotendosi  il  petto  ed  esclamando:  « Giorno  d’ira  è 
questo!  giorno  di  sventura  e di  sangue!  * Giunge  la  novella  a Fede- 
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rigo,  che  furiosamente  levatosi  in  piè  grida:  «Chi  è questo  Papa  che 
mi  ha  ributtato  dal  suo  Sinodo  ? Chi  è colui  che  vuole  toccare  la 
mia  corona  su  la  mia  lesta?  Chi  è colui  che  lo  può?  Dove  sono  i miei 
gioielli?  Presto,  recatemi  i miei  gioielli.  » Glieli  recavano;  aperta 
una  cassetta,  dove  teneva  diverse  corone,  ne  tolse  una,  e se  la  pose 
in  capo  dicendo:  « Oh!  ella  non  è per  anche  perduta;  nè  Papa  nè 
Sinodo  me  l’hanno  tolta,  nè  me  la  torranno  senza  che  sangue  ne 
costi.  » 

Dopo  questa  sentenza  Federigo  non  ebbe  più  un’  ora  di  bene; 
considerando  sollevarglisi  attorno  tanti  odii,  timoroso  di  sè,  chiedeva 
la  pace.  San  Luigi  e la  Regina  Bianca  intercedevano.  Innocenzio 
per  questa  volta  non  ricusò;  ma  per  condizioni  di  pace  ordinava 
che  l’impero  di  Germania  concedesse  a Corrado»  il  regno  di  Napoli 
ad  Enrico,  entrambi  suoi  Agli,  ed  egli  si  recasse  a Gerusalemme. 
Mentre  che  queste  cose  si  volgevano,  giunse  la  novella  in  corte 
della  ribellione  di  Parma.  Federigo,  messa  ogni  altra  cura  da  parte, 
intese  con  tutto  l’animo  a ricuperarla.  EU’era  una  importantissima 
città  per  lui,  perchè  apriva  comunicazione  con  Verona,  Germania 
e gli  Stati  di  Ezzellino  da  Romano,  potente  capo  dei  Ghibellini 
in  Lombardia.  Accorso  con  ogni  suo  sforzo,  la  cinge  di  soldati, 
procura  che  sieno  diligentemente  guardale  le  vie  onde  nessuna 
cosa  potesse  entrare  od  uscire;  poi  innalzato  un  ceppo  sopra  un 
monticello  poco  distante  dalla  città,  quivi  ordina  che  giornal- 
mente a vista  degli  assediali  sieno  recise  le  teste  di  quattro  cit- 
tadini parmigiani. 

Sebbene  tessendo  la  storia  dei  figli  di  Adamo  si  venga  neces- 
sariamente, o con  infinito  nostro  dolore,  a raccontare  una  serie 
di  delitti,  a Dio  non  piaccia,  che  per  noi  sieno  celate  le  poche 
azioni  che  possono  farli  onorati.  I Pavesi,  che  noi  vedemmo  co- 
stanti, ostinati  odiatori  dei  Guelfi,  non  sostennero  tanto  scempio, 
e notificarono  all'Imperatore,  che  cessasse,  altramente  si  parti- 
rebbero, imperciocché  essi  erano  venuti  a far  da  soldati  non  già 
da  carnefici. 

L’Imperatore,  quasi  per  anticipare  quello  che  aveva  in  mente 
di  eseguire,  ordinò  che  si  fabbricasse  una  città,  alla  quale  pose 
nome  Vittoria,  per  trasportarvi,  quando  che  fosse,  la  gente  di 
Parma  espugnata,  ed  intanto  disegnava  di  prendervi  i quartieri 
da  inverno.  Correva  il  giorno  diciottesimo  di  Febbraio  1248,  al- 
lorché i Parmigiani,  avendo  saputo  che  Federigo  si  era  allon- 
tanato con  assai  gente  per  cacciare  col  falcone,  si  disposero  a 
tentare  una  disperata  sortita.  Non  fu  per  questa  volta  la  fortuna 
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contraria  ai  generosi.  Grimperiali  assaltati  all’ improvviso,  dopo 
leggiera  resistenza  si  danno  alla  fuga,  ne  segue  una  strage  inii- 
nila.  Taddeo  da  Suessa,  e il  marchese  Lancia  caddero  morti  sul 
campo,  tentando  ritenere  i fuggitivi;  inestimabile  tesoro  cadde  in 
potere  dei  vincitori,  e la  stessa  corona  imperiale.  Federigo  ri- 
tornava adesso  tutto  umile  ad  implorare  la  pace  con  Innocenzio, 
offrendo  passare  in  terra  santa;  non  si  ascoltava.  Allora  vide  quello 
clic  doveva  considerare  innanzi,  cioè,  che  fino  a tanto  che  ei 
fosse  stato  perdente,  il  Papa  non  si  sarebbe  piegalo  a meno  se- 
veri consigli.  Si  volse  dunque  in  Toscana,  ed  inasprito  pei  re- 
centi disastri,  ne  usci  tutto  sanguinoso  di  nefandi  omicidii.  Su- 
perato il  castello  di  Capraia,  dov’ erano  riparati  gran  parte  di 
Guelfi,  tutti  fece  annegare;  al  solo  Zingane  Buondelmonti  per 
odioso  privilegio  (e  stimò  fargli  favore)  ordinò  che  si  strappas- 
sero gli  occhi,  e si  gittasse  nello  prigioni  di  Puglia.  Ma  quasi 
che  di  ogni  misfatto  dovesse  immediatamente  pagare  la  pena, 
poco  tempo  dopo  il  suo  figlio  Enzo  combattendo  a Fossalta  contro 
i Bolognesi  fu  vinto  e fatto  prigioniero;  nè  mai  in  seguito  per 
prego,  o per  minaccia,  dal  Comune  di  Bologna  lasciato  partire, 
e realmente  trattalo  visse  22  anni  in  quella  città.  Federigo , ten- 
tato un  nuovo  motivo  perla  pace,  c nuovamente  respinto,  sene 
andò  in  Puglia  a macchinare  nuove  imprese,  ed  a prepararvisi, 
allorché  la  morte  lo  giunse  a Ferentino  il  15  Decembre  1250. 
Innocenzio  cosi  annunziava  al  mondo  la  sua  morte:  o Si  ralle- 
grino i cieli,  esulti  la  terra,  che  il  fulmine,  di  cui  Dio  da  gran 
tempo  ci  minacciava,  si  è convertito  con  la  morte  di  un  uomo 
in  freschi  zeffiri,  ed  in  limpide  rugiade.  * 
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Lasciate  questo  canto,  che  senz’esso 
Pud  star  ia  Storia,  e non  sarà  raen  chiara. 
Mettendolo  Turpino  aneli’  io  1’  ho  messo  : 

OBLAtvno  Fumoso. 


Se  il  fastidio  di  colui  che  ha  percorso  queste  storie  aggiunge 
alla  metà  di  quello  che  ho  avuto  io  nel  compilarle,  non  dubito 
punto,  che  il  soprascritto  epigrafe  dovesse  essere  con  maggiore  con- 
venienza collocato  innanzi  il  capitolo  settimo.  Però , se  il  fatto  sta 
come  ho  detto,  faccio  qui  solenne  protesta,  affinchè  i versi  citati  si 
abbiano  ad  ogni  effetto  di  ragione  (per  dirla  co’  legali)  come  ante- 
posti al  luogo  menzionato.  Se  questo  epigrafe  poi  sia  o no  valevole 
a scusarmi,  io  per  vero  dire  non  vedo  ragione  del  contrario;  perchè 
se  giovò  all’ Ariosto;  come  non  dovrebbe  giovare  anche  a me?  Al- 
cuno forse  opporrà , ch'egli  vi  si  trovò  costretto  dalla  cronaca  di 
Turpino,  e probabilmente  avrebbe  rigettati  que’ racconti , laddove 
fosse  dipeso  dalla  sua  volontà.  Ma  ogni  uomo , per  quanto  sia  osti- 
nato a legger  poco,  conosce , che  la  buon’anima  dell’Arcivescovo 
Turpino  aveva  altro  in  testa  che  contare  novelle,  e che  quell’umore 
bizzarro  dell’ Ariosto  gli  attribuiva  di  giorno  ciò  che  sognava  di 
notte.  E di  vero  se  così  non  fosse  stalo,  come  l’Eminenza  del  Car- 
dinale Ippolito  da  Este  dopo  aver-  letto  il  divino  Poema  lo  avrebbe 
interrogalo  dicendo,  Messer  Lodovico , da  dove  avete  cavato  tante 
frascherie  ? Domanda  che  svelò  a un  punto  il  bell’  ingegno  del  Car- 
dinale, e fu  la  sola  ricompensa  che  Messer  Lodovico  ricevesse  dalla 
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munificentissima  e liberalissima  casa  d’Este.  Ma  quand’anche  que- 
ste ragioni  non  mi  giovassero,  non  si  creda  mica  eh’  io  non  ne  ab- 
bia in  pronto  molte  altre,  e tutte  gravissime.  Potrei  allegare  per  la 
prima  quella  che  parmi,  ed  è la  principale  di  ogni  altra,  — il  pia- 
cere mio  ; poi  per  seconda,  che  la  presente  generazione  ha  l' anima 
assetata  di  tutti  que’  libri  che  si  distinguono  col  nome  di  Vite  e di 
Stnric.  Non  ho  detto  subito  Storie,  perchè  in  oggi  non  è il  libro  che 
fa  il  titolo,  ma  il  titolo  il  libro;  e storia  ormai  non  sappiamo  più 
cosa  ella  sia,  in  grazia  di  que’  tanti  volumi  di  fatti  ricavati  all’  im- 
pazzala da  opere  oltramontane  e oltremarine , mal  connessi,  mah? 
esposti  e peggio  narrati:  volumi  che  la  stessa  ignoranza  guastano, 
facendola  incapace  di  mai  più  istruirsi,  e presuntuosa  di  alcune  co- 
gnizioni disordinate.  Benedetta  sia  sempre  quella  nudità  della 
mente  che  cerca,  e può  acconciamente  imparare;  maledetta  l’igno- 
ranza presuntuosa,  e chi  la  fomenta.  — Ai  tempi  di  Elisabetta  Re- 
gina d’Inghilterra  costumavano  le  dame  aggirarsi  per  le  vie  con  un 
lungo  strascico  di  seta;  oggigiorno  le  anime  vanno  in  processione 
pel  mondo  con  uno  strascico  sperticato  d’ ignoranza;  ogni  tempo 
ha  gli  suoi  andazzi!  Elisabetta  con  una  legge  suntuaria  ridusse  gli 
strascichi  di  seta  a due  sole  braccia  ; ma  l’ ignoranza  si  ride  delle 
leggi  e dei  legislatori,  e salta  quanto  vuol  saltare,  e urla  quanto 
vuole  urlare , che  non  v’è  prigione  che  la  tenga , nè  birro  che  la 
leghi.  Confortiamoci  dunque  con  la  speranza  che  questa  sia  la  sola 
piaga  con  la  quale  a Dio  piace  di  toccare  l’Italia;  confortiamoci, 
dico,  che  anche  quaggiù  un  mar  rosso  (1)  aspetti  il  brulichio  delle 
cavallette  letterarie , che  si  avventano  alla  buona  messe,  e fanno  duro 
governo  dei  nostri  campi  fortunati;  confortiamoci  che  l’aere  di 
questo  cielo  felice,  tanto  benigno  alle  imprese  gentili,  sia  mortifero 
alle  piante  parasite,  che  ci  minacciano.  Ai  vocchi,  che  per  esser 
fondo  del  secolo  passalo  vanno  tutti  schifosi  di  posatura,  e cam- 
minano curvi  sotto  le  stoltezze  del  nuovo,  le  ignoranze  dell’ an- 
tico, e le  presunzioni  di  ambedue  i seeoli,  ormai  minaccia  la  ma- 
lattia, o,  più  giovevole,  la  morte.  Ma  non  tutti  tra  i vecchi  cosi , 
e dei  giovani  quasi  nessuno:  castissimi  nell’anima,  di  quel  senso 
che  si  sublima  alle  immagini  del  bello  dotati,  amano  instiiuire 
qua  gara  di  grandezza  e di  gloria  ; amano  esercitarsi  nelle  lo- 
devoli imprese,  e mantenere  intatto  il  sacro  deposito  del  sa- 
pere , che  i nostri  grandi  avi  ci  hanno  tramandato.  Onore! 


(i)  tedi  flore  ventum  ab  Occidente  vehementùsimum  eie.  arrejHitni  locuttam 
frojecit  in  mare  rubrum.  Exod.  e.  tO. 
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onore  ai  magnanimi  clic  vivono  nelle  visioni  della  immortalità  ; 
il  fuoco  della  scienza  è corno  quello  di  Vesta,  scarso,  ma  eterno 
e conservato  da  mani  pudiche. 

« Ordiniamo  clic  Corrado  eletto  Re  dei  Romani,  erede  del  re- 
gno di  Gerusalemme,  dilettissimo  figliuol  nostro  ci  succeda  nel- 
l'impero, ed  in  qualunque  altro  dominio  in  qualsivoglia  modo 
acquistato,  particolarmente  nel  regno  di  Sicilia.  A lui,  morto  senza 
figli,  vogliamo  succeda  Enrico  figliuol  nostro,  ed  a questo,  morto 
pure  senza  figli,  succeda  Manfredi  nostro  figliuolo.  Dimorando  il 
mentovalo  Corrado  in  Lamagna,  od  in  altro  luogo  fuori  del  re- 
gno, Manfredi  faccia  le  sue  veci  in  Italia,  e specialmente  in  Si- 
cilia, dandogli  pienissima  potestà  di  fare  tutti  quei  provvedimenti 
che  potremmo  far  noi,  come  concedere  terre,  castelli,  feudi,  di- 
gnità, parentele  ec.  ec.,  meno  gli  antichi  demanii  del  regno, 
ed  abbiano  Corrado  ed  Enrico  o eredi , le  cose  che  avrà  fatte 
per  rate  e confermale.  Ilem,  concediamo  c confermiamo  al  so- 
pradetlo  Manfredi  il  principato  di  Taranto,  di  Porto  Rosito  fino 
alla  sorgente  del  fiume  Brandano  , non  meno  che  le  contee  di 
Montescaglioso,  Tricarico  e Gravina,  le  quali  da  Bari  si  esten- 
dono fino  a Porto  Rosito.  Gli  concediamo  inoltre  la  contea  di 
Monte  Sant’Angiolo  con  ogni  titolo,  onore,  diritto,  borghi,  terre, 
castelli,  viilate  e pertinenze.  In  ogni  altra  possessione  dalla  Maestà 
nostra  concessagli  nell’ impero  lo  confermiamo,  purché  di  questa 
conosca  Corrado  per  suo  sovrano  signore  ec.  (1).  » 

Questa  era  la  volontà  dell’  Imperatore , come  si  rileva  dalle 
sue  tavole  testamentarie  riferite  da  alcuni  diligenti  storici,  ma 
tale  non  era  quella  di  Papa  Innocenzio.  Abbiamo  veduto  come 
la  politica  dei  suoi  antecessori  consistesse  tutta  nell’ impedire 
che  l’imperatore  di  Lamagna  avesse  dominio  in  Italia,  e poiché 
non  potè  attraversare,  che  per  mezzo  del  matrimonio  di  Gostanza 
con  Enrico  la  casa  di  Svevia  ottenesse  il  regno  di  Napoli,  ogni 
pensiero  della  corte  romana  fu  volto  ad  impedire  che  si  conso- 
lidasse in  mano  dell’Imperatore.  Innocenzio  non  aveva  altro  sen- 
tiero a seguire.  Quel  potente  amico  vicino  che  volendo  ti  di- 
strugge, torna  più  pericoloso  del  nemico  che  puoi  combattere 
con  incerta  fortuna.  Innocenzio,  ch’era  uomo  avveduto  e delle 
cose  del  mondo  intendentissimo,  accese  le  cupidigie  dei  Baroni 
napolitani.  Ognuno  di  questi,  sperando  di  farsi  signore  assoluto,  con 
l’antica  lusinga  della  libertà  andava  sollevando  i popoli,  e diceva 


(I)  lestumcntum  Fridtrici  ete.  p.  3.  « paMiim. 
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doversi  trucidare  il  tiranno,  e purgare  il  regno  dai  barbari.  Man- 
fredi dal  canto  suo  sollecitava  i popoli  a rimanersi  fedeli,  gli 
onori  le  gioie  della  lealtà  esponeva,  i suoi  nemici,  ribelli  appel- 
lava. Sono  i nomi  di  ribelle  e di  tiranno  nelle  rivolte  di  per  sé 
stessi  senza  significato,  e senza  rappresentanza  morale  nella  mente 
dei  popoli,  ed  aspettano  loro  la  spiegazione  dall’esito  delle  bat- 
taglie. Allora  vedendo  gl’imprigionamenti,  gli  esilii,  le  teste  ta- 
gliate, e confitte  su  pei  pali,  per  quell’ antica  fratellanza,  che 
corre  nei  loro  cervelli,  tra  pena  c delitto,  senza  cercare  più  ol- 
tre, danno  il  torto  a chi  è vinto.  Il  nome  di  riprovazione  rimane 
a colui  che  ha  dovuto  cedere,  l’altro  ha  purificato  la  sua  infamia 
nella  vittoria.  Vinse  Manfredi  e fu  giusto;  i Baroni  vinti  e però 
scellerati.  Alla  morte  dell’ Imperatore,  il  regno  da  un  lato  all’al- 
tro si  ribellò,  e Manfredi  in  meno  di  un  anno  lo  ricompose  in 
pace,  ed  eccettuate  le  città  di  Napoli  e di  Capua,  tutte  le  sotto- 
mise.  Fu  quest’eroe  figlio  naturale  di  Federigo,  e di  una  mar- 
chesa Lancia  di  Lombardia , ma  come  si  ricava  dal  suo  testa- 
mento, avanti  di  morire  legittimato.  Bellissimo  di  corpo,  di  biondi 
capelli,  ed  occhi  azzurri , come  tulli  gli  altri  della  famiglia  di 
Svevia,  era  la  sua  persona  maestosa,  il  portamento  gentile,  di 
costumi  liberale  e cortese:  sortì  dalla  natura  ingegno  maravi- 
glioso  conciossiaehè  sapesse  poetare  a modo  dei  trovatori,  suo- 
nare, e nessuno  degli  adornamenti  cavallereschi  ignorò:  del  pari 
che  suo  padre  Federigo  parlò  speditamente  diverse  lingue,  e fu 
intendente  di  cose  naturali,  come  si  rileva  dai  libri  su  la  Caccia 
che  di  lui  ci  rimangono:  cupamente  ambizioso,  stimò  ogni  mezzo, 
purché  conducente  al  suo  scopo , lodevole;  capace  di  calcolare 
ogni  delitto  e commetterlo  e celarne  il  rimorso;  simulatore  e 
dissimulatore  destrissimo , sprezzatore  degli  uomini  e di  Dio,  nel 
mentre  che  con  islrano  contrasto  si  mostrò  sempre  umano,  ma- 
gnanimo e perdonatore  generoso.  La  sua  anima  fu  grande,  ma 
tenebrosa;  nessun  uomo  al  mondo  ha  mai  tanto  somigliato  a Lu- 
cifero, allorché  ribellando  parte  del  cielo  al  suo  tremendo  signore, 
ne  portò  la  fronte  in  sempiterno  solcata  dalla  folgore  divina. 

Corrado  si  apparecchiava  a visitare  il  regno  di  Sicilia,  che  il 
suo  augusto  genitore  soleva  chiamare  preziosa  eredità:  imbarca- 
tosi a Porto  Navone,  alla  estremità  del  Golfo  Adriatico  su  le 
fiotto  pisana  e siciliana,  giunse  felicemente  su!  principiare  del- 
l'anno 1252  a Siponto  in  Capitanala.  Gli  occorse  Manfredi  con 
magnifica  comitiva,  e fattegli  le  dimostrazioni  del  più  sviscerato 
amore  fraterno,  gli  narrò  le  imprese  eseguile,  i pericoli  superati, 
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e con  diligenza  gli  espose  le  presenti  condizioni  del  regno.  Cor- 
rado rispose,  dovergli  grazie  infinite,  lo  pregò  a volerlo  sovvenire 
co’  suoi  consigli,  ed  a non  partirsi  giammai  dal  suo  fianco.  Così 
in  buona  concordia  andarono  dapprima  le  cose.  Si  cominciava 
intanto  ad  intraprendere  la  guerra.  Corrado,  aiutato  da  Manfredi 
e dai  Saracini,  occupava  in  breve  Aquino,  Suessa  c San  Ger- 
mano; non  dissimile  da  Federigo  suo  padre,  rigidamente  si  con- 
duceva co’  vinti,  gli  rifiniva  con  gravose  imposizioni,  e con  atroci 
tormenti  gli  trucidava.  Manfredi  poi  mostrava  compassionarli, 
spesso  intercedeva  per  loro,  più  spesso  li  trafugava,  tutti  dei 
suoi  danari  sovveniva:  già  per  lo  innanzi  que’ suoi  modi  cortesi 
toccarono  i cuori  dei  Siciliani,  nè  poco  contribuirono  a se- 
darne i tumulti  ; ora  poi , posti  a contrasto  con  quelli  di 
Corrado,  tutti  lo  imploravano  come  il  loro  protettore,  e san- 
tissimo Principe  lo  dicevano,  e che  fosse  divenuto  il  lor  Re  de- 
sideravano. Corrado , eli’ era  di  natura  sospettoso,  s’ingelosì  ben 
tosto  di  Manfredi,  e cominciò  a temerlo  troppo  potente,  onde 
prese  a spogliarlo  dei  feudi,  limitarlo  nei  suoi  attributi,  e così 
in  ogni  modo  umiliarlo  e avvilirlo.  Manfredi  sopportava  tutto 
con  lieto  volto,  nè  se  ne  mostrava  crucciato;  anzi  in  proporzione 
dei  torli  ricevuti  pareva  raddoppiare  di  ardore  per  sovvenirlo. 
Capua  stretta  di  assedio  cedeva  adesso  a Corrado,  che  levalo  su- 
bito il  campo  mosse  contro  di  Napoli.  Questa  città  tenne  lun- 
gamente; alla  fine  soverchiata  da  troppo  maggior  numero  di 
forze  nemiche  si  arrese.  Corrado  vi  esercitò  atti  di  rabbia,  at- 
terrò le  mura,  condannò  gran  parte  de’  cittadini  alla  morte,  la 
Università  insliluita  da  Federigo  rimosse  e trasportò  a Salerpo: 
Manfredi  era  sempre  lì  a spargere  balsamo  su  le  ferite  cagionate 
da  Corrado,  e a prodigar  consolazione  e sussidii:  sembravano  il 
genio  del  bene  e il  genio  del  male  che  si  fossero  uniti  a per- 
correre la  faccia  della  terra. 

11  grido  degli  offesi  Napolitani  giunse  fino  ad  Innocenzio  IV, 
che  considerando  se  un  potente  esercito  si  fosse  presentato  alle 
frontiere  del  Regno,  avrebbe  potuto  agevolmente  sottometterlo, 
tirando  partito  da  quelli  umori,  spedì  il  suo  segretario  maestro 
Alberto  da  Parma  in  Inghilterra  per  farne  proposta  a Riccardo 
conte  di  Cornovaglia , fratello  di  Enrico  III.  Riccardo  ricusò  il 
partito,  scusandosi  col  dire,  lui  essere  fratello  d’isabella  ultima 
moglie  di  Federigo,  ma  in  fatti  poiché  nudriva  ambiziosi  disegni 
su  l’Impero.  Enrico  III  allora  sollecitò  Innocenzio  a concederlo 
a suo  figlio  Edmondo,  e di  breve  fu  concluso  il  partito,  quan- 
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tunque,  come  vedremo  in  appresso,  non  fosse  mandato  mai  ad 
esecuzione. 

Giungevano  intanto  novelle  dell’  Impero  a Corrado , per  le 
quali  sentendo  come  Guglielmo  di  Olanda  si  fosse  ribellato , co- 
nobbe essergli  di  mestieri  confermare  con  la  propria  presenza  la 
fede,  vacillante  dei  Baroni  tedeschi.  Abbandonando  la  Sicilia  te- 
meva di  Manfredi,  molto  più  temeva  di  Enrico  giovanetto  di  bello 
speranze,  lasciato  dal  padre  ricco  d’infinito  tesoro,  preposto  al 
governo  dell’ Isole,  al  quale  egli  doveva  cedere  il  regno  di  Geru- 
salemme, o l’ Àrelatense.  Troppi,  come  ognun  vede,  erano  i van- 
taggi che  resultavano  dalla  sua  morte,  perchè  Corrado  lo  lasciasse 
vivere.  Enrico  chiamato  a Melfi  periva;  Corrado  finse  sentirne  im- 
menso dolore,  e Manfredi  finse  di  crederlo. 

Ormai  pronto  a partirsi  per  Lamagna  Corrado  la  maggior  parte 
dei  Baroni  aveva  raccolto  a Lavello  col  protesto  di  magnifiche 
feste,  ma  in  sostanza  per  ispiarne  i sentimenti,  e spengerli  tutti 
all’  occasione.  Trapassarono  le  feste,  e fu  imbandito  l’ ultimo  ban- 
chetto: sedeva  Manfredi  in  faccia  a Corrado,  e con  molle  parole 
ora  cortesi,  ora  amorose  lo  lusingava;  all’ impvovviso  si  levò  in 
piedi,  e voltosi  verso  un  donzello  saracino  gli  disse:  « Ali  Haggi. 
pel  Profeta  che  hai  visitato,  porgimi  di  quel  buon  vino  col  quale 
Federigo  soleva  propinare  alla  salute  di  sua  casa.  » Il  Saracino 
gli  porse  un  fiasco  di  argento,  Manfredi  n’empì  una  tazza,  (la 
sua  era  già  piena)  e la  offrì  a Corrado  esclamando:  « Alla  sal- 
vezza di  Svevia,  all’Aquila  nera  in  campo  d’oro.  » — « E al- 
l’Aquila di  argento  in  campo  azzurro.  » rispose  Corrado,  e presa 
la  tazza,  vi  accostò  le  labbra,  e speditamente  la  vuotò.  Manfredi 
era  rimasto  con  la  sua  alla  mano,  e gli  occhi  senza  sua  volontà 
stavano  fitti  sul  volto  di  Corrado,  quando  questi  ebbe  posata  la 
tazza.,  egli  accostò  precipitosamente  alla  bocca  la  sua,  quasi  per 
nascondervi  il  volto,  e la  bevve  ad  un  tratto.  Poi  ostentando  una 
gioia  smoderata  chiese  un  liuto,  ma  nell’ accordarlo  spezzò  le 
corde;  — gettò  l’istrumcnto,  e si  pose  a cantare;  la  sua  voce 
era  angelica,  ma  confondeva  i suoni,  disordinava  la  musica,  l’a- 
nima in  somma  era  lontana  da  prestarsi  a cotesti  uffici.  Finiva 
la  festa,  ed  ognuno  si  ritirava  al  riposo.  Manfredi  pure  andò  a 
trovare  il  suo  letto,  ma  s’egli  vi  trovasse  riposo  è quello  che  io  non 
posso  accertare.  Non  erano  molte  ore  eh’ei  vi  giaceva,  allorché 
una  voce  traverso  la  porta  gridò:  « Messere  il  Principe,  sveglia- 
tevi, accorrete,  l’ Imperatore  si  muore!  » Manfredi  balzato  da  letto 
si  pone  una  maglia  di  ferro  sotto  le  vesti,  ed  esce  precipitoso. 
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Giungeva  al  letto  del  moribondo  ...  il  volto  di  questo , livido 
per  la  presente  malattia,  più  livido  per  la  ricordanza  dei  suoi 
misfatti,  era  veramente  terribile.  Sporgeva  le  labbra  tutte  anne- 
rite come  un  assetato;  i capelli  aveva  ritti,  grondava  sudore. 
Manfredi  si  abbandonò  sul  letto  percuotendosi  il  seno,  piangendo 
dirotto,  e ad  ora  ad  ora  esclamando:  « Oh!  signor  mio,  eh’ è 
questo  mai!  » — « Manfredi,  (rispose  a gran  fatica  il  giacente) 

10  muoio,  e Dio  sa  come!  abbi . . . almeno  . . . pietà  di  mio  fi- 
glio, Manfredi! . . » Trasse  un  anelito,  cadde  riverso  sul  guan- 
ciale, e spirò. 

Un  uomo  che  non  aveva  mostrato  dolore  nè  gioia , ma  si  era 
rimasto  sempre  allato  dell’Imperatore,  immobile  come  la  statua 
di  un  Santo,  trasse  da  parte  Manfredi,  e con  parole  tranquille 
gli  disse:  ■ Messere  il  Principe,  è necessario  provvedere:  volete 
voi  assumere  il  baliato  del  Regno?  » — « Io  dominare.  Mar- 
chese Bertoldo ?(  rispondeva  Manfredi)  Oh!  sono  sazio,  ma  sazio 
assai  delle  cose  della  terra  ...  Io  vo’  passare  la  rimanente  mia 
vita  a piangere  il  mio  fratello.  » — « Ben  pensato.  Principe:  io 
co’  miei  Tedeschi  sosterrò  in  Sicilia  le  ragioni  di  Corradino , » 
soggiunse  Bertoldo.  «Vi aiuti  Dio  nella  impresa.  » — • Amen  » — 
riprese  l’ Hochenberg,  e si  allontanò. 

Si  sospettò  subito  di  veleno,  ma  ora  a nessuno  tornava  il  dirlo. 

11  paggio  saracino,  che  solo  non  aveva  interesse  a celarlo,  non 
fu  più  visto  in  corte,  e così  Dio  gli  abbia  salvato  l’anima  nell’al- 
tro mondo,  com’egli  certamente  in  questo  perde  la  vita.  Tentò 
il  Marchese  Bertoldo  di  Hochenberg  con  quella  improvvisa  do- 
manda di  penetrare  la  mente  di  Manfredi,  ma  questi  era  più 
destro  a celare  che  non  il  Marchese  a conoscere.  Aveva  Bertoldo 
un  senso  sicuro  di  giudicare  gli  uomini  pensando  sempre  alla 
peggio;  Manfredi  il  genio  della  malignità.  Il  Marchese  poteva  es- 
sere appena  innalzato  all’onore  di  primo  istrumenlo  dei  miste- 
riosi disegni  del  Principe  di  Taranto. 

L’ Hochenberg,  siccome  balio  di  Corradino,  spedì  Ambasciatori 
al  Pontefice  per  implorare  perdono.  Rispondeva  Innocenzio,  volere 
prima  di  tutto  esser  messo  in  possesso  del  Regno,  giudicherebbe 
dipoi  qual  dritto  potesse  avervi  Corradino.  Non  si  accettavano 
quei  patti,  le  pratiche  per  la  pace  nuovamente  si  rompevano,  la 
guerra  ricominciava.  Innocenzio,  poste  da  parte  le  profferte  fatte 
pel  tempo  passato  ad  Enrico  d’Inghilterra,  si  consigliò  di  con- 
quistare per  sè  il  regno  di  Sicilia.  A questo  effetto  pertanto  rac- 
colse in  Anagni  le  milizie  delle  Repubbliche  lombarde  e toscane. 
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quelle  della  Marca  di  Ancona,  e più  altre.  Al  punto  stesso  isti- 
gava i Baroni  del  Regno  alla  ribellione;  ed  in  questo  faceva  buon 
frutto,  perchè  Manfredi  o l’aiutava,  o non  l’impediva.  Bertoldo 
travolto  dalla  necessità  dei  casi,  considerando  non  essere  ormai 
in  suo  potere  di  sedare  quelle  sommosse,  propose  a Manfredi  di  ce- 
dergli il  baliato.  Il  Principe  fìnse  da  prima  ricusare,  ed  ora  con  questa, 
ora  con  quella  scusa  andava  schermendosi;  alla  fine  accettò,  a 
condizione  che  il  Marchese  gli  cedesse  i tesori  di  Corrado,  e 
andasse  in  Puglia  a ragunare  un’armata.  Bertoldo  toltosi  da  dosso 
quel  grave  peso  di  difendere  il  Regno,  e di  mostrarsi  la  prima 
persona  contraria  agl’interessi  del  Papa,  non  pure  non  tenne  i 
patti,  ma  si  manifestò  avverso  a Manfredi.  Conobbe  il  Principe  la 
disperata  condizione  e l’errore  commesso  dell’ essersi  affidalo  a 
quegl’ incostanti  spirili  de’Napolitani;  ma  opponendola  frode  alla 
frode  prevenne  Bertoldo;  finse  fare  volontariamente  quello  a cui 
tra  poco  sarebbe  stalo  costretto,  e andò  a Cepperano  ad  umi- 
liarsi al  Pontefice.  Narrasi  che  giungesse  perfino  a tenergli  il 
pallafreno  per  la  briglia,  quando  valicò  il  Garigliano. 

L’operalo  di  Manfredi  non  poteva  durare;  egli  lo  aveva  fatto 
per  sospendere  i casi  presenti,  sapendo  che  da  cosa  nasce  cosa, 
e il  tempo  la  governa,  e per  dare  a divellere  all’  Hochenberg  che 
penetrava  i suoi  disegni,  c poteva  renderli  vani.  Infatti  il  Mar- 
chese pensando  che  sottomettersi  adesso  dopo  Manfredi,  non  gli 
avrebbe  fruttalo  molto  utile,  stimò  meglio  mantenersi  nemico,  ed 
aspettare  l’occasione  di  vendere  a caro  prezzo  la  sua  resa.  L’oc- 
casione non  lardò  molto  a venire.  Vedeva  Manfredi  la  petulanza 
dei  fuoruscili  napoletani  Morra  d’  Aquino,  San  Severino,  che  seco 
lui  abitavano  in  corte  del  Papa,  e con  destrezza  maravigliosa  dis- 
simulava, e gli  oltraggi  ricevuti  altamente  nell’  animo  imprimeva, 
divisando  bene  di  vendicarsene  un  giorno.  Intanto  Bonello  di 
Anglone,  suo  capitale  nemico,  ottenuta  dal  Papa  la  investitura  di 
una  parte  del  principato  di  Taranto  per  la  strada  di  Alesina  si 
incamminava  a prenderne  possesso.  Manfredi  in  quel  giorno  me- 
desimo avendo  saputo  che  f Hochenberg  con  l’esercito  si  avvi- 
cinava, mosse  da  Teano  per  andare  ad  abboccarsi  con  lui.  Volle 
la  fortuna  che  per  via  s’ imbattesse  il  Bonello,  che  lutto  orgoglioso 
si  avanzava  tenendo  la  mano  dritta  del  cammino.  Manfredi  scon- 
giurava i compagni,  affinchè  adesso  lo  lasciassero  stare,  non  sarebbe 
mancalo  tempo  a trarne  vendetta;  ma  essi  risposero,  che  non 
avrebbero  consentilo  giammai  che  si  facesse  un  tanto  spregio  al 
figliuolo  dell'Imperatore  Federigo.  Le  due  compagnie  si  aceosta- 
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vano,  nè  quella  di  Bonello  sembrava  volesse  cedere;  allora  Ma- 
rino Capece,  uomo  di  natura  avventala  ed  amicissimo  di  Man- 
fredi, trascorse  col  suo  destriero,  e pcrcotendo  con  la  mazza  fer- 
rata le  spalle  di  Bonello:  « Scendi,  schiavo,  (gli  disse)  e fa  omag- 
gio al  figlio  del  tuo  Re.  » Questo  fu  il  segnale  della  battaglia; 
si  messe  mano  alle  spade,  e si  cominciò  a menare.  Il  Principe, 
«la  che  non  aveva  potuto  impedire  che  accadesse  quel  fatto,  si 
studiò  che  riuscisse  felice,  e da  franco  cavaliere  spintosi  con  in- 
credibile furia  addosso  al  Bonello,  lo  afferra  al  cimiero,  gli  scio- 
glie la  barbuta,  che  gli  difendeva  la  testa,  e col  pugnale  gli  sega 
la  gola:  i compagni  di  Bonello  visto  quel  caso  fuggono  a preci- 
pizio. La  nuova  giunse  tosto  in  corte  del  Papa , il  quale  infello- 
nito per  la  morte  d’ Anglone,  spedi  gente  a perseguitar  1’  uccisore. 
Manfredi,  che  stimandosi  mal  sicuro  all’  aperto , co’  suoi  fedeli  si 
rifugiò  nel  castello  deU’Acerra,  dove  rimase  alquanti  giorni.  Ber- 
toldo, visto  Manfredi  in  disgrazia  del  Papa,  gli  si  fece  subito  ne- 
mico, e con  tutto  il  suo  esercito  ad  Innocenzio  si  vendè.  Il  Mar- 
chese Lancia  avvertì  il  suo  nepote  Manfredi,  affinchè  si  partisse 
dell’Acerra.  Manfredi  adesso  ramingo  c profugo  era  venuto  in 
parte  che  non  aveva  più  terreno  che  lo  sostenesse.  Sperava  di 
ripararsi  in  Lucerà,  ma  anche  questa  città  tenevano  in  poter  loro 
i nemici:  nondimeno  nessuno  altro  rifugio  si  presentava,  e in 
ogni  caso  era  forza  tentare;  ma  torrenti,  montagne  e nemici 
prima  di  pervenirvi  si  frapponevano.  Ohi  avrebbe  voluto  correre 
tanto  manifesto  pericolo,  e dividere  con  lui  la  presente  sventura? 
Corrado  e Marino  Capece,  singolare  esempio  di  amore  fraterno 
e di  lealtà,  risposero,  stesse  pur  di  buon  animo,  eh’ essi  come 
pratici  di  que’  dirupi  speravano  in  Dio  di  condurlo  a buon  sal- 
vamento. — Si  posero  in  via.  — Le  cose  andarono  sul  princi- 
pio a seconda;  fino  a Maliano  non  incontrarono  anima  vivente. 
Giunti  in  questo  borgo  trovano  una  colonna  dell’ esercito  di  Ber- 
toldo, che  vi  si  era  fermata  con  ordine  di  chiudere  le  vie  di  sa- 
lute a Manfredi.  Si  accorgono  i fuggitivi  dell’ imminente  pericolo 
e si  danno  a traversarlo  con  molta  accortezza.  Già  erano  presso 
ad  uscirne  con  avventuroso  successo , allorché  intopparono  in  un 
doppio  filare  di  carri  posto  a capo  del  cammino:  i soldati  lascia- 
tivi a guardia,  domandarono  chi  fosse  : la  più  parte  del  seguito 
di  Manfredi  stimandosi  perduta,  trasse  le  spade  gridando:  « Sve- 
via ! Svcvia!  Siamo  qui  per  punirvi,  traditori.  » Si  venne  a un 
duro  affronto  nel  quale  il  caso,  più  che  la  prodezza,  dispensò  1 
••olpi.  Manfredi,  i Capece,  ed  alcuni  altri  rimasti  addietro,  affrettando 
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i cavalli  giunsero  sul  luogo,  e videro  che  i loro  compagni,  fiera- 
mente assalendo,  ed  i nemici  ritirandosi,  avevano  lasciato  libero 
il  passo:  al  punto  stesso  sentirono  un  mormorio  lontano  di 
gente  che  si  affaccendava  per  venire  in  soccorso  della  guardia 
dei  carri;  una  quantità  di  fuochi  erravano  qua  e là  pel  borgo, 
poco  più  che  tardassero  erano  irrimediabilmente  chiusi  nel  mezzo. 
.Manfredi,  quantunque  conoscesse  la  morte  imminente,  spinse  il 
destriero  per  soccorrere  i suoi,  ma  Corrado  Capece  lo  ratlenne 
e gli  disse:  « Voi  vi  perdete.  Principe,  e quelli  non  salvate;  essi 
furono  valorosi,  ma  imprudenti . . . spargiamo  una  lagrima  sul 
destino  loro,  e partiamo.  » Toccarono  allora  di  sproni,  e quanto 
più  poterono  veloci  si  allontanarono.  Traversarono  nei  giorni  se- 
guenti per  Bisacca,  per  Bimio,  e per  Guardia  dei  Lombardi,  e 
tenendo  il  sentiero  più  alpestro  giunsero  sul  fare  della  notte  a 
vista  di  Atropalda,  castello  dei  Capece. 

« Baiardo!  gridò  Marino,  che  precorse  Manfredi  sotto  il  castello. 
Fu  sentito  un  cigolìo  di  chiavacci,  un  aprire  d’imposte,  un  mon- 
tare di  balestra,  e una  voce  tuonante  che  domandò:  « Chi  viva?  » — 
« Viva  Svevia  e San  Gennaro:  cala  il  ponte  Baiardo,  son  Marino.  » 

Fu  calato  il  ponte,  e quando  Manfredi  ebbe  posto  il  piè  su  la 
soglia,  i due  fratelli  Capece  scesero  da  cavallo,  gli  si  prostrarono 
alle  staffe,  e ‘dissero:  * Messere  il  Principe,  siete  in  casa  vostra.  * 
— « Se  la  fortuna  non  mi  è nemica,  spero  di  potervi  dire  le 
stesse  parole  a Napoli  nel  Castello  capuano.  » 

Le  mogli  dei  Capece  con  donnesca  leggiadria  fecero  al  profugo 
Manfredi  quelle  accoglienze  che  seppero  maggiori;  egli  volle  che 
sedessero  alla  sua  mensa  insieme  ai  loro  mariti,  e quindi  dimenti- 
cando le  passate  e le  presenti  sventure  si  mostrò  tanto  gaio  e 
scherzoso,  che  quelle  gentildonne,  vedendolo  in  seguito  spessis- 
sime volte  a corte,  affermarono,  eh’ ei  non  fu  mai  tanto  yitUìo, 
quanto  in  quella  notte  di  pericolo.  Alla  mattina,  Manfredi,  salu- 
tale le  dame  ed  ingrossala  la  scorta  di  alcuni  cavalieri  della 
gente  dei  Capece,  si  dipartiva.  Giunse  a Melfi,  che  gli  chiuse  le 
porte;  Ascoli  seguì  l’esempio,  ed  uccise  per  giunta  il  governa- 
tore, che  gli  si  manifestava  devoto.  Un  uomo  meno  magnanimo 
si  sarebbe  dato  per  vinto.  Manfredi  più  che  mai  fermo  contro 
la  fortuna  si  volse  a Venosa,  che  rispettosamente  lo  raccolse. 

Era  Luceria  dei  Saracini  in  podestà  del  Marchese  di  Hochen- 
berg,  il  quale  vi  aveva  lasciato  a governarla  Marchisio  con  ordine 
di  tenerne  sempre  chiuse  le  porte.  Marchisio  eseguiva  i comandi 
«lei  suo  signore,  ma  non  gli  valse  il  consiglio. 
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Manfredi,  lasciata  a Venosa  la  scorta,  tolse  seco  i due  fedeli 
Capece  e il  maestro  di  caccia  di  Federigo,  e si  dispose  a par- 
tire per  Luceria;  scansò  Ascoli  e Foggia.  La  notte  lo  soprag- 
giunse su  l’entrare  di  quella  sterminata  pianura,  che  anche  og- 
gigiorno chiamano  Tavoliere  della  Puglia ; il  cielo  minacciava 
burrasca,  ma  il  Principe  di  Taranto  non  era  uomo  da  arrestarsi 
per  la  paura  di  un  cielo  turbalo:  — si  avanzano;  le  tenebre  au- 
mentano; il  vento  cresce  impetuoso;  — di  tanto  in  tanto  grosse 
goccie  di  pioggia  gli  bagnano  il  volto.  All’ improvviso  cessò  il 
vento;  tutto  fu  un  profondo  silenzio:  per  quella  solitudine  nes- 
suna altra  cosa  si  ascoltava,  meno  l’alternare  dei  passi  dei  ca- 
valli. — Venne  un  lampo,  poi  un  tuono,  e dietro  uno  scroscio 
terribile  di  grandine:  il  vento  che  aveva  cessato  quasi  mostrando 
di  non  volere  essere  il  primo  ad  attaccare  la  battaglia  con  gli 
altri  elementi,  tornò  ad  imperversare  pel  cielo.  I baleni  si  sue- 
cedevano  cou  tanta  rapidità  da  sembrare  un  incendio  continuato. 
Spesso  i cavalli  balzarono  indietro  spaventati,  i cavalieri  comun- 
que usi  a vedere  la  morte  si  facevano  il  segno  di  salute,  -e  si 
raccomandavano  a Dio,  perocché  lo  spettacolo  della  natura  scon- 
volta atterrisca  assai  più  dell’aspetto  della  morte.  Qual  fu  in 
quell’ora  l’anima  di  Manfredi?  Se  i suoi  compagni  avessero  po- 
tuto tìssarlo  in  volto  avrebbero  conosciuto  dalla  penosa  contra- 
zione dei  muscoli,  dagli  occhi  smarriti,  dal  sembiante  disfatto, 
che  nel  suo  cuore  passava  una  tempesta  più  fiera  di  quella  che  sov- 
vertiva in  quel  punto  e cielo  e terra.  Ma  essi  erano  troppo  pau- 
rosi per  la  propria  lor  vita,  onde  fare  coteste  osservazioni,  e la 
voce  di  Manfredi  non  tremava,  anzi  .ora  gl’  incoraggiva,  ora  con 
qualche  bel  motto  gli  rallegrava.  Disse  un  antico  filosofo,  non  so 
con  quau ta  convenienza  di  senno,  che  l’uomo  onesto  in  fondo 
della  miseria  è cosa  degna  degli  Dei:  io  per  me  penso,  che  un 
grande  scellerato,  il  quale  senta  lutto  l’inferno  del  rimorso,  e 
•sollevi  la  fronte  baldanzosa  e serena,  sia  il  più  maraviglioso  spet- 
tacolo della  umana  natura.  — Così  camminarono  una  lunga  via  : 
si  squarciò  l’orizzonte  rovesciando  sopra  la  terra  un  torrente  di 
fuoco,  le  case  più  lontane  ne  furono  illuminate;  Riccardo  mae- 
stro di  caccia  esclamò:  « Coraggio,  coraggio.  Cavalieri,  ecco  qui 
presso  il  ricovero.  * 

« Quale?  » domandarono  tutti 

« Non  avete  veduto  la  casetta,  che  vi  sta  dal  manco  lato  a 

breve  distanza?  venitemi  dietro  che  ne  conosco  la  via;  la  fece 

* 
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fabbricare  per  comodo  della  caccia  la  Maestà  dell’  Impera tor  Fe- 
derigo nostro  signore.  * 

« Riccardo,  (urlò  involontariamente  Manfredi)  per  amore  del 
tuo  Dio  non  mi  condurre  a quella  casa.  » 

« E dove  volete  passare  la  nottata,  Messere  il  Principe?  die 
San  Gennaro  vi  aiuti,  sentile  che  grandine  è questa?  venite, 
venite.  » 

Manfredi  senza  aggiungere  parola  gli  tenne  diet  ro  : allorché  fu 
per  passare  la  porta  della  casa  prese  pel  braccio  Corrado  Capece 
per  evitare  di  cadere. 

« Principe,  male  v’incolse?  » 

« Nulla,  Corrado,  ho  posto  il  piede  in  fallo.  » E si  avanzò. 

Riccardo,  frugando  così  al  buio,  rinvenne  alcuni  fasci  di  legna, 
gli  dispose  sul  focolare,  trasse  dalle  tasche  il  focile,  e suscitò  un 
bel  fuoco. 

« Questa  è una  fiamma  veramente  reale ! » disse  sorridendo 
Manfredi. 

« Oh!  ne  abbiamo  fatti  di  belli  di  questi  fuochi,  Messere  il 

Principe....  quelli  sì  che  erano  tempi! figuratevi,  l’ultima 

volta  ch’ebbi  l’onore  di  servire  la  Maestà  dell’ Imperatore  vostro 
padre,  lo  vidi  in  questa  medesima  stanza...  mi  par  proprio  di 
averlo  innanzi  gli  occhi...  lì  a canto  a voi...  » 

« E’  parvi  da  durare  questo  tempo?  » interruppe  Manfredi. 

« Messer  sì  (riprendeva  Riccardo).  Sicché,  com’ io  vi  diceva, 
1 stava  in  questa  stanza,  e vi  potrebbe  trovare  anche  adesso  ...  e 
perchè  no?  Egli  morì  giovane,  mi  ricordo,  giungeva  appena  a 
56  anni ...  e vivo  io,  grazie  al  cielo,  che  ne  ho  60,  e sono  un 
vassallo,  poteva  ben  viver’ egli  che  ne  aveva  50,  ed  era  il  più  po- 
tente signore  di  tutta  la  cristianità;  ma  si  disse  allora  che  lo  av- 
velenarono.. . Oh!  quando  poi  c’entra  il  veleno  si  muore  an- 
che dell’età  del  re  Corrado ...» 

« Santa  Vergine!  questo  è un  fulmine!  » disse  Manfredi  se- 
gnandosi. 

« Messer  sì...  (soggiunse  Riccardo)  Raccontano  molli,  e l’ho 
inteso  sovente  dalla  propria  bocca  di  mio  padre,  buona  memo- 
ria, che  rammentando  li  morti  dopo  la  mezza  notte  sogliono  tal- 
volta apparire...  ma  io  non  ho  paura...  io...  E perchè  dovrei 
averne?...  per  quanto  è stalo  in  me  l’ho  servito  fedelmente  in 
vita  e in  morte.  Quantunque  comprendessi  benissimo  che  la  pre- 
ghiera di  un  pover’  uomo  come  son  io,  possa  poco  o nulla  gio- 
vare alla  grande  anima  di  un  Imperatore,  pure  per  quello  che  può 
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valere  le  ho  detto,  e le  dico  la  mia  oruzioncella.  Insomma,  se  ora 

comparisse  in  mezzo  di  noi,  io  non  avrei  paura no,  non 

avrei  paura...  (e  lutto  timoroso  si  guardava  d’intorno)  E voi, 
Messere  il  Principe?  » 

Manfredi  non  poteva  più  sopportare  quelle  parole,  si  fece  alla 
porta,  guardò  il  cielo,  poi  chiamò  i compagni  e disse  loro:  « Mi 
pare  che  si  metta  al  buono.  » 

« Certamente  si  mette  al  buono  (rispose  Riccardo);  tra  mez- 
z’ora non  cade  più  pioggia...  ma  vedete  come'  si  muta  il  vento!... 
come  tirano  di  lungo  que’  nugoloni  neri  neri.  — La  tempesta  va 
verso  Napoli...  Pazienza!  là  vi  sono  tanti  buoni  Santi,  che  ne 
avranno  cura;  ma  «pii  non  c’ò  prete  che  possa  scongiurarla.  Guar- 
dale in  là,  Messere  il  Principe,  come  fa  chiaro.  Oh!  ne  abbia- 
mo avute  ben’ altre  di  queste  nottate  con  l’augusta  serenità  di 
vostro  ...» 

« E sarebbe  bene,  Riccardo,  clic  voi  andaste  con  un  po’ di 
strame,  se  ne  trovale,  altrimenti  col  mio  mantello,  ad  asciugare 
i cavalli.  » 

« Parvi,  Messere  il  Principe?  11  vostro  mantello,  del  più  bel 
verde  cambraio,  che  io  abbia  visto  al  mondo!  il  mio  fa  più  al 
caso  di  quelle  povere  bestie ...  di  ! hanno  fatto  un  bel  fare,.. 
«•  poi  il  mio  mantello  è più  asciutto  del  vostro,  m’ingegnerò 
con  «piesto.  » E così  dicendo  Riccardo  andò  per  quello  che  gli 
aveva  comandato  il  suo  signore. 

Manfredi  accostandosi  ai  Capece  che  se  ne  stavano  intorno  al 
fuoco:  « Prodi  cavalieri,  e dilettissimi  amici  miei,  disse  loro,  io 
vengo  a togliervi  fino  il  piccolo  conforto  di  asciugarvi  le  vesti: 
vedete  cosa  si  guadagna  a seguitare  la  fortuna  del  profugo!  tra 
poco  torneremo  a cavalcare.  » 

« Principe,  noi  siamo  pronti  a lasciare  la  vita  per  voi ...  le 
spose  e i tigli  abbinino  di  già  lasciati.  » 

« Io  per  me  spero  che  il  cielo  mi  sarà  secondo,  se  non  altro 
per  potere  ristorare  dei  sofferti  danni  voi  generosi  e fedeli  amici 
miei.  » t 

« Servire  un  cavaliere  cortese  come  voi  siete  è di  per  sè  solo 
una  grande  ricompensa.  I nostri  nomi,  Principe,  passeranno  ormai 
nella  memoria  ilei  posteri  uniti  con  indissolubile  alleanza,  sa- 
ranno le  vostre  azioni  le  lodi  nostre,  e le  nostre  opere  le  vostre 
lodi;  una  gloria  perenne  ricadrà  su  noi  tutti,  nè  i Trovatori 
canteranno  di  Manfredi  senza  che  il  nome  dei  Capece  si  trovi  in 
qualche  stanza  della  loro  ballata.  » 
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Manfredi  gli  abbracciò,  e continuò  seco  loro  a conversare  finché1 
udirono  venire  Riccardo  che  cantava: 

« In  9ella,  in  sella,  Cavalieri  armati. 

Che  l’araldo  dell’arme  ha  dato  il  segno; 

Stanno  le  vostre  dame  agli  steccati, 

Un  scudo  d’oro  di  vittoria  è il  pegno.  » 

Allora  si  levarono  tutti:  il  cielo  era  in  parte  sereno;  salirono 
i destrieri,  e si  riposero  in  via. 

Sorgeva  un  bel  giorno:  gran  parte  dei  Saracini  erano  riuniti 
sopra  le  mura  di  Luceria  a cantare  il  Sale  «Iella  Nube  mattu- 
tina, allorquando  videro  di  lontano  venire  per  la  pianura  quattro 
cavalieri  armati  di  tutte  arme.  Giunti  che  furono  a tiro  di  bale- 
stra tre  si  rimasero,  ed  uno  si  avanzò  a testa  scoperta  in  segno 
di  sicurezza,  alzando  la  mano  senza  guanto  per  denotare  la  pace. 

« Pel  capo  di  mio  padre,  parmi  Manfredi  ! » gridò  un  Saracino, 

« E la  morte  che  ti  percuote  ( rispose  un  altro).  Chi  sa  in 
qual  parte  si  trova  adesso  il  nostro  dolce  signore.  » 

« Possa  essermi  detto  sette  volte  cane,  e maladella  la  mia  ge- 
nerazione, se  quegli  non  è il  figlio  di  Federigo  » rispose  un  terzo. 

* Perchè  hai  bevuto  il  sangue  della  vite.  Hussein?  Non  l’ho 
aveva  detto  il  Profeta  che  il  vino  ammala  il  cuore,  e ci  fa  si- 
mili allo  stollo? 

« Baba  Musah,  perchè  dici  che  sono  ebbro?  E perchè  accusi 
dei  danni  della  tua  vecchiezza  il  compagno  che  vede  meglio  di 
te?  Guarda  bene,  non  distingui  l’aquila  d’argento  sul  cimiero 
appeso  all’arcione.  * 

« Arsullah!  Si  certo,  è un’aquila  quella.  ..Arsullah!  E Man- 
fredi davvero.  ». 

Manfredi,  Manfredi,  suonarono  a un  tratto  le  mura:  Manfredi, 
Manfredi,  risposero  i Saracini  rimasti  nei  quartieri,  e prendevano 
Tarme,  e accorrevano.  Ecco  il  diletto  signore,  ecco  il  nostro 
Principe,  che  viene  a soddisfare  i nostri  desiderai,  e a riposarsi 
su  la  nostra  lealtà;  ch’egli  entri,  ch’egli  entri  prima  che  il  Go- 
vernatore se  ne  accorga,  gridavano  lutti. 

Manfredi  era  giunto  sotto  le  mura:  un  saracino  gli  accennò 
un  canale  pel  quale  scolava  un  rigagnolo  dalla  città;  il  Principe 
si  getta  da  cavallo  e si  appresta  a cacciarsi  giù  pel  condotto;  — 
noi  soffrono  gli  spettatori,  si  fanno  alle  porte,  le  scuotono,  le  per- 
cuotono; — gli  arpioni  agli  urti  continuati  lasciano  la  presa  e 
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le  imposte,  tracndosi  dietro  una  spaventosa  rovina,  cadono  a terra. 
Marchisio,  che  già  si  era  armato  per  contrastare  Manfredi,  veden- 
dolo avanzarsi  tutto  minaccioso,  mutato  consiglio,  gli  s’ inginoc- 
chia], e gli  fa  omaggio  come  a suo  signore  sovrano. 

L’  acquisto  di  Luceria  mutò  i destini  di  Manfredi  ; vi  trovava 
infiniti  tesori,  i quali  diffusi  con  accortezza,  gli  produssero  in 
breve  un  forte  partito,  perchè  in  ogni  tempo  il  danaro  è stato  la 
prima  provvisione  per  la  guerra,  e in  ogni  tempo  si  sono  trovati  » 
uomini  i quali  hanno  messo  l’anima  all’  incanto  pel  maggiore  e 
migliore  offerente.  Ora  il  Pontefice  spediva  a tutta  fretta  un  eser- 
cito sotto  i comandi  del  Cardinale  di  Santo  Eustachio  per  op- 
primere Manfredi  sul  principio  di  quelle  grandezze;  gli  teneva 
dietro  Bertoldo.  Manfredi  si  mostrava  apparecchiato  a combatterli. 

Il  Marchese  di  Ilochenberg,  seguendo  sempre  quella  sua  doppia 
natura,  manda  un  messo  fidato  a tenere  segrete  pratiche  d’accordo 
col  Principe  di  Taranto.  Rispose  questi  che  volentieri  lo  raccoglie- 
rebbe nella  sua  alleanza;  averlo  sempre  tenuto  per  caro  fratello, 
ed  amico  : conoscere  egli  di  troppo  la  prepotenza  dei  casi  per  voler 
far  carico  a Bertoldo  della  sua  passata  condotta.  11  Marchese  non 
andò  più  oltre,  e stimò  avere  con  molta  accortezza  provveduto  alle 
cose  sue,  perchè,  se  vinceva  Manfredi,  ei  gli  era  amico  segreto,  se 
Innocenzio,  ei  gli  era  amico  manifesto.  Intanto,  supponendo  il  ne- 
mico fidente  di  quelle  dimostrazioni,  incamminava  molte  colonne 
nel  suo  esercito  sotto  la  condotta  del  suo  fratello  Oddo  a prendere 
posizione  sul  contado  di  Luceria;  il  nemico  però  stava  all’erta,  e 
avuta  notizia  del  fatto  si  pone  arditamente  in  campagna,  rompe 
Oddo  e lo  incalza  fino  a Lanosa;  poi  lasciatolo  così  malconcio 
in  parte  che  non  più  si  possa  riunire  al  grosso  dell’armata,  si  fa 
contro  Bertoldo,  il  quale  dopo  due  ore  di  ostinato  combatti- 
mento costretto  a cedere,  fugge  più  che  di  passo  verso  Napoli 
col  Cardinale  Legato. 

Questo  capitolo  ormai  troppo  voluminoso  ci  costringe  a trala- 
sciare il  racconto  di  una  serie  di  piccole  perfidie  e di  piccoli 
fatti  d’arme,  quasi  tutti  tra  loro  somiglievoli,  pei  quali  Man- 
fredi, sotto  il  Pontificato  di  Alessandro  IV,  vinti  gli  esterni  e 
gl’  interni  nemici  riconquistò  tutto  il  regno  di  Napoli.  Più  grave 
caso  e degno  di  memoria,  è quello  sul  quale  Manfredi  di  Vicario 
giunse  a farsi  nominare  Sovrano  del  regno  di  Napoli,  e qui  lascialo 
Niccolò  Iamsilla  scrittore  Ghibellino,  è di  mestieri  appigliarci  a 
Giovanni  Villani  di  fasiotie  guelfa.  Narra  dunque  costui,  « che 
» Manfredi  vedendosi  in  istato  ed  in  gloria,  si  pensò  essere  Re 
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» di  Sicilia,  « di  Puglia;  o perche  ciò  gli  venisse  fallo  si  recò 
» ad  amici  con  doni  e promesse  i maggiori  Baroni  del  Regno;  e 
» sapendo  come  del  Re  Corrado  suo  fratello  era  rimasto  un  li- 
» gliuolo  chiamato  Corredino,  il  quale  per  diritta  ragione  doveva 
» essere  erede  del  reame  di  Sicilia  e di  Puglia;  pensò  una  fro- 
» dolente  malizia  per  esser  Re.  Adunati  tulli  i Ramni  propose 
» loro  cosa  si  dovesse  fare  della  signoria,  perocché  egli  avesse 
» novelle  come  il  suo  nipote  Corredino  fosse  gravemente  amma- 
» lalo,  e da  non  potere  mai  reggere  il  peso  di  un  regno.  I Ba- 
» coni  consigliarono  che  mandasse  suoi  ambasciatori  in  Lamagna 
« per  sapere  dello  stato  di  Corrai! ino;  e se  fosse  morto  od  in- 
» fermo,  fino  d'allori  protestavano  volere  Manfredi  per  Re  loro. 
» A ciò  si  accordò  Manfredi  come  colui  che  ama  lutto  finta- 
» mente  ordinato,  e mandò  ambasciatori  a Corradino  e alla 
» madre  con  ricchi  presenti,  e grandi  profferte;  i quali  giunti 
» che  furono  in  Isvevia  trovarono  che  la  madre  del  garzone,  Eli- 
» salietta  di  Baviera,  come  donna  di  gran  cuore  ed  avveduta, 
» gli  Iacea  buona  guardia»  tenendolo  confuso  con  diversi  làn- 
» ciulli  di  sua  età  vestiti  tutti  ad  un  modo;  e delti  ambasciatori 
» domandando  ili  Corradino,  Elisabetta,  temendo  di  Manfredi,  mu- 
» slrò  loro  in  iscamhio  un  altro  di  dotti  fanciulli  dicendo:  qrn- 
» sii  è desso.  (Ili  Ambasciatori  gli  fecero  grande  riverenza,  e prc- 
« sentandogli  doni,  tra  i quali  confetti  avvelenati,  il  garzone  ne 
» prese  e incontanente  mori;  onde  credendo  aver  morto  Cor- 
» radino  si  partirono  subito  di  Lamagna,  e giunti  a Vinegia  fe- 
» cero  fare  alla  loro  galera  vele  di  panno  nero  e tulli  gli  nr- 
» redi  neri,  ed  eglino  medesimi  si  vestirono  ri  bruno;  ed  arri- 
« vati  in  Puglia,  come  gli  aveva  ammaestrati  Manfredi,  fecero 
» sembiante  (li  gran  dolore,  e riferirono  la  morte  di  Corradino. 
» Manfredi  finse  gran  pianto,  c a grido  dei  suoi  amici,  e di  tutto 
» il  popolo  fu  eletto  Re  di  Sicilia,  e a Monreale  si  fece  coronare 
» gli  anni  di  Cristo  P258.  » 

Elisabetta  sapute  queste  cose  mandò  ambasciatori  a Manfredi 
per  fargli  sapere  che  Corradino  viveva,  e che  il  suo  retaggio  era 
stalo  usurpato;  rispondeva  questi  dicendo:  « Dal  trono  non  po- 
tersi scendere  se  non  che  morti;  stesse  sicura  cb’ei  lo  conser- 
verebbe per  Corradino,  ed  anzi  gli  mandasse  il  fanciullo  cb’ei 
lo  avrebbe  nelle  paterno  virtù  ammaestralo.  » 

CI'  (strumenti  eletti  dal  Cielo  per  operare  la  rovina  di  Manfredi 
furono  Urbano  IV  nativo  di  Troyes,  Patriarca  di  Gerusalemme, 
successo  nel  Pontificato  ad  Alessandro,  e Clemente  IV  Cardinale 
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ili  Xarbona,  eletto  Papa  nel  mese  di  febbraio  12fi4.  Il  primo  di 
questi  Pontefici  avendo  mandato  in  Francia  Maestro  Alitarlo,  suo 
No  taro,  per  offerire  la  corona  a San  Luigi,  n’ebbe  in  risposta 
che  alla  conclusione  del  trattato  si  opponeva  la  investitura  per 
lo  addietro  fatta  n Edmondo  d’ Inghilterra,  ond’ egli  spedì  a Lon- 
dra Bartolomeo  Pignallclli  Arcivescovo  di  Cosenza  per  farvi  re- 
nunziarc  Enrico  HI.  Il  Ile  impegnalo  in  una  guerra  pericolosa 
contro  i suoi  Baroni,  lusingato  dall’Arcivescovo  con  la  speranza 
di  soccorsi,  che  non  ebbe  mai,  cesse  alla  sua  volontà.  Allora  il 
Pignallclli  tornò  in  Francia,  e col  beneplacito  di  San  Luigi  pro- 
pose la  investitura  del  Regno  di  Napoli  a Carlo  di  Angiò,  meno 
la  terra  di  Lavoro,  le  Isole  adiacenti,  e la  vallata  di  Gaudo,  che 
la  Santa  Sede  voleva  ritenersi.  Carlo  rifiutando  la  proposta,  di- 
chiara che  non  sarebbe  per  accettare  giammai  il  Regno  cosi 
smozzicalo;  darebbe  alla  Chiesa  come  avean  fatto  i Normanni,  la 
città,  e il  contado  di  Benevento,  non  meno  che  8,000  once  d’oro 
per  anno.  Clemente  IV  assunto  nuovamente  alla  Cattedra  di  San 
Pietro  mostrandosi  dapprima  esitante,  piega  alle  pretensioni  di 
Carlo,  o rimanda  in  Francia  l’Arcivescovo  di  Cosenza  con  lettere 
pontificali  a Simone  Cardinale  di  Santa  Cecilia  perchè  congiun- 
tamente sollecitino  la  esecuzione  dell’  impresa  e confortino  San 
Luigi  a sovvenirla  coi  suoi  sussidii.  I fatti  che  avvennero  dopo 
appartengono  all’epoca  che  deve  percorrere  quest’opera. 


Digitized  by  Google 


CAPITOLO  IX. 


Oh  f perchè  almeno 

Lungi  da  Lui  non  muoio  t Orrendo  è voto 
Gli  giungerla  l'annunzio}  ma  varcata 
L’ora  solenne  del  dolor  saria; 

E adesso  innanzi  ella  ci  sta:  bisogna 
Gustarla  a sorsi,  c insieme. 

Contk  di  Cahiugxol*. 


Erano  giunti  a piè  dolla  scala.  Il  corridore  appariva  in  parto 
illuminato  da  una  luce  lontana.  Si  appressavano:  giunsero  ad  un 
vestibolo  separato  dalla  prigione  con  ispessi  cancelli.  L’anima  e 
gli  occhi  di  Rogiero  percorsero  in  un  baleno  la  scena  che  si  of- 
feriva. Vide  un  uomo  quasi  sepolto  in  una  sedia:  le  sue  mem- 
bra non  erano  del  tutto  manifeste,  imperciocché  fosse  volto  al- 
trove il  raggio  della  lampada;  pure  sembrava  pallido  e vecchio; 
i capelli  aveva  tutti  bianchi,  teneva  gli  occhi  chiusi,  pareva  vo- 
lesse assuefarli  a morire.  — Lì  davanti  stava  un  tavolino;  sovra 
esso  una  tazza  e un  crocifisso.  A canto  della  sedia  per  terra  giaceva 
una  lunga  bacchetta  tutta  intaccata,  c le  tacche,  benché  la  più  parte 
regolari,  ad  ora  ad  ora  più  profonde.  Cotesla  fu  opera  di  dolo- 
re. — Allorché  quell’infelice  fu  rinchiuso,  lo  prese  vaghezza  di 
annoverare  i giorni  della  sua  prigionia,  onde  conoscere  la  durala 
di  uu  tempo  destinato  a soffrire  e deliziarsi  nella  speranza  che 
questo  tempo  andava  a decrescere:  forse  anche  fidente  di  giorni 
felici,  stimò  doverne  ricavare  argomento  di  gioia,  qualora  le  fu- 
ture condizioni  potesse  paragonare  con  le  presenti.  Adesso  quel- 
l’opera giaceva  in  terra  negletta.  — La  speranza  che  siede  ul- 
tima al  capezzale  del  moribondo,  e si  mostra  ai  suoi  occhi,  qmn- 
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il’ anche  velati  dalla  nebbia  della  morte  non  giungono  più  a di- 
scernere le  care  sembianze  dei  parenti  e degli  amici ...  la  stessa 
speranza  aveva  abbandonato  quel  cuore.  Quando  gli  anni  accu- 
mulandosegli  sopra  la  lesta  mutarono  in  bianchi  i suoi  biondi 
capelli , non  più  l’anima  e le  carni  gli  tremarono  al  suono  che 
faceva  la  porta  volgendosi  sopra  i cardini,  nè  ad  ogni  tocco  sul 
serrarne  che  la  sbarrava,  stimò  giunta  la  mano  pietosa,  che  do- 
veva ricondurlo  a godere  della  faccia  del  cielo.  — Disperato  gittò 
via  quell’ istruinento,  che  insegnandogli  a distinguere  l’affanno 
glielo  rendeva  più  insopportabile  e più  lungo;  — amò  conside- 
rarlo come  una  gran  giornata  di  travaglio,  di  cui  la  notte  doveva 
trovare  nella  morte.  — E di  vero  la  luce  non  iscoinpartiva  i 
suoi  giorni.  Dal  punto  in  ch’ei  fu  posto  in  carcere  non  aveva 
più  veduto  l'aspetto  dell’orizzonte,  nè  pure  dalle  inferriate;  — e 
poiché  il  suo  giorno  era  tenebra , doveva  immaginarsi  la  sua 
morte  nel  nulla.  — Divenuto  affatto  insensibile,  stette  come  cosa 
inanimata  ad  aspettare  il  momento  dall’ ordine  delle  cose  desti- 
nato alla  sua  estinzione,  xilmeno  gli  fosse  rimasto  il  coraggio  di 
por  fine  a tanto  compassionevole  esistenza!  Questo  pensiero,  che 
vuole  per  la  sua  esecuzione  tutte  le  potenze  dell’anima,  gli  sorse 
in  mente,  allorché  avvilito  dalla  sventura  ricercò  invano  nelle 
passioni  dei  tempi  trascorsi  un  avanzo  che  valesse  a restituire  lo 
membra  agli  elementi,  variando  forma  alla  sua  materia.  Non  so- 
spiro, non  .voce  lamentosa  gli  usciva  dai  labbri...  quello  che 
dal  profondo  dell’amarezza,  o dal  furore  dell’ira  potea  dirsi, 
aveva  detto  miliardi  di  volte;  — gli  rimaneva  il  silenzio,  ed  egli 
era  muto  come  un  sepolcro.  Gli  anni  lo  avevano  affatto  cancel- 
lato dalla  rimembranza  degli  uomini.  — Per  lui  niun  gemito, 
nessuna  parola  di  amore:  e se  talora  il  suo  nome  si  affacciava 
al  pensiero  dell’antico  servitore,  che  seduto  a canto  al  fuoco  nar- 
rava le  glorie  della  casa  di  Svevia  ai  valletti,  e all’ altra  gente 
della  famiglia,  si  guardava  bene  di  chiamarlo  sul  labbro,  perchè 
ricordava  un  colpevole  di  tal  delitto,  che  atterrisce  lo  stesso  Lu- 
cifero; o se  pure  ve  lo  chiamava,  lo  profferiva  in  basso  susurro... 
alla  sfuggila  . . . come  quello  di  un  dannato.  Per  lui  vivo  non 
si  aveva  nè  pure  quello  scarso  affetto  che  si  conserva  pei  morti! 

Distese  a gran  fatica  la  destra;  — eli’ era  paralitica:  giungeva 
quasi  a sovrapporla  al  tavolino  quando  tornò  a penzolargli:  — so- 
praslava alquanto  tempo  ...  poi  la  rimuoveva  . . . brancolando 
strinse  il  crocifisso,  e se  lo  recò  alla  bocca  in  atto  di  bere;  non 
sentendo  il  refrigerio  dell’umore  aperse  spaventalo  gli  ocelli,  o 
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vista  la  immagine  del  Redentore  la  rimesse  con  impazienza  sopra 
la  tavola  mormorando  tra  i denti:  a 0 Cristo,  io  ardo  di  sete  ! » 
Ghermiva  la  tazza,  e bevendo  bramoso  lasciava  gocciare  giù  pel 
mento  e pel  petto  l’ acqua,  nè  se  ne  mostrava  infastidito:  — 
estinta  la  sete,  delle  un  gemito,  e ricadde  immobile  nel  primiero 
torpore.  — Di  uomo  ormai  non  gli  rimaneva  che  la  parte  schi- 
fosa dei  bisogni! 

Vide  Rogiero  questo  spettacolo  di  avvilimento  c di  miseria,  e 
soprappose  mano  a mano  su  gli  occhi,  stimando  insufficiente  a 
sfuggirlo  la  sola  pelle  destinala  a velarli.  — Si  appoggiò  ad  una 
colonna,  e quando  volle  ordinare  che  schiudessero  il  cancello,  la 
sua  bocca  non  potè  esprimere  nessuna  parola:  l’atto  della  mano 
gli  valse  per  dimostrare  la  sua  volontà. 

Si  schiudeva  il  cancello.  — Il  vecchio  sentì  percuotersi  le  gi- 
nocchia, stese  la  mano  per  conoscere  che  fosse  ; le  sue  dila  s’in- 
contrarono in  una  lunga  capellatura.  « Panni  la  testa  di  un 
uomo  » disse,  e tornò  nella  consueta  sua  inerzia  . . . Ma  la  sua 
mano  non  cadde  a penzolare  di  nuovo,  e la  senlì  costretta  a ri- 
manersi in  un  luogo,  scaldarsela,  bagnarsela:  — fossero  lagrime? 
Porse  l’orecchio  e parvcgli  sentir  cosa  che  da  anni  e anni  non 
aveva  udito  più  mai,  — il  singulto  del  pianto. 

La  fiamma  dello  spirilo  era  spenta,  pure  egli  non  era  dive- 
nuto affitto  ghiacciato,  un  leggerissimo  colore  di  rosa  pallida  gli 
ricorse  su  per  le  guance,  e le  pupille  apparvero  per  un  momento 
meno  appannate  di  prima. 

« Sono  lagrime  queste  (diceva  affannoso)?  Io  ho  consumato 
da  gran  tempo  le  mie.  Le  ho  sparse  d’ira,  di  amore,  di  tenerezza, 
di  rabbia.  — Ora,  se  il  cielo  mi  ridonasse  le  lagrime,  vorrei 
spargerle  sempre  di  pietà,  perchè  il  pianto  più  accetto  al  Con- 
fortatore degli  sventurati,  sia  quello  della  pietà,  e soave  ...» 

« Non  ritirale  la  mano  dal  mio  capo...  non  vogliate  lasciarmi 
sul  cammino  della  vita  senza  la  vostra  benedizione»  — soffocato 
dai  singulti  diceva  Rogiero. 

Enrico  non  rispose  nulla.  Rogiero  alzò  il  volto  e lo  vide  im- 
mobile come  se  non  avesse  inteso  le  sue  parole,  gli  scosse  leg- 
germente la  mano  e replicò:  « Benedizione!  benedizione!  » 

« Benedizione!  benedizione!  (rispose  Enrico  come  se  fosse  stato 
un  eco  e dopo)  questa  è una  parola  di  amore.  Gli  uomini  lassù 
(ed  alzava  la  mano)  l’adoperano  piangendo.  Il  passato  trascorre 
senza  seguito  per  la  mia  memoria;  un  alternare  di  caligine  c di 
luce  mi  occupa  l’intelletto . . . ma  parmi...  e cerio  anch'io  fui 
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benedetto  tra  gli  uomini.  — Io  non  posso  ricordarmelo  adesso 

ma  fu  uno  sfinimento  d’immensa  passione  ....  Ah!  benedisse  mio 
padre  questa  lesta,  elio  aveva  macchinato  il  disegno  di  levargli 
la  vita.  » E qui  si  dava  dei  pugni  nella  fronte,  e pregava  e be- 
stemmiava tutto  doloroso. 

Lo  rattenne  Rogiero,  e gli  ripeteva  all’orecchio:  « E questa 
benedizione  parla  per  voi,  sta  il  suo  perdono  al  cospetto  di  Dio, 
ed  ogni  peccato  vi  è stalo  rimesso.  » 

« Valehcrio,  Yaleherio,  è una  spada  questa  che  mi  cacciate  tra 
mano?  — È forse  con  la  spada  alla  mano  che  il  figlio  deve  in- 
contrare il  seno  del  suo  genitore?  — Si  addicono  cotesle  parole 
ad  un  arcidiacono  di  Santa  Madre  Chiesa?  Sono  parole  del  demo- 
nio ....  via  ... . via,  in  nome  di  Dio  non  tentarmi.  — Il  Papa? 
Sei  un  mentitore,  il  padre  dei  fedeli  non  può  voler  un  parrici- 
dio. — Oh  ! come  splende  bella  celesta  corona  reale  !...  come 
superba  !...  L’ami  ? Se  l’amo  ! — Ebbene,  ella  si  conserva  pel- 
le in  Monza  dai  tuoi  leali  Milanesi ....  ma  bada.  Ira  le  e quella 

corona  si  traiamone  una  vita  ...  — Si  spenga.  Misericordia 

misericordia,  io  sono  contrito  qui  nel  profondo  . . . Che  giova  ? 
Un  pensiero  cancellerà  una  colpa  ? Ma  e il  suo  perdono?  — Che 
giova?  L’opera  del  malvagio  può  esser  mai  tolta  dalla  generosità 
di  un  buono?  Ma  io  ho.  sofferto  tanto!  Quanto  è che  soffro  ? » 
Qui  si  frugava  d intorno  e non  potendo  trovare  quello  che  cer- 
cava soggiunse:  « Il  tempo  ha  consumalo  l’arnese  che  mi  ser- 
viva a distinguerlo,  ed  io  vivo  ancora!  Pure  ho  detto  di  perdo- 
nare tutto  a tutti,  anche  a Manfredi  ....  » 

« Manfredi!  ....  » 

« Chi  nominava  Manfredi  ? Tacete  il  suo  nome  per  pietà  . . . 
piuttosto  ponetemi  alla  tortura . . . abbruciatemi  gli  occhi  . . . 
ma  non  chiamate  Manfredi . . . egli  è un  nome  clic  stette  lun- 
gamente nel  mio  cuore  unito  con  desiderii  di  sangue;  — ora  il 
giorno  della  vendetta  è passalo  perchè  è sopraggiunto  quello  della 
morte.  — Chi  lo  avrebbe  detto?  11  suo  sorriso  era  il  sorriso  della 
innocenza,  una  gioia  pura  gli  scintillava  dagli  occhi...  le  parole 
soavi...  lo  dicevano  tutti  il  più  gpntile  damigello  d'Italia:  egli 
sospiro  delle  vergini,  egli  invidia  di  trovatori  e cavalieri,  gemma 
più  bulla  del  diadema  di  Federigo.  — Il  suo  volto  appariva  .di 
angiolo;  il  suo  cuore...  Ah!  il  suo  cuore  non  ha  paragone...  il 
vincolo  di  quell’anima  a quel  corpo  fu  una  colpa  od  un  errore. 
— Sete  feroce  di  dominio!  Manfredi,  hai  cinto  il  serto  bramato? 
Senti  via  come  pesa  sopra  la  testa,  allorché  invece  di  gioielli  ha  la 
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maladizione  di  un’anima  disperata,  e la  condanna  della  giustizia 
di  Dio ...» 

« Oh!  padre  mio...  » interruppe  Rogiero. 

« E’  fu  un  tempo,  (continuò  il  carcerato  ponendosi  la  destra  sul 
petto)  fu  un  tempo  che  a questa  voce  sentiva  uno  sgomento  in- 
definitivo  qui  dentro,  che  avrei  anteposto  a tutte  le  gioie  della 
terra.  Ora  non  sento  più  nulla,  — sono  morto,  — non  ho  pas- 
sione, tranne  per  l’acqua  che  spegno  la  sete  che  mi  consuma 
la  gola.  » 

E qui  brancolava  in  traccia  della  tazza.  — Rogiero  balzò  in 
piedi,  la  prese,  gliele  accostò  alle  labbra,  e sollevatogli  il  capo 
l’aiutava  a bere.  Il  vecchio  non  ripugnante,  nè  consenziente, 
seguitava  l’impulso;  ma  quando  aperti  gli  sguardi  potè  fissare 
Rogiero  gittò  un  debole  strido,  fece  atto  di  allontanarlo  da  sé, 
e tra  stupito  e maravigliato  esclamò: 

« Manfredi!  » 

Questa  esclamazione  non  fu  di  tanto  bassamente  pronunziata 
che  non  perco tesse  gli  orecchi  di  coloro  ch’orano  rimasti  ai  can- 
celli: uno  tra  essi  contorse  la  persona,  come  a cosa  molesta,  e 
mandò  un  cupo  sospiro. 

Il  vecchio  riprendeva  a stento:  « Ma  lo  vedi,  Manfredi,  dove 
mi  ha  condotto  cotesta  tua  ambizione  . . . vedi  lo  abisso  della  mi- 
seria in  cui  può  cadere  un’anima  immortale,  e se  hai  viscere 
di  pietà  gemi...  Ah!  tu  non  puoi  essere  Manfredi...  no...  egli 
era  di  questa  tua  età  quando  cessai  di  vederlo.  Gli  anni  e l' an- 
goscia hanno  prostrato  il  mio  corpo  più  di  quello  che  si  doveva, 
ma  anche  i soli  anni  non  scorrono  invano  sopra  la  creatura  de- 
stinata a morire.  Sei  forse  suo  figlio?  Che  vuoi?  In  te  non  è 
delitto,  per  te  non  ho  mai  nudrilo  odio,  ma  non  posso  nudrire 
amore,  levati  e confortati:  è mollo  tempo  che  ho  perdonato  a tuo 
padre,  e nell’ora  stessa  del  mio  furore  io  non  ho  maladetto  giam- 
mai i figli,  e i nipoti  di  coloro  che  mi  hanno  angustiato.  Le- 
vati . . . c digli  che  sia  felice,  e tu  pure  lo  sii  ... . Se  la  voce 
dell’  uomo  che  parla  dai  confini  della  vita  può  ottenere  grazia  al 
vostro  cospetto,  — in  compenso  dei  tanti  mali  patiti  vi  prego  ad 
adempire  questa  mia  volontà . . . seppellite  le  mie  ossa  accanto  a 
quelle  di  Federigo  ...  del  padre  mio  . . . senza  ornamento  se  vi 
piace,  senza  corona,  quantunque  concederla  ad  un  cadavere  non 
possa  tornarvi  in  danno  ...  mi  basta  di  dormirgli  al  fianco.  * 

« Ascoltatemi  per  amore  di  Cristo!  queste  lagrime  che  vi  ba- 
gnano, la  mano  sono  del  vostro  figlio  Rogiero.  » 
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La  mente  di  Enrico , come  se  avesse  fatto  uno  sforzo  a fa- 
vellare da  senno,  ricadde  sul  vaneggiare  ed  immaginando  di  te- 
nere discorso  con  la  sua  sposa  lìglia  di  Leopoldo  Arciduca  di 
Austria  detto  il  glorioso , riprendeva  così: 

« Agnesa,  che  ha  che  piange  il  fìgliuol  nostro?  Consolalo, 
eh'  egli  forma  la  delizia  della  mia  vita  ...  è tanto  bello  quel  suo 
riso!  Com’hai  tu  cuore  di  farlo  piangere?  Consolalo,  Agnesa, 
consolalo.  Di  qual  piacere  godrà  Federigo  quando  gli  porrai  su 
le  braccia  questo  caro  pargoletto  ...  E perchè  non  ne  godrà 
egli?  non  è suo  nepotc?  Di  chi  è quel  sepolcro  di  porfido?  Mi 
sembra  l’arme  di  Svevia  . . . fatti  in  là  che,  Dio  ti  aiuti,  tu  mi 
pari  la  luce  . . . Federigo  I . . . gloria  all’anima  sua,- gloria  a chi 
è morto  combattendo  in  Terra  Santa  ...  No  . . . no  . . . è Fe- 
derigo li . . . egli  moriva  dunque,  nè  al  capezzale  del  letto  si  ri- 
cordava di  me!  Non  ho  più  padre,  e il  figlio?  Agnesa  . . . dove 
sei  ita?  Agnesa  ...  il  figlio  ...» 

« Egli  muore  di  affanno  ai  vostri  piedi.  » 

« Egli?  — Chi  ?...  » 

« Il  vostro  figlio.  » 

Enrico  prese  con  ambedue  le  mani  il  volto  di  Rogiero,  e lo 
guardò  fiso  fiso,  e lungo  tempo,  poi  disse; 

« Certo  quel  tuo  parmi  sembiante  di  un  nepote  di  Federigo  : 
ma  se  veramente  tu  sei  il  figliuol  mio,  a che  venisti  sì  lardi  ? — 
Ti  ho  chiamalo  anni  e anni,  come  in  un  deserto  di  tempo.  — 
lo  non  posso  lasciarti  altro  tranne  un  retaggio  di  sventura.  Ogni  af- 
fetto di  padre  è morto  nel  mio  cuore...  il  nome  stesso  suona  per 
me  una  rimembranza  di  cosa  lontana,  obbliata , compia  faccia 
del  compagno  della  miseria  nel  giorno  dell’orgoglio.  Se  venisti 
a vedere  quanto  sia  schifoso  il  fine  di  una  creatura  avvilita,  al- 
lontanali, te  lo  comando.  — Se  ti  condusse  la  pietà,  adoprati  di 
uccidermi . . . non  tremare  ...  di  uccidermi  : abbi  misericordia 
di  me...  Io  soffro  patimenti  atroci  in  quest’ora,  nella  quale 
erro  sospeso  tra  la  morte  e la  vita  . . . patimenti,  pei  quali  di- 
venta un  parricidio  il  rifiuto  di  troncare  i giorni  di  un  padre. 
Tu  poi  assicurali,  nè  temere  che  Dio  li  chieda  ragione  della  mia 
anima.  — La  prima  preghiera  che  farò  innanzi  al  suo  trono  sarà 
per  te,  che  mi  liberasti  da  tanto  dolore,  e gli  dirò  che  non  li 
punisca,  perchè  fu  l’amore  che  ti  condusse  la  mano;  che  per- 
doni com’io  ho  perdonato:  che  se  poi  la  Sapienza  divina  vuole 
le  sue  giustizie,  non  sopra  di  te  si  aggravi,  ma  sopra  colui  che 
costrinse  un  figlio  a dare  la  più  alta  prova  di  affetto  al  suo  ge- 
nitore — trucidandolo.  » 
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E abbandonalo  il  capo  sopra  la  spalla  manca  di  Rogiero,  sin- 
ghiozzava senza  pianto.  Rogicro  pietosamente  esclamava  : 

« Oli!  questa  sì  eh’ è una  ineffabile  angoscia!  « 

« Ma  se  veramente  sei  carne  della  carne  mia,  (riprese  il  tra- 
vaglialo Enrico  con  impelo)  se  quello  di  cui  le  infantili  carezze 
calmavano  le  tempeste  del  mio  spirilo  feroce,  salvati . . . i tuoi 
nemici  sono  numerosi  e potenti.  >Ton  sai  clic  ogni  lor  gioia  sta 
nella  tua  morte,  ogni  lor  paura  nella  tua  vita?  — Salvali. ..  che 
essi  t’inseguono  con  la  foga  dei  segugi  sopra  la  pesta  del  cervo.  — 
Ahimè!  lo  credeva  non  avere  altri  affanni  a durare;  ma  essi 
sono  interminabili  quanta  l’eternità:  non  danni  amplesso  nè  ba- 
cio; — il  tempo  che  vi  consumeresti  potrebbe  riuscirli  fatale,  — 
più  di  questi  mi  tornerà  caro  sapere  clic  tu  sei  salvo.  Là  in  Pa- 
lestina pel  sepolcro  del  Redentore  potrai  morire  della  morte  dei 
valorosi.  Prendi  . . . questa  reliquia  valga  a rammentarmi  qualche 
volta  nelle  lue  orazioni;  prega  per  l’uomo  che  soffrì  tulle  le 
amarezze  clic  si  possono  sopportare  in  questa  terra , prega  per 
un  padre  colpevole  e sventurato,  ma  allontanati  per  l’amore  che 
hai  per  la  vita,  allontanati.  — Chi  sa  che  la  tua  venula  qui  den- 
tro non  sia  un  tradimento!  Chi  sii  che  non  vogliano  farvi  mo- 
rire insieme!  Hai  tu  inteso  muovere  i ferri  del  cancello?  È fi- 
nita ...  è finita  . . . hanno  chiusa  la  porta,  c per  sempre...  oh! 
gli  scellerati,  gl’  iniqui!  ...» 

Sorgeva  in  piedi;  la  forza  clic  doveva  mantenergli  anche  per 
qualche  ora  la  vita,  parve  riunirsi  per  consumarsi  in  un  punto: 
le  sue  guancie  si  fecero  vermiglie  di  un  rossore  febbrile,  afferrò 
il  braccio  di  Rogicro,  e lo  spinse  violentemente  verso  la  porla;  — 
mosse  spedito  il  primo  passo,  — mutò  il  secondo.  ...  al  terzo 
Rogiero  sentì  abbandonarsi:  il  misero  Enrico  stramazzò  bocconi 
sul  pavimento.  11  giovinò  si  affrettava  a soccorrerlo;  dai  cancelli 
le  tre  persone  misteriose  accorsero  al  medesimo  ufficio,  — lo 
sollevarono:  — aveva  la  bocca  e le  mascelle  rigate  di  sangue,  il 
naso  pesto,  — la  fronte  livida,  gli  occhi  fuori  dell’orbita, — gli 
posero  la  inano  su  i polsi ...  Lo  sforzo  della  immaginazione  in 
quelle  membra  prossime  al  disfacimento,  e la  percossa  lo  ave- 
vano tolto  dal  numero  dei  viventi. 

Un  immenso  furore  occupò  1’  anima  di  Rogiero , si  dette  per 
la  stanza  a ricercare  chiamando  pietosamente  suo  padre,  e lui 
scongiurava  a rispondergli,  c a non  abbandonarlo  sì  tosto  tra  le 
mani  dei  suoi  nemici.  Sovente  prorompeva  in  terribili  minaccia, 
e Tatto  del  corpo  si  univa  cosi  violento  a cotesto  impeto,  che  i 
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circostanti  a mala  pena  lo  ritenessero;  — gli  strascinava  qua  e 
là  duramente  percuotendoli  Ira  loro.  Ora  la  esasperazione  di  Ro- 
pierò  giunge  al  sommo,  lo  invade  un  irresistibile  desiderio  di 
morte,  lenta  spacciarsi  da  coloro  che  lo  tengono,  correre  verso 
la  parete,  c darvi  dentro  col  capo:  il  disegno  non  gli  viene  fatto 
che  a metà,  giunge  al  muro,  ma  non  può  uscire  dalle  mani  dei 
circostanti  clic  adoprano  ogni  sforzo  per  allontanarlo;  — l’urto 
della  testa,  benché  non  sia  tanto  da  levargli  la  vita,  vale  però  a 
farlo  cadere  privo  di  sentimento  nelle  braccia  di  chi  lo  sorreg- 
geva dintorno. 

Il  tempo  che  Rogiero  doveva  vegliare  a guardia  dei  giardini 
del  Re  Manfredi  era  trascorso.  Il  Maestro  degli  scudieri  segui- 
talo da  quattro  di  questi  s’incamminava  alla  gran  porta  del  giar- 
dino per  rilevare  Rogiero  dalla  guardia,  e sostituircene  un  al- 
tro: — non  lo  vedevano:  — lo  chiamavano;  — nessuno  rispon- 
deva. Avesse  disertato  il  suo  Re?  « Impossibile,  impossibile,  » 
disse  il  Maestro  degli  scudieri,  ed  in  quella  inciampava  nell’ala- 
barda che  Rogiero  in  partendo  aveva  gitlalo  per  terra. 

Benché  l’urto  del  piede  gli  apportasse  un  cocente  dolore,  pure 
il  Maestro  lo  sollevò  soffiando  senza  mandare  una  voce,  timoroso 
che  gli  scudieri  guardando  per  quella  parte  vedessero  nell’ ala- 
barda abbandonata  una  troppo  presta  mentita  a quanto  egli  aveva 
affermato;  ma  poco  gli  valse  che  al  volgere  della  lanterna  la 
punta  forbita  mandò  un  raggio,  e lutti  ad  punto  gridarono: 
« L’alabarda,  l’alabarda!  » 

« Certo  (rispose  crollando  la  testa  il  Maestro),  è l’alabarda, 
non  ho  che  opporre;  ella  non  è un  racconto,  al  quale  si  possa 
dire  non  ci  credo...  è l’alabarda.  — Santi  Magi  di  Colonia! 
siamo  giunti  a tal  tempo,  in  che  l’aver  fede  in  altrui  è cosa 
tanto  stolta,  quanto  l’ ingannare  è scellerata.  » 

Così  dicendo,  parte  stizzoso,  parte  confuso,  raddoppiò  le  guardie, 
s’ incamminò  alle  scuderie,  nè  quivi  gii  occorse  vedere  il  cavallo 
di  Rogiero;  quindi  scelti  alcuni  scudieri,  commise  loro  di  an- 
darne in  traccia  a tutta  fretta,  e di  non  comparirgli  dinanzi  fin- 
ché non  ne  avessero  avuta  novella. 

Rogiero  ricuperava  il  senno;  un  intenso  dolore  gli  fasciava  la 
fronte;  i suoi  occhi  s’incontrarono  iu  un  lume  che  gli  ardeva 
davanti,  — gli  richiuse  prestamente,  coinè  se  gli  fossero  siati 
feriti:  domandava  Io  nascondessero;  allora  si  riprovò  a tenerli 
ajierli,  c si  accorse  di  non  essere  più  nella  stanza  di  prima,  ma 
adagiato  sur  un  letto  magnifico,  e quel  misterioso  che  si  poco 
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aveva  favellato,  soccorrerlo  con  tanto  affettuosa  premura,  che 
maggiore  non  ne  avrebbe  dimostrata  una  madre;  onde  appena 
tornato  in  sè  gli  lidi  proferire  queste  parole: 

« Benedetto  sia  Dio,  che  finalmente  s’è  rinvenuto.  » 

Rogiero,  presa  baldanza,  si  gettò  giù  dal  letto  e sforzandosi  di 
parlare  disse:  « Or  dunque?  » 

« Or  dunque  (replicò  il  Conte  della  Cerra)  il  pianto  è da 
femmina...  Domani  provvederemo  a imbalsamare  il  corpo  del  padre 
vostro,  — confortatevi  di  questo,  ch’egli  sarà  suffragalo  di  messe  da 
non  portare  invidia  a nessun’  altra  anima  cristiana , che  mai 
uscisse,  od  uscirà  fuori  di  questo  mondo,  e che  le  sue  ossa,  pivi 
presto  che  per  noi  si  potrà,  saranno  trasportate  a Monreale,  af- 
finchè riposino  accanto  a quelle  di  Federigo.  — In  quanto  a voi 
se  volete  fare  un  sacrificio  del  vostro  regno  e della  vostra  ven- 
detta all’ uomo  che  vi  ha  ucciso  il  genitore...  » 

« Un  di  noi  due,  avanti  che  sia  mollo,  deve  morire  di  ferro  » 
gridò  concitato  Rogiero. 

« Forse  ambedue  (disse  tra  sè  il  parlante,  e poi  soggiunse  a 
voce  alta)  Avvertile  bene,  Rogiero;  le  signorie  nuove  si  distrug- 
gono più  agevolmente  delle  antiche,  imperciocché  a queste  la 
consuetudine,  quando  pure  manchi  l’amore,  dia  una  tal  consi- 
stenza d’inerzia  difficile  ad  abbattersi;  nelle  nuove,  sia  per  non 
aver  tempo  di  mettere  radici,  sia  per  riuscire  sempre  minori  del- 
l’aspettativa di  chi  le  desidera,  questa  difficoltà  non  è tanta.  — 
darlo  Conte  di  Provenza  si  apparecchia  a muovere  ostilmente 
contro  questo  Regno.  — S’inviti  a venire,  — si  aiuti  a consu- 
marsi con  Manfredi  — facciamo  che  lo  superi,  e quando  lo  ab- 
bia vinto  gettiamoci  addosso  del  Conte  indebolito  dalla  sua  stessa 
vittoria.  » 

« Ebbene?  » disse  Rogiero. 

« Ebbene;  si  spedisca  un  messo  fedele  a manifestare  a Carlo 
quanto  ho  fino  adesso  esposto:  — queste  sono  credenziali  sot- 
toscritte dai  maggiori  baroni  del  Regno;  ormai  faccio  conto  che 
Carlo  sia  entrato  in  Monferrato:  un  nostro  messo  che  si  affret- 
tasse potrebbe  incontrarlo  in  Lombardia.  Dove  s’imbattesse  in 
qualche  cavallaio,  di  Ghibellini,  queste  altre  sono  lettere  per  Buoso 
da  Doara,  che  il  lascerebbe  passare.  — Ma  questo  è gelosissimo 
negozio;  dipende  dalla  lealtà  di  un  messo  la  vile  di  migliaia  di 
fedeli  servitori  vostri.  » 

« Al  Cielo  non  piaccia  che  dove  gli  altri  affrontano  i pericoli  per 
me,  io  risparmi  la  fatica...  Porgete...  io  stesso  lo  recherò...  » 
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« A Carlo  d’Angiò?  voi  stesso,  cosi  ammalato?  » 

« Non  monta  . . . porgete.  In  queste  lettere  si  dà  contezza  del* 
l’ èsser  mio?  » 

« Credemmo  ben  fatto  nasconderlo.  — Sareste  troppo  prezioso 
ostaggio  nelle  mani  del  Conte.  » 

« Sta  bene.  — Voi,  ditemi,  chi  siete?  » 

« Io?  — » 

« Voi.  Pagate  fiducia  per  fiducia.  » 

« Principe,  che  importa  a voi  di  sapere  chi  siamo?  » 

« Sentite:  un  cumulo  di  vicende  mi  trasporla  a tal  fine  eh’ è 
stato  sempre  il  mio  abborrimento,  forse  potrei  resistergli  : — non 
voglio,  mi  affido  a voi,  mi  abbandono  intieramente  nelle  vostre 
braccia;  e ciò  non  già  perchè  voi  non  possiate  essere  traditori, 
ma  perchè  qualora  del  vostro  tradimento  me  ne  derivi  la  morte, 
io  la  desidero.  Tutto  questo  sta  a dimostrarvi  che  in  qualunque 
caso  possano  gettarmi  i vostri  disegni  non  dirò  mai  nulla  contro 
di  voi,  perchè  voi  non  mi  potete  far  danno.  Ora  poi  vi  domando 
un  solo  atto  di  fiducia,  e mi  chiedete  che  m’importa  cono- 
scervi? — Certo  nulla;  ma  a voi  che  cosa  importa  celarvi?  » 

« Se  stesse  a me,  io  di  già  vi  avrei  svelato  il  mio  nome,  — 
ma  noi  siamo  molti,  legati  da  comune  giuramento  a non  mani- 
festarci a persona;  — voi  vedete  che  senza  il  consenso  di  tutti 
io  non  potrei  ...  la  sicurezza  loro  ...»  • j 

« Ma  e non  potrei  rompere  la  cera,  e la  seta  che  sigilla  que- 
sto foglio,  e leggerne  ?...  » 

« Voi  noi  fareste  * e poi ...  » 

« Non  vi  troverei  il  vostro  ; V intendo.  Sia  come  volete.  Or- 
dinate che  mi  conducano  fuori;  ho  bisogno  di  confortarmi  al- 
l’aria fresca.  » 

« Dove  ci  rivedremo?  » 

« A San  Germano.  » . . 

« A San  Germano.  » 

Ciò  detto  il  Conte  della  Cerra,  fatto  un  segnale,  chiamò  l’uomo 
d’arme  Roberto,  che  lo  condusse  fuori  con  quelle  stesse  cautele 
che  aveva  adoperate  per  introdurlo. 

Uscito  che  fu  della  stanza,  il  Cerra  scosse  pel  braccio  il  Conte 
di  Caserta  assorto  in  cupi  pensieri,  e gli  disse: 

« A che  pensate.  Messere?  » 

« Penso  a quanto  lo  avrei  amato  se  mi  fosse  stato  concesso 
per  figlio.  » 
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« Egli  è senza  dubbio  un  gentil  damigello;  rammenta  i bei 
giorni  della  giovinezza  di  Manfredi.  » 

« Pur  troppo,  pur  troppo  si  assomiglia  a Manfredi!  » gridò 
il  Caserta,  e levatosi  impetuoso  gettò  lontana  la  sedia  e per  una 
delle  porte  si  allontanò. 

« Ah  ! ( giubilando  nella  pienezza  del  suo  feroce  sorriso,  disse 
il  Conte  della  Corra)  l’ho  punto  su  la  piaga.  » E dopo  stette 
lungamente  a considerare  il  luogo  pel  quale  si  era  dileguato, 
alla  fine  riprese:  — « Imbecille!  le  menti  come  questa  (e  si 
toccava  la  fronte)  non  sono  nate  a soffrire;  se  i tuoi  disegni, 
comecché  stolli,  gioveranno  ai  miei  ti  aiuterò,  altrimenti  con  un 
l>el  prostrarmi  ed  un  migliore  domandar  perdono,  le  pongo  sotto 
la  protezione  di  una  forca,  me  sotto  quella  del  trono.  » — E, 
gettando  per  terra  il  drappo  che  gli  copriva  il  volto,  uscì  per 
una  porla  diversa  da  quella  per  la  quale  si  era  dipartito  il  Ca- 
serta. 

Rogiero  intanto  in  compagnia  di  Roberto  camminava  con  la 
l*enda  su  gli  occhi  : — gli  parve  adesso  percorrere  un  sentiero 
diverso,  nè  s’ingannò;  arrivato  a capo  di  una  strada  gli  fu  tolta 
la  benda , e con  immenso  piacere  vide  il  suo  destriero  legato  al 
battente  di  una  porta  mezzo  in  rovina.  Questa  fu  l’unica  gioia 
che  avesse  in  quella  notte  memorabile;  gli  si  accostava,  e amo- 
rosamente palpeggiandolo  diceva: 

« Aitali,  Allah,  tu  dunque  non  hai  derelitto  il  tuo  signore.  Io 
ini  appresto  a ramingare  per  la  faccia  della  terra,  vuoi  tu  essere 
il  mio  compagno,  e il  mio  amico?  — Bada  ch’io  sono  infeli- 
ce — » Il  nobile  animale,  quasi  volesse  corrispondere  alla  fede, 
che  in  lui  riponeva  il  cavaliere  spiccò  un  lancio,  e sollevando 
tutto  brioso  la  testa  dimostrò  la  sua  passione  con  un  sonoro 
nitrito.  Rogiero  riprese: 

« Ciò  non  l’importa,  Allah!  e nella  lieta  e nell’avversa  for- 
tuna non  sono  meno  il  tuo  diletto  padrone.  — Oh!  gli  uomini . . . 
gli  uomini  hanno  la  facoltà  di  calcolare  dove  vada  a rovesciarsi 
la  tempesta,  e cansarsi;  dove  sta  per  piegare  la  fortuna  e tra- 
dirti, e questa  lor  facoltà  si  chiama  ragione!  » 

Proferite  queste  parole  pose  una  mano  su  l’ arcione , e senza 
toccare  staffa  saltò  leggerissimo  in  sella,  quindi  voltosi  a Roberto 
eh’  era  rimasto  immobile  a considerarlo  gli  stese  la  destra  di- 
cendo : 

« Roberto,  io  temo  forte  che  noi  non  ci  rivedremo  se  non 
che  nella  valle  di  Giosafat;  ma  se  mai  alcuna  altra  volta  ci  ri- 
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scontrassimo  su  questa  terra,  sovvengavi,  ed  io  pure  lo  ricorderò, 
che  vi  ho  stretto  la  mano,  come  ad  un  amico,  nell’  ora  della  mia 
dipartenza.  » 

Roberto  si  stava  cupamente  mesto,  alzò  la  destra  per  islringere 
quella  di  Rogiero,  e quando  sentì  toccarsela , un  subito  tremore 
gl’ invase  la  persona,  abbandonò  il  capo  in  atto  angoscioso  sopra 
la  mano  che  gli  aveva  offerto  Rogiero,  — v’impresse  un  bacio, 
e lasciò  cadervi  una  lagrima. 

« Ch’  è questo,  Roberto  ? voi  mi  avete  bagnato  la  mano.  » 

« Possa  quel  Dio  (replicava  Roberto  levando  gli  occhi  al  Cielo 
e di  subito  riponendoli  a terra)  possa  quel  Dio  che  dovrebbe  ve- 
gliare sopra  la  innocenza  accompagnarvi  per  la  via.  » — Cosi 
Favellando  si  allontanava,  ma  di  tratto  in  tratto  volgeva  la  testa, 
e il  passo,  — stava,  — proseguiva  il  cammino  : — erano  i suoi 
occhi  pieni  di  lagrime,  e di  sangue;  — respirava  affinnoso.  — 
Certo  in  quel  momento  si  agitava  nella  sua  anima  una  feroce 
battaglia.  Qual  poi  delle  due,  o la  buona,  o la  trista  passione 
\ incesse,  questo  è quello  che  non  diremo  per  ora;  ciò  che  pos- 
siamo dire  sì  è,  che  la  vittoria  si  fece  manifesta  con  una  orri- 
bile imprecazione  unita  ad  un  gesto  di  rabbia,  e ad  un  fuggire 
alla  dirotta  verso  il  castello. 

11  pensiero  dei  casi  avvenuti  non  permetteva  a Rogiero  di  porre 
gran  mente  a quanto  gli  passava  sott’ occhio;  — si  partiva  an- 
ch’egli sospirando;  si  trovava  all’ aperta  campagna , perchè,  dopo 
l'assedio  di  Corrado  loSvevo,  Napoli  non  aveva  più  mura  ; — lasciò 
le  redini  sul  collo  del  cavallo,  e chinata  la  testa  si  abbandonò  a 
dolorose  meditazioni,  senza  punto  badare  dove  lo  trasportasse. 

Il  destriero  in  balìa  di  sè  stesso  seguiva  l’ istinto,  che  in  que- 
sti animali  comunemente  osserviamo,  di  tornarsene  al  luogo  della 
loro  dimora,  e di  certo  vi  avrebbe  trasportato  Rogiero,  se  a caso 
«(ombrando  per  una  pietra  che  gli  si  parò  su  la  via  non  avesse 
dato  uno  sbalzo  all’ indietro,  però  che  questi  si  riscosse  e vide 
con  maraviglia  e spavento  esser  presso  al  Castello  Capuano:  — 
fu  il  primo  molo  quello  di  allontanarsi  quanto  più  potesse  ve- 
loce, — ma  si  fermò.  La  luna  non  era  per  anche  tramontata,  i 
suoi  ultimi  raggi  percuotevano  languidamente  su  le  invetriate 
del  castello  varie  d’ infiniti  colori  ; i suoi  occhi  le  percorsero 
tutte,  e si  fermarono  sopra  una.  Si  levò  ritto  sopra  le  staffe, 
stese  ambedue  le  braccia,  e,  « Addio  » disse  con  incredibile  sforzo, 
e ricadde:  allora  con  ambedue  gli  sproni  ferì  i fianchi  del  suo 
buon  destriero  che,  conosciuta  la  impazienza  del  suo  signore,  si 
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dette  con  incredibile  impeto  a divorare  la  via;  di  li  a poco  si 
nascose  nelle  tenebre,  e nella  polvere  sollevata;  — ora  le  sole 
pedate  si  ascoltano  da  lontano,  sono  divenute  lievissime,  — con- 
fuse, — non  s’intendono  più;  — tutte  le  cose  ricadono  nel  pri- 
mitivo silenzio. 

Chi  è che  vorrebbe  manifestare  i pensieri  di  quell’ anima  di 
fuoco  espressi  con  la  sola  parola  dell’  addio , o chi  volendolo  io 
potrebbe?  Non  fu  al  bel  cielo,  che  gli  svelava  dinanzi  tutti  i te- 
sori della  creazione,  che  s’indirizzò  quel  tenero  sentimento;  l’ad- 
dolorato non  bada  se  si  mostri  più  dolce,  o più  rigido  il  cielo , 
perchè  le  sue  interne  angoscie  sono  maggiori  di  quelle  che  pos- 
sono derivargli  dalle  stagioni  e dai  climi.  Non  fu  al  torrente 
che,  spesso  affacciato  da  una  rupe,  considerò  balzare  di  roccia  in 
roccia,  frangersi  in  candidissima  spuma;  — diffondersi  in  mi- 
nutissimi spruzzi,  — nascondersi  giù  per  la  bruna  vallata;  — 
ricomparire  come  una  striscia  di  argento  su  la  pianura,  — e fi- 
nalmente confondersi  lontano  lontano  ; onde  alla  sua  mente  ri- 
corsero le  idee  solenni  della  morte,  della  eternità,  di  Dio.  Non 
fu  ai  campi  dove  tolto  il  cappello  al  generoso  falcone,  lo  vide 
con  gioia  infinita  affaccendarsi  per  l’orizzonte  in  larghissime  ruote, 
disioso  di  preda:  non  alla  foresta  di  cui  il  frastuono,  quando  i 
cavalli,  i cani  e i cavalieri  perseguitavano  il  rabbioso  cignale, 
gli  suonava  gradito  all’orecchio,  quanto  il  saluto  dell’amico;  — 
non  alla  patria,  che  egli  non  aveva  più  patria  . . . — non  alle  - 
dolci  case  paterne,  che  le  amorose  rimembranze  di  queste  stanno 
unite  al  sorriso  e alle  carezze  che  si  diffusero  sopra  la  nostra 
culla,  sia  che  chiudessimo  gli  occhi  al  sonno,  sia  che  gli  riapris- 
simo alla  luce.  Quell’addio  fu  alla  bella  addolorata  che  gli  dette 
il  primo  pegno  di  amore,  ponendo  il  proprio  corpo  tra  il  suo 
•more  e il  suo  pugnale.  L’armonia  della  voce  e della  persona  , 
quel  suo  sguardo  divino,  I’  ambrosia  del  bacio,  — il  brivido  di 
tutte  le  membra  al  tatto  misterioso  gli  passarono  per  la  mente 
come  immagini  luminose.  La  speranza  gli  balenò  sull’  anima,  non 
già  come  un  ragionamento,  ma  per  via  d’ immaginazione.  Parvegli 
vedere  un  gran  corteggio  di  cavalieri  abbigliati  da  giorno  solen- 
ne, — udirò  un  suono  incessante  di  squille,  e di  trombe;  gli  si 
affacciò  all’accesa  fantasia  la  Cappella  della  Santa  Vergine  Inco- 
ronata , i sacerdoti,  ed  il  rito  nuziale;  Yole  aveva  la  corona  di 
sposa,  l’accompagnava  Manfredo;  — si  accostarono  all’altare  — 
si  cominciavano  le  cerimonie;  — ed  erano  presso  che  com- 
piute: — Un  crocifisso  illuminalo  da  mille  ceri  stava  in  mezzo 
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del  sacrario  . . . Rogiero  alzò  gli  occhi  al  suo  volto  . . . Dio  eterno! 
aveva  la  fronte  livida,  — la  bocca  insanguinata,  — gli  occhi  fuori 
dell’ orbita:  — era  il  volto  del  tradito  suo  padre.  Cadde  la  spe- 
ranza * insorse  lo  sconforto , e lo  trasportò  dentro  una  tenebra 
profonda  : — intese  gli  sguardi,  e vide  un  corpo  lucido  di  fioco 
chiarore;  — a mano  a mano  si  approssimava;  aveva  la  fronte 
livida,  la  bocca  insanguinata  . . . senti  il  tocco  di  una  mano,  poi 
il  ferro  di  un  pugnale,  — il  ferro,  e la  mano  erano  freddi  ugual- 
mente. — Una  forza  rovinosa  lo  strascinò  verso  una  parte;  gli 
alzò  la  destra  già  armata  di  stile,  e gliela  spinse  a basso  : — un 
gemito  sommesso  si  fece  sentire;  — la  stanza  fu  a un  tratto  il- 
luminata ...  dal  seno  aperto  di  Manfredi  sgorgavano  rivi  di  san- 
gue: attraverso  il  corpo  giaceva  abbandonala  una  cara  creatura,  — 
il  fianco  di  quella  giacente  era  pure  sanguinoso , e il  volto  più 
che  di  assonnata  pareva  di  morta.  Rogiero  non  potè  sostenere 
più  oltre  le  forme  della  sua  immaginazione,  e ricadde  sopra  la 
sella;  allora  fu  che,  quasi  per  fuggire  sé  stesso,  spronò  dura- 
mente il  destriero.  Il  destriero  fugge  e non  si  arresta,  — il  suo 
corpo  gronda  sudore,  ma  egli  morirà  di  fatica  prima  di  non  cor- 
rispondere al  volere  del  suo  padrone.  Rogiero,  Rogiero,  a che 
cosa  giova  la  fuga?  Sia  che  tu  corra,  sia  che  tu  posi,  la  dispe- 
razione ti  sta  confitta  nell’anima. 
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Almen  dovria  , 

Se  iniquo  è nei  suo  cuor,  serba  r Western* 
Religion  degli  avi  nostri. 

Gioyìmni  W Giscala,  Tragedia. 


Lia  landa  era  lunga;  la  notte  era  buia.  Il  cavallo  correva  a 
precipizio,  che,  comunque  avvezzo  a conoscere  i pensieri  del  suo 
signore  ed  eseguirli,  pure  questi  gli  teneva  sempre  gli  sproni 
fitti  nei  fianchi,  nè  se  ne  avvedeva:  trascorse  quella  landa  — poi 
un’altra,  e un'altra  ancora;  saltò  macchie  e fossati,  valicò  ri- 
viere, immergendovisi  dentro  fino  alla  testa:  grondava  il  suo 
corpo  sudore  e sangue,  nè  per  anche  si  rimaneva.  Quel  corso 
imperversato  avrebbe  a certa  rovina  condotto  cavallo  e cavaliere, 
se  la  ventura  non  avesse  sovvenuti  ambedue  di  pronto  soccorso. 

Un  uomo  montato  sopra  un  ronzino,  che  se  ne  andava  anche 
egli  così  fuori  di  mano  a quell'ora , vista  la  furia,  si  mise  a tutta 
briglia  dietro  Rogiero  gridando: 

« Signor  cavaliere,  signor  cavaliere,  per  amore  di  Dio,  ferma- 
tevi: al  confine  di  questa  pianura  è la  riviera  profonda  — signor- 
cavaliere,  fermatevi  — v’annegherete  di  certo.  » 

Rogiero  non  udiva  quei  gridi,  e spronando,  e spronando  si 
avvicinava  alla  morte.  Quell’ uomo,  benché  cavalcasse  un  ronzino  t 

di  trista  apparenza,  ora  animandolo  con  la  voce,  ora  stimolan- 
dolo con  le  percosse,  potè,  sebbene  a fatica,  raggiungerlo  .e 
dirgli  di  nuovo: 
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« Signor  cavaliere,  voi  volete  morire  ad  ogni  costo,  por  quello 
ch’io  vedo:  al  fine  della  pianura  corre  il  torrente...  sentile  il 
fracasso  che  mena  da  lontano:  deh!  non  vogliale  perdere  così 
l'anima  c il  corpo,  o uccidetevi,  almeno  in  parte,  dove  un  prete 
possa  farvi  l’esequie...  Intendete,  che  dico,  signor  cavaliere?» 
E qui  preso  per  la  briglia  il  cavallo  di  Rogiero  lo  fermò.  Questi, 
trapassando  allo  improvviso  dal  molo  alla  quiete,  si  rinvenne, 
guardò  attorno,  messe  una  mano  alla  fronte,  e disse: 

» Dove  sono?  — Chi  sei?  » 

a Sono  un  povero  cristianello,  che  vado  di  uscio  in  uscio  ac- 
cattando la  vita  per  l’amore  di  Dio,  mi  sono  trovalo  sul  vostro 
cammino,  ho  veduto  al  barlume  il  vostro  pericolo,  e mi  sono 
affrettato  ad  avvertirvi,  che  qui  presso  corre  il  torrente.  Voi  mi 
sembrate  agitato,  signor  cavaliere:  se  non  siete  di  quelli,  che 
rinnegano  Cristo  per  un  agostano , perchè  cosi  volge  il  costume, 
ed  amate  lare  un  po’di  bene  in  questa  vita  per  averne  un  mollo 
in  quell’ altra,  io  pregherò  S.  Filippello  e S.  Gennaro  per  la  pace 
dell'anima  vostra  e per  quella  dei  vostri  morti.  » 

« Allontanali,  e ringrazia  i tuoi  Santi,  ch’io  non  ti  tolga  la 
vita  in  ricompensa  di  avere  salvato  la  mia.  » 

« Signor  cavaliere,  non  mi  cacciale  con  tanta  villania:  se  la 
vostra  legge  v’  insegna  ad  amare  il  nemico,  come  potrete  odiare 
chi  vi  ha  dato  soccorso  ? » 

« Te  l’ho  io  chiesto  quel  tuo  soccorso?  Se  non  mi  hai  lasciato 
morire  è segno  che  ti  tornava  più  eh’  io  vivessi  : ose  il  tuo  cer- 
vello non  ha  fatto  questo  pensiero,  lo  ha  fatto  il  tuo  cuore.  Io, 
cosi  al  buio,  non  posso  vedere  le  tue  sembianze,  ma  tu  devi  cer- 
tamente essere  uno  scellerato:  — non  li  chiami  uomo  ? » 

« Voi  aggiungete  alla  mia  miseria  l’ oppressione  del  vostro  av- 
vilimento. Oh!  non  così  i cavalieri  del  tempo  passato!  » 

« Uomo!  — io  non  ti  disprezzo  perchè  livello  miserabile,  ma 
perchè  sei  della  famiglia  degli  uomini,  e vo’ che  tu  sappi,  il  mio 
disprezzo  per  essi  cominciare  da  me.  » 

« Ma  dagli  uomini  non  avete  avuto  la  vita?  » 

« La  vita!  — Ti  pare  forse  un  dono  la  vita?  Sia:  — ma  io 
non  l'ho  chiesta,  e non  ne  devo  esser  grato.  Una  vita  destinata 
a finire  con  la  morte,  a travagliarsi  con  le  malattie  del  corpo, 
con  le  afllizioni  dello  spirilo,  sempre  assalita  dai  bisogni,  sempre 
minacciata  dagli  elementi.  . . è egli  un  dono  questa  vita?  » 

« Ma  l’amor  della  madre,  la  carità  dei  parenti . . . 

« Non  li  conosco,  non  ho  obbligo  con  nessuno:  — posso  odiare 
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sanxa  rimorso,  e vivo  odiando.  Vaitene  dunque  nella  tua  malora, 
e possa  incontrarli  una  morte  cento  volte  peggiore  di  quella  dalla 
quale  tu  mi  bai  liberato.  » 

« 0 signor  cavaliere,  non  parlate  cosi,  vi  scongiuro  pel  Santo 
Sepolcro.  Da  che  voi  non  volete  darmi  neppure  una  burba  (1)  di 
elemosina,  sovvenitemi  almeno  della  vostra  compagnia  fino  al- 
T uscire  da  questa  contrada:  sappiate  ch’ella  va  per  le  guerre 
della  Santa  Sede  col  Re  Manfredi  tutta  piena  all’intorno  di  la- 
dri, e di  gente  di  malo  affare;  non  mi  negale  questa  cortesia, 
che  vi  possano  essere  sempre  benigni  gli  occhi  della  vostra  dama.  » 

« Io  non  vo’ compagnia:  se  sei  debole,  perchè  ti  metti  in  pe- 
ricolo? La  vita  deve  nudrirsi  col  dolore:  perchè  vuoi  sfuggire  la 
tua  parte,  o perchè  pretendi  che  un  altro  la  consumi  con  te? 
Io  penso  a me.  Qualora  la  tua  salvezza  dipendesse  da  un  moto 
della  mia  mano,  da  un  cenno  dei  miei  occhi  — non  lo  sperare  : 
i tuoi  tormenti  faranno  le  mie  gioie,  perchè  conoscerò  che  non 
sono  maladetto  solo.  — Non  sai  che  il  pianto  della  disperazione 
scende  come  rugiada  di  conforto  all’anima  disperata?  Or  via 
allontanati:  se  insisti  a voler  essere  mio  compagno,  il  mio  pu- 
gnale mi  farà  solo.  — L’uomo  non  è compagnia  conveniente 
all’uomo  — più  tosto  il  serpente  del  deserto.»  Proferite  queste 
parole  si  allontanò.  Giunse  alla  riviera,  nò  trovando  barca  da  pas- 
sarla, si  dette  lungo  la  riva  a seguitarne  la  corrente,  sperando 
rinvenire  un  ponte. 

Venne  il  mattino.  Spuntava  il  pianeta  nella  maestà  dei  suoi 
raggi,  e spargeva  il  calore  e la  luce  sopra  tutte  le  cose:  le  acque  del 
fiume  parevano  rallegrarsi  di  rivedere  il  sole,  e il  sole  le  acque  del 
fiume  : tremolavano  queste  agitale  dal  vento  mattutino,  quello  vi 
diffondeva  i suoi  raggi:  e quindi  ne  usciva  un  brillare  lucido, 
spesso,  incessante,  veloce,  che  gli  occhi  non  potevano  sostenere, 
ed  era  pur  vago  a vedersi:  — pareva  la  gioia  di  due  amici,  che 
si  abbracciano  dopo  molti  anni  di  trascorsi  pericoli,  e di  lontananza. 
La  campagna  era  tutta  un’armonia  di  tinte  variate,  di  canto  e di  odori 
— il  giubilo  della  natura!  Forse  ve  un’ora  del  giorno  nella  quale 
la  terra  ci  si  mostra  quale  era  nei  primi  tempi  della  creazione, 
avanti  che  i nostri  padri  peccassero,  e questa  è certamente  quella  in 
cui  il  sole  ritorna  ad  illuminarla.  Iddio  nella  sua  sapienza  la  dette 
in  premio  al  rassegnalo,  il  quale  sorge  coll’alba  per  eseguire  la 
condanna  del  travaglio,  che  percuote  la  discendenza  di  Adamo; 


(i)  moneta  saracina  di  prezzo  assai  vile. 
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o più  tosto  in  ricompensa  del  suo  stato,  perchè  l’operoso  sia 
povero,  c il  suo  vegliare  col  sorger  del  sole  è percolili  che  non 
lo  vide  giammai,  se  non  quando  comincia  a declinare.  Venne  il 
mezzogiorno  — il  bel  mezzogiorno  nei  sereni  di  estate.  'Cosa  oc- 
corre quaggiù  che  valga  l’azzurro  dei  cieli?  L’occhio  della  bel- 
lezza, ci  ha  detto  un  gentile  poeta,  addita  la  via  che  al  del  con- 
duce (1),  ma  non  può  assomigliarlo.  — La  maestà  del  cielo  si 
magnifica  sola  come  1’  onni|>olenza  del  suo  Creatore.  La  stella  della 
vita,  tutta  rigogliosa  di  giovanezza,  gode  illuminare  quella  vòlta 
divina,  e quella  vòlta  ofiYe  un  campo  sterminalo  alla  pompa  dei 
suoi  raggi:  — belle  ambedue  amano  parteciparsi  la  loro  beltà. 

0 figlio  della  terra!  in  quell’ora  di  conforto  non  abbassare  il 
guardo  a tua  madre  che  li  sostiene:  gli  uomini  hanno  spogliato 

1 campi  dei  fruiti  del  sudore  per  mantenere  una  vita  di  stento, 
e di  miseria  — non  volgere  lo  sguardo  a tua  madre  che  li  so- 
stiene, o l’illusione  svanisce:  — tienlo  fisso  nel  firmamento,  il 
Creatore  li  ha  conformato  per  questo. 

Salute,  salute,  o sole,  che  susciti  e circoscrivi  le  vile;  salute, 
o fonte  di  generazione  e di  morte!  Tu  hai  veduto  con  questi 
stessi  raggi  il  luogo  del  nascimento  e la  tomba  dei  nostri  primi 
parenti;  tu  vedrai  quella  degli  ultimi  nepoti:  le  nazioni  compar- 
vero dinanzi  a te  come  le  acque  del  torrente,  come  l’arena  del 
deserto.  Gli  uomini  Li  hanno  maledetto,  e tu  non  hai  cessato  di 
spargere  le  benedizioni  della  luce  sopra  di  loro;  ti  hanno  offerto 
incensi  e preghiere,  come  a un  Dio,  e tu  non  hai  aumentalo  i 
tuoi  fuochi  — sempre  grande,  sempre  immutabile  nella  tua  bontà. 
Spesso  una  nuvoletta , figlia  di  vapore  terreno  ingombrò  quelle 
volte  destinate  a te  solo,  e tu  la  vestisti  di  tale  candidezza  , che 
parve  la  fronte  della  innocenza:  ma  ella  si  annerò,  come  l’in- 
grato, e mosse  guerra  ai  tuoi  raggi  — il  sereno  fu  spento,  ma 
per  noi  — la  procella  fremè,  ma  sopra  le  nostre  teste  — il  ful- 
mine era  sotto  di  le,  e la  tua  luce,  sempre  bella  ed  eterna  rise 
«Iella  sua  tenebrosa  vita  di  un’ora. 

Saranno  dunque  eterni  i tuoi  raggi? Donde  traesti  le  tue  fiamme? 
Come  le  mantieni?  Sopravviverai  all’ultimo  dei  viventi?  Sei  per 
te,  od  una  forza  ti  costringe  ad  essere?  No:  — Adoriamo  — 
egli  è lucido  e caloroso. 

(I)  Gentil  mia  donna  i’  veggio 

Nel  muover  dei  vostri  occhi  un  dolce  lume 
Che  mi  mostra  lu  via  che  al  ciel  conduce. 

Pktuahca,  Cuni.  il. 
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Venne  il  crepuscolo  della  sera,  il  quale  tulio  che  screzialo  con 
più  gran  numero  di  colori  di  quello  della  mattina,  nonpertanto 
discende  tristamente  mesto.  Un  raggio  di  oro  e di  porpora  in- 
fiamma quei  confini,  dove  pare  che  il  cielo  inchinandosi  si  uni- 
sca all’oceano;  ma  quel  raggio  è di  cosa  trapassata,  ed  ha  fini- 
pronta  della  sua  decadenza:  — sembra  la  fama  di  un  potente, 
che,  comunque  scomparso  dalla  faccia  del  mondo,  abbia  deposi- 
tata la  sua  memoria  nella  istoria,  e come  può  meglio  si  rinnovi 
con  essa  nei  secoli  futuri.  Questa  agonia  tra  la  luce  e le  tene- 
bre è solenne  quanto  quella  tra  la  vita  e la  morie;  ella  si  unisce 
a tulio  ciò  che  v’è  di  affettuoso  nel  nostro  cuore:  abbandona 
l’operaio  il  travaglio,  il  filosofo  la  meditazione  per  lasciare  l’anima 
in  balìa  dei  suoi  malinconici  sentimenti.  Questa  ora  è la  prova 
dei  cuori  sensibili:  se  un  nemico  trovasse  il  suo  nemico,  e lo 
dimandasse  di  perdono,  questi  quantunque  capace  di  ritornare 
nella  notte  ai  proponimenti  di  vendetta,  e ad  eseguirli,  non  po- 
trebbe  ricusarlo  adesso.  — Infelice  colui,  che  vede  il  giorno  che 
muore  senza  sentirne  pietà!  — mille  volte  più  infelice  di  quello 
che  può  vedere  il  giorno  che  nasce  senza  sentirne  allegrezza  ! 

Tutta  questa  maravigliosa  vicenda  della  natura  si  era  operata 
innanzi  gli  occhi  di  Rogiero,  il  quale,  comecché  non  vi  ponesse 
mente,  ne  sentiva  gl’influssi:  imperversarono  i suoi  pensieri  la 
mattina  feroci,  erano  adesso  pieni  di  mestizia.  Il  suo  cavallo  da 
qualche  tempo  camminava  a stento  nell’interno  di  una  foresta; 
Rogiero  si  guardò  attorno  per  vedere  alcuno  abituro  di  cristiani, 
ina  il  suo  occhio  si  smarrì  inutilmente  tra  le  fronde:  tese  f o- 
recchio  — da  per  tulio  silenzio,  meno  il  susurro  misterioso  che 
fanno  gli  alberi,  quantunque  agitati  da  poco  vento.  Scese,  si  sen- 
liva  il  corpo  indebolito;  tolse  il  morso  al  cavallo,  che  tutto  lieto 
nitrì , come  se  durare  ogni  travaglio  pel  suo  signore  fosse  un 
dovere , e la  cessazione  di  questo  travaglio  meritasse  la  sua  ri- 
conoscenza.  Rogiero  lo  palpò  con  affetto,  e quando  ponendogli 
una  mano  sul  fianco,  lo  sentì  grommoso  di  sangue  rappreso,  e 
dare  una  scossa  leggiera  per  la  puntura  della  piaga  inasprita,  di- 
menticando ogni  altro  suo  affanno,  proruppe  in  voce  lamente- 
vole: « Allahl  mio  buon  destriero!  vedi  che  cosa  si  ricava  dal- 
l'uomo scempio  per  la  sciagura!  Ahimè!  comportarci  con  l’a- 
mico, come  faremmo  co’  più  crudeli  nemici  è segno  manifesto 
di  mente  ammalata  » — E sollevò  gli  sguardi  al  firmamento  e 
mormorò.  Dipoi  tutto  armato  come  era,  si  stese  sul  terreno,  fa- 
cendosi guanciale  della  rotella.  La  stanchezza  era  molta;  da  prima 


CAPITOLO  X. 


i:»r, 


l;i  sua  metile  si  (issò  in  un  pensiero;  di  lì  a poco  una  serie  in- 
finita gli  si  avvolse  per  la  testa;  essi  erano  in  principio  distinli, 
ma  spesso  interrotti,  e succeduti  da  altri  disordinali  e senza -se- 
guito, diventarono  finalmente  confusi:  gli  occhi  aggravati,  lento 
lento  si  chiusero,  e Rogiero  si  addormentò. 

Rimase  alquanto  tempo  in  quello  stalo,  allorché  uno  schia- 
mazzo di  risa,  di  bestemmie,  e di  male  parole,  come  usa  fare  la 
gente  della  plebe,  lutto  ad  un  tratto  lo  risvegliò.  A breve  distanza 
da  lui.  Ira  le  frasche  della  boscaglia,  vide  un  gran  fuoco,  e in- 
nanzi a quello  uomini  di  fiero  aspetto,  tulli  coperti  di  arme,  che 
tripudiavano  in  orribile  maniera:  senti  pure,  allorché  quei  loro 
stridi  infernali  si  diminuivano,  una  voce  piangente  lamentarsi,  « 
a quella  voce  rispondere  con  risa  smoderate  ed  ingiurie.  La  più 
parte  degli  uomini  di  quel  tempo  si  sarebbe  fatto  il  segno  della 
salute,  e fuggendo,  come  se  mille  diavoli  la  cacciasse,  avrebbe 
giuralo  di  aver  veduto  il  Sabbato — le  oscene  tresche  delle  streghe 
al  lume  della  luna  — il  demonio  in  forma  di  caprone  nero  ac- 
cogliere le  adorazioni  della  congrega  — scannare  un  bambino  — 
offerire  il  suo  cuore  sanguinoso  sopra  l’altare  della  messa  di  ese- 
crazione, celebrata  con  l’ostia  nera;  e simili  altri  errori,  di  cui 
la  buona  gente  d’ oggidì  schernisce  l’antica,  come  se  fosse  sicura, 
che  la  veniente  non  riderà  di  lei  per  le  stoltezze  delle  quali  va 
ingombra.  Rogiero  sguainata  la  spada,  studiando  il  passo,  si  ac- 
costò al  luogo  dello  spettacolo;  di  lieve  conobbe  coni’ essi  fos- 
sero masnadieri,  ma  non  così  subito  si  accorse  della  cagione  della 
loro  gioia.  Osservando  meglio,  gli  viene  fallo  di  vedere  un  uomo, 
che  dalla  voce,  sebbene  alterata  per  la  presente  paura,  e pel 
pianto,  gli  parve  quel  desso,  che  la  mattina  lo  aveva  richiesto 
della  sua  compagnia.  Le  sue  vesti  erano  veramente  da  povero: 
portava  una  gonnella  grigia  con  un  sarrocchino  ornato  di  con- 
chiglie, come  correva  l’usanza  di  coloro  clic  tornavano  di  Terra 
Santa;  poteva  avere  cinquanta  anni,  di  corpo  sottile,  e sembrava 
dover  essere  destrissimo;  il  volto  pallido,  tutto  increspato  di  ru- 
ghe; gli  occhi  infossati,  all’intorno  lividi,  ma  la  pupilla  neris- 
sima. 

« Nola  bene,  perchè  io  (1)  non  vo’  che  tu  creda,  che  noi  ti 
usiamo  villania,  e tu  stesso  li  persuada,  che  è bene  che  tu  muoia. 
Ti  abbiamo  frugato  da  capo  ai  piedi,  e non  ti  abbiamo  trovalo 


(t)  Stimiamo  bi*ne  avvertire  11  Lettore,  eh*  e un  masnadieri)  che  parla,  uno  che 
tra  poco  vedremo  punito  di  meritato  ^asliyo. 
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immagine  di  Santo,  nè  corona  di  Madonna,  ma  sì  questa  borsa 
piena  di  agostari  lucidi  e nuovi,  che  è un  piacere  a vederli: 
questo  già,  come  pensi,  torna  meglio  per  noi;  ma  tu  vedi  bene 
come  non  sia  merce  di  pellegrini  cotesla:  e poniamo  anche  che 
tosse  come  hai  potuto,  tapinando  pel  mondo,  raccoglierli  tutti 
nuovi,  e di  uno  stesso  anno  ? Dunque  non  sei  un  pellegrino.  Ri- 
marrebbe a vedere  se  sei  ladro,  o spione;  ma  risparmierò  questa 
ricerca,  perchè  in  ogni  caso  bisogna  che  tu  muoia:  se  sei  ladro, 
come  pare,  la  gelosia  di  mestiere,  il  timore  di  vedere  l’arte  in 
mano  di  troppi,  adesso  che  gli  affari  si  fanno  scarsissimi,  ci  con- 
sigliano ad  ammazzarti:  se  spia,  il  piacere  della  vendetta,  la  cer- 
tezza che  tu  non  ci  nuocerai  più  in  avvenire  ci  consigliano  pa- 
rimente ad  ammazzarti.  La  carità,  fratei  mio,  è pure  la  grande 
virtù,  ma  ho  inteso  sovente  che,  per  esser  perfetta,  deve  comin- 
ciare da  sè  stesso  : ora  la  tua  carità  procede  affatto  opposto  alla 
mia;  tu  sei  debole,  ed  io  sono  forte;  tu  fuggivi,  ed  io  ti  ho 
raggiunto,  dunque  ti  uccido.  Che  parti,  so  di  logica  io?  » 

Questo  discorso  fu  tenuto  da  un  masnadiere,  che  sembrava 
avere  una  certa  preminenza  su  gli  altri:  egli  compariva  di  bel 
sembiante,  giovane,  e grande:  il  suo  viso,  dal  mezzo  in  su,  pel 
sopracciglio  nero,  quasi  sempre  aggrottato,  la  fronte  rugosa,  gli 
occhi  minaccevoli,  si  mostrava  veramente  terribile;  dal  mezzo  in 
giù,  la  bocca  vermiglia,  sempre  ridente,  lieta  di  candidissimi  denti 
lo  dinotava  amante  dello  scherzo  e della  gioia;  era  in  somma  il 
suo  volto  una  contraddizione,  e la  sua  anima  ancora  più:  indole 
unica  tra  noi,  eh’  io  non  posso  con  sommo  mio  rammarico  pre- 
sentare a lungo  in  questa  storia,  come  quello,  che  dovè  piegare 
ad  immaturo  destino.  Al  fine  delle  sue  parole,  i circostanti  urla- 
rono a coro  : 

« Hai  ragione,  Drengotlo,  ha  ragione.  » 

Il  mal  capitato  pellegrino,  quando  conobbe  di  poter  essere  in- 
teso, si  gettò  ai  piedi  del  masnadiere,  c « bel  cavaliere  (gli  disse) 
non  vogliate  porre  le  mani  nel  sangue  innocente,  che  so,  che 
fareste  troppo  grande  peccato,  lo  vi  giuro  alla  croce  di  Dio,  che 
non  sono  ladro,  nè  spia.  Quegli  agostari,  gli  ho  avuti  da  un  ba- 
rone di  Cliieti,  che  mi  albergò  una  notte  per  carità  nel  suo  ca- 
stello, e mi  commise  recarli  all’ Abbate  di  Montecassino,  affinchè 
ne  fosse  detto  tanto  bene,  secondo  la  sua  intenzione.  Intesi  dire 
pel  vicinalo  coni’  egli  in  sua  gioventù  avesse  commesso  di  molti 
omicidi  e di  altre  male  opere,  ed  ora  che  sentiva  con  la  vec- 
chiezza avvicinarsi  la  morte,  il  pentimento  gli  aveva  toccato  il 
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cuore,  e gli  si  era  messa  addosso  una  subila  paura  del  demo- 
nio ...  e voi,  signor  cavaliere,  non  temete  il  demonio  ? » 

« Si  temono  esse  le  vecchie  amicizie?  » 

« Deli  via  ! non  offendete  it  povero,  eli  egli  è protetto  dal  Si- 
gnore, lasciatemi  pel  mio  cammino,  io  pregherò  quanto  più  posso 
per  voi  . . . non  siete  un’anima  cristiana?  perchè  volete  perdere 
la  mia  che  vi  è sorella  in  Cristo  ? » 

« Nego  minorali  (rispose  il  masnadiere).  Prima  di  tutto,  perchè  • 
il  tuo  argomento  camminasse,  si  vorrebbe  dimostrare  che  tu  ne 
abbi  una.  Ma  via  poniamolo  come  provalo:  o tu  l’hai  buona,  o 
tu  l’hai  trista;  se  buona,  cosa  ha  questa  vita  che  li  piaccia? 
Ella  è una  trama  di  angoscie , il  mondo  una  fossa  di  liere  , nè 
a le  solo  sarebbe  concesso  mutare  la  tua  specie;  questa  opera  si 
diparte  da  mano  divina,  e noi  non  possiamo  fare  altro  tranne 
che  piangerla.  Godi  dunque  di  accostarli  al  principio  di  tutte  le 
perfezioni,  godi  di  andare  quanto  più  puoi  veloce  a godere  il  re- 
taggio della  gioia,  che  il  tuo  Signore  ti  ha  promesso.  Se  è trista, 
lu  scellerato  ha  stretto  un  contralto  con  la  innocenza;  questa  gli 
ha  venduto  il  delitto,  quegli  le  ha  promesso  il  prezzo  della  pena, 
cd  io  me  ne  faccio  il  suo  esattore.  » 

« E chi  vi  ha  dato  questo  diritto  sopra  la  mia  vita?  » 

« — La  forza.  — La  forza,  fratello,  fa  tuo  conto  che  sia  come 
l'Èva  di  tulli  i diritti.  » 

E qui  i masnadieri,  fino  a quel  punto  intentissimi  alla  disputa, 
gridarono  a gola  spiegata  : 

« Bravo  il  nostro  dottore!  è un  valente  uomo,  Drengolto.  » 

« Oh!  signor  mio,  voi  siete  troppo  savio  maestro  di  argo- 
mentazioni, perchè  un  povero  accattone  possa  venire  in  contesa 
con  voi:  io  vi  scongiuro  per  l’anima  di  vostro  padre,  s’è  morto... 

« Questo  è quello,  che  non  so  neppur  io.  Poveruomo!  E mi 
ricordo,  che  mi  voleva  bene  assai;  gli  dicevano  lutti  che  io  era 
il  ritratto  vivente  di  madonna  Ermelliua,  ch’egli  aveva  coralmente 
amato  madonna  mia  madre.  Fecemi  apprendere  grammatica;  ed 
il  maestro,  che  ne  traeva  grosso  salario,  gli  andava  susurrando 
alle  orecchie:  il  bello  ingegno  di  quel  vostro  garzone,  messere! 
E’  mi  pare  di  vederlo  giudice  della  ragione  civile,  e chi  satiri- 
che governatore,  e se  la  fortuna  lo  porta,  forse  gran  giustiziere, 
o protonotario  della  Corona.  11  buon  uomo  pieno  di  questi  pen- 
sieri, datimi  libri,  danari  e pallafreno,  con  molte  lagrime,  e rac- 
comandazioni, di  farmi  valoroso  in  jure,  mi  accomodò  con  un  mer- 
cante suo  amico,  che  partiva  per  Bologna,  e mi  mandò  allo  studio. 
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Ili  li  a duo  mesi,  venduti  libri,  e palafreno,  mi  tornai  a casa  in 
farsetto;  composi  una  mia  novelletta,  messere  la  credè,  e aspet- 
tava il  nuovo  anno  per  rimandarmi  a Bologna.  Intanto  io,  se  non 
aveva  imparato  lo  jus,  aveva  imparato  tra  gli  scolari  lutti  i rimi 
che  furono,  sono,  e potranno  essere,  e più.  Aveva  bisogno  di  da- 
nari. e questi  mi  forniva  assai  sottilmente  mio  padre,  perchè  la 
vecchiezza  suol  venire  con  l’avarizia:  mi  cadde  in  mente  di  ru- 
barglieli, osservai  dove  tenesse  il  forziere;  mi  accorsi  che  stava 
riposto  in  una  cameretta  in  capo  della  scala;  mi  provvidi  di  ar- 
nesi, ed  una  bella  notte  mi  apprestai  all’opera,  apersi  agevol- 
mente l’uscio  e la  cassa;  tutto  era  andato  a dovere,  e già  toc- 
cava il  danaro,  e già  lo  prendeva,  e ...  ma  ciò  facendo  con  poco 
senno,  e meno  precauzione,  lasciai  andarne  un  pugno  per  terra, 
le  monete  cadute  mandarono  un  suono,  che  mi  abbrividì  di  spa- 
vento; alcune  di  queste  ruzzolando  trovarono  l’uscio  aperto,  e si 
cacciarono  giù  per  le  scale;  ogni  balzo,  che  facevano  su  i gra- 
dini era  per  me  una  stoccata  per  mezzo  del  cuore:  rimasi  un 
momento  incerto,  come  colui  che  si  sente  sconfortalo  dalla  patiFu 
e dalla  vergogna,  e questo  momento  fu  che  mi  perdè.  Mio  pa- 
dre udito  il  romore,  amando  più  della  vita  il  danaro,  eli’ egli 
chiamava  suo  secondo  sangue,  venne  a precipizio  alla  mia  volta  : 
quando  io  volli  fuggire  me  lo  trovai  innanzi  al  cammino;  egli 
ini  afferrò  alla  gola,  e stringeva  di  buona  mano.  Intanto  telante 
strepitava  « aiuto,  misericordia,  al  ladro,  al  ladro!  » Ormai  pa- 
revano vedere  giungere  tutto  il  vicinato  co’  lumi,  ascoltare  i loro 
rimproveri,  quelli  del  padre,  un  peso  insopportabile  di  avvili- 
mento mi  si  aggravava  sul  capo;  detti  in  questo  pensiero  una 
scossa  violenta , mio  padre  cadde  riverso , la  scala  gli  era  alle 
spalle,  vi  precipitò,  io  dietro;  egli  percosse  su  la  pietra,  io  sopra 
lui,  mi  alzai,  gli  passai  sopra  il  petto,  fuggii,.  . le  mani,  ed  il 
\iso  aveva  imbrattato  di  sangue:  sì  che  vedi  che  amore  pel  pa- 
dre sia  stato  il  mio!  Ma  io  non  credei  che  ne  dovesse  uscire  un 
tanto  danno,  vi  giuro  che  io  noi  credei.  Voi  tutti  avreste  fatto 
io  stesso,  compagni,  non  è egli  vero?  Ditemi  in  nome  di  Dio, 
non  avreste  fatto  lo  stesso?  Qual  vita,  o quale  affetto  può  aver 
prezzo  agli  occhi  del  ladro  in  paragone  della  cosa  rapita?  E poi 
c’entrava  l’onore,  perchè,  se  mi  ricordo  bene,  dacché  si  tratta 
<li  cosa  lontana,  io  era  in  quei  tempi  onorato.  » 

E così  parlando  rise,  ma  di  un  colai  riso  sfumato  che  gli  mori 
a fior  di  labbro:  nè  i compagni  applaudirono,  perchè  tra  loro 
convennero  che  il  detto  non  suonava  arguto;  ma  in  sostanza. 
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perchè  fa  troppo  scellerato  per  chiunque  abbia  viscere  di  umanità, 
Drengotlo  si  passò  due  o tre  volle  la  mano  su  la  fronte,  quasi 
per  cacciarne  quella  immagine,  e quindi  riprese  a favellare: 

« Or  via,  pellegrino,  perchè  sei  ostinalo  a non  volerti  persua- 
dere che  la  tua  morie  è un  bene , cosa  per  la  quale  soltanto 
meriteresti  morire,  vediamo  se  potrò  rendertene  desideroso  col 
modo  con  che  intendo  apprestartela.  Yo’  dunque  che  tu  sappi, 
che  essendo  io  stato  a studio , amo  darti  una  morte  latina.  La 
gloriosa  serenità  deirimperalor  Federigo,  che  il  demonio  faccia 
pace  alle  sue  ossa,  tra  gli  altri  suoi  ritrovati  inventò  la  pena  del 
propagginare  da  proj)ago,  projiaginis,  che  vuol  dire  germoglio: 
questa,  come  vedrai,  è una  morte  curiosa,  perchè  si  fa  un  buco 
[>er  terra  profondo  quanto  tu  sei  allo,  e più;  poi  li  ci  adattiamo 
capovolto,  — poi  terra  sopra:  clic  portene,  non  è ella  questa  una 
immaginazione  veramente  ingegnosa?  » 

« Si,  propagginiamolo,  propagginiamolo,  » urlarono  quei  feroci, 
c si  posero  lutti  di  concerto  a cavar  terra. 

« Oli!  Santa  Vergine,  assistetemi  voi!  >>  esclamò  il  pellegrino 
smarrito  dalla  paura. 

« Vergognati,  via  (gli  disse  Drengotto)  apparecchiati  a mo- 
rire di  buona  grazia;  anzi  ti  godi  nel  piacere  della  vendetta:  tu 
cosi  propagginato  germoglierai:  dal  seme  della  spia  deve  nascere 
di  certo  il  legno  della  forca;  e tu  lusinga  queste  ultime  ore  alla 
speranza,  che  un  giorno  o l’altro  saremo  frutti  del  tuo  albero.  » 

« Non  mi  uccidete,  magnifico  cavaliere,  non  mi  uccidete,  pel 
vostro  battesimo,  per  la  benedizione  di  Dio  e dei  Santi,  tenetemi 
per  vostro  fante;  io  so  come  si  governa  un  cavallo,  avrò  amore 
ai  vostri  e a voi,  vi  servirò  fedelmente.  Oh!  liberatemi,  signore, 
da  questo  all'anno,  la  morte  è troppo  grave  dolore.  » E intanto 
piangeva  e singhiozzava  interrotto. 

« Chi  ti  ha  dello  che  sia  un  dolore?  Tu  non  sei  mai  morto 
per  saperlo,  un'altra  volta  potrò  crederli,  ma  per  questa  non 
fiosso  darli  fede.  » 

« Oh  ! sì,  ch’ella  è dolorosa;  vedete  come  tremo  al  solo  sen- 
tirla nominare?  e voi  pure  tremereste  se  vi  foste  vicino:  perchè 
avremmo  noi  questo  istinto  di  vita,  se  la  morte  non  fosse  ango- 
sciosa? » E qui  tornava  a singhiozzare,  e a pregare  con  disperate 
f iarde. 

« Deh!  non  piangere,  fratello,  tu  mi  muovi  a compassione: 
vedi,  anche  Federigo  il  glorioso  Imperatore,  ch’era  molto  mag- 
gior uomo  che  non  sei  tu,  è morto;  anche  Innocenzio,  il  sa- 
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piente  Pontefice  ; ed  io,  io  pure,  nato  di  messer  Tafo  di  Andreuc- 
cio, che  teneva  banco  di  cambio  nella  citta  di  Napoli,  e di  ma- 
donna Ermellina  di  maestro  Gentile,  io  pure,  die  ho  appreso 
lo  jus  civile  e la  ragione  canonica  nello  studio  di  Bologna,  bello, 
giovane  e forte  sono  destinato  a morire  (1).  Nasciamo  tutti  con 
questo  patto,  ella  6 una  condizione  sine  qua  «on,  l’eternità  ci 
concede  alcuni  anni  di  vita:  non  piangere  sopra  la  tua  sventura; 
o piangi , e piangerò  teco  sopra  la  nostra  schiatta  infelice.  ■ — 
Avete  lesta  la  fossa?  » 

Il  pellegrino,  che  dal  suono  pietoso  col  quale  era  stato  pro- 
ferito il  precedente  discorso,  si  sentiva  alquanto  rassicurato,  non  è 
da  dirsi  qual  rimanesse  quando  ne  intese  la  chiusa,  e molto  meno 
è da  dirsi  quando  udì  ripetere  attorno.* 

« È lesta,  è lesta!  » 

I masnadieri  gli  si  fecero  addosso,  egli  provò  di  schermirsi, 
menava  calci,  mordeva  chiunque  gli  si  accostava:  preso,  più  duna 
volta  uscì  loro  di  mano;  i muscoli  del  suo  volto  erano  in  con- 
vulsione, urlava  da  spiritalo,  volgeva  qua  e là  velocemente  gli 
sguardi  atterriti,  faceva  gli  sforzi  della  disperazione:  alfine  giun- 
sero a tenerlo,  lo  capivoltarono,  i suoi  stridi  divennero  se  non 
più  forti  più  feroci,  lo  accostarono  alla  fossa. 

« 0 gran  madre  di  Dio,  aiutatemi  voi!  ( diceva  per  via  con  am- 
mirabile celerità),  San  Germano!  Santo  Ermo!  San  Filippello 
d’ Argiro!  Angeli  ed  Arcangeli  abbiale  pietà  dell’ anima  mia! 
Santi  martiri  e confessori  ...» 

« Manco  male,  via  ( interruppe  Drengotto  ),  se  non  va  a morte 
persuaso,  almeno  ci  va  pentito:  sentite  come  canta  le  litanie  dei 
Santi  ? » 

« Ben  detto!  ben  detto!  » con  un  tumulto  di  risa  esclama- 
rono quegli  empi,  e già  erano  giunti  alla  fossa.  Il  male  arrivato 
faceva  invano  incredibili  conati;  ormai  avevano  introdotto  il  capo, 
ogni  speranza  sembrava  perduta.  All’  improvviso  si  fanno  sentire 
tre  suoni  di  corno;  i masnadieri  tutti  spaventati  lo  lasciano  ca- 
dere, e senza  punto  badare  a ciò  che  fosse  per  succedere  di  lui . 
tolte  ognuno  le  sue  armi,  sotto  gli  ordini. di  Drengotto  si  dispon- 
gono in  atto  di  ricevere  qualche  gran  personaggio. 

Si  volgevano  tutti  or  qua,  or  là  incerti  donde  sarebbe  per  com- 
parire; imperciocché  la  selva  sorgesse  folta,  e il  ronzìo  delle 


(I)  Questo  discorso  è adatto  simile  a quello  ebe  tiene  Achille  a Licaone  nei  il 
I>.  dell’  Iliade.  Io  per  me  credo  che  non  vi  sia  persona,  la  quale  piuttosto  che  epico 
non  voglia  riputarlo  comico. 
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fronde  ne  celasse  il  cammino.  Di  subilo  vide  Rogiero  scalurire 
dalla  tenebra,  e svelare  innanzi  al  chiarore  lutla  la  maestà  delle 
sue  forme  un  uomo  di  membra  gigantesche;  era  vestilo  come 
li  rimanenti  masnadieri,  se  non  che  aveva  di  più  un  corsaletto 
di-piastra  di  ferro,  diligentemente  forbito,  il  corno  al  fianco  e una 
piuma  al  berretto.  La  fiamma  rifletteva  sopra  il  suo  sembiante 
una  luce  vermiglia,  e quei  suoi  tratti  fortemente  pronunciali,  il 
sopracciglio  irsuto,  l’occhio  sanguigno  lo  dimostravano  sottopo-* 
sto  al  dominio  di  feroci  passioni , mentre  che  la  testa  elevata  » 
la  fronte  ampia,  acuta  negli  angoli  delle  tempie,  il  mento  un 
po’ ritorto  all’ insù,  le  labbra  strettamente  compresse  lo  dice- 
vano di  irremovibile  volontà,  e nato  a dominare.  Quel  suo  volto 
sebbene  severo  non  aveva  nulla  di  spaventevole,  anzi  ispirava  a 
chi  lo  avesse  fissato  un  senso  di  fiducia,  cosa  che  sempre  si  os- 
serva nelle  sembianze  di  quegli  uomini,  che  sono  di  anima,  e di 
corpo  sicuri.  Lo  seguitavano  quattro  masnadieri,  che  conduce- 
vano una  quantità  di  muli,  a quel  che  pareva,  carichi  di  derrate. 
Allorquando  si  furono  avanzati,  il  condoltiere  guardò  lutti  i com- 
pagni, e con  modo  signorile  cortesemente  disse  loro: 

« Salute.  » 

« Addio,  condottiero  » risposero  i masnadieri. 

« Ecco,  che  Dio  non  vuole  la  distruzione  di  chi  l’ offende:  noi 
abbiamo  conquistato  di  che  provvedere  assai  tempo  al  bisogno  — 
al  bisogno  che  ci  mette  l’arme  alla  mano  contro  i nostri  fra- 
telli. » 

« Conquistato!  (esclamò  uno  dei  quattro  armati  che  avevano 
seguito  il  condottiero)  conquistato!  Potevamo  in  vero,  e di  leg- 
gieri conquistarlo,  ma  voi  l’avete  voluto  comprare  in  tante  buone 
monete  d'oro  di  Federigo  li.  » 

« E non  pare  ella  una  conquista,  Rcitramo?  — Con  l’oro, 
più  che  col  fprro  in  oggi  si  vince  il  mondo,  e per  un  lungo 
tempo,  del  quale  non  vedo  la  fine,  ancora  si  vincerà.  » 

« Non  so  che  dire  su  questo  ( rispose  Beltramo  ),  ma  potevano 
certamente  essere  tutti  risparmiati.  » 

« Gli  avete  spesi  voi?  Ve  ne  ho  io  chiesto  la  vostra  parte?  Oh! 
non  aggraviamo  di  grazia  la  nostra  mano  su  l’ infelice  oppresso 
»lal  caso  e dagli  uomini:  insegniamo  alla  società,  che  ci  ha  ri- 
buttato dal  suo  seno,  che  siamo  migliori  di  lei  — eh’  ella  è ma- 
drigna di  figliuoli  amorosi.  Di  vero  io  poteva  levare  a quei  po- 
veri vassalli  le  robe  che  menavano  al  mercato  senza  lasciar  loro 
il  danno  per  prezzo:  ma  potresti,  Beltramo,  cibarli  di  quelle  veU 
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tovaglie,  senza  pensare  al  pianto  elio  susciterebbe  il  duro  esat- 
tore del  Barone,  allorché  andasse  in  giro  a raccogliere  il  livello, 
ed  essi  non  avessero  a pagarlo  per  cagione  nostra?  No,  no;  il 
pane  rubato  al  povero  non  conforta  l’anima,  nè  il  corpo.  E sta- 
sera tornali  tulli  festosi  alle  loro  famiglie  racconteranno:  cinque 
cavalieri  ci  occorsero  per  via,  noi  fuggimmo,  lasciando  le  robe 
per  salvare  la  vi  Ut  ; essi  potevano  toglierle,  ma  ci  richiamarono, 
e le  vollero  pagare  con  più  profitto,  che  se  fossimo  andati  fino 
al  mercato  : c quando  pregheranno,  io  vado  sicuro,  che  ci  ram- 
menteranno nelle  loro  orazioni,  e i nostri  nomi  saliranno  al  cielo 
con  quelli  dei  Santi  ...  sì  con  quelli  dei  Santi,  e Dio  senten- 
doci esaltali  nella  bocca  dei  suoi  eletti  ci  guarderà  nella  sua  mi- 
sericordia, ci  vedrà  infelici,  e forse  ci  tona  da  questa  vila  an- 
gosciosa per  noi,  spaventevole  agli  altri:  Iddio  è pietoso  nelle 
opere  sue. 

« Amen  » disse  sotto  voce  Drengollo. 

« Perchè  dici  amen,  Drengollo?  » lo  interrogò  un  masnadiere, 
che  gli  stava  più  prossimo. 

« Perchè  la  predica  è finita:  già  la  sua  deve  essere  un  cordone, 
o alla  rila,  o alla  gola.  » 

« Drengolto?  » chiamò  il  condottiero. 

Il  chiamato  usci  di  fila , e presentatosi  baldanzoso  innanzi  di 
lui  rispose  : 

« Adsum,  messere.  » 

« Rendetemi  conto  della  giornata.  » 

« Ella  è cosa  di  poco  momento,  rnesscr  Ghino  : abbiamo  corso 
e ricorso  lutto  il  giorno  dal  bosco  alla  riderà,  ma  non  si  è pre- 
sentato saracino,  nè  cristiano:  tornavamo  dunque  verso  sera  a 
mani  vuote  a casa,  allorché  i cani  fiutando,  e abbaiando  si  sono 
lanciati  entro  un  macchione,  c noi  dietro  loro;  quivi  abbiamo 
veduto,  che  avevano  addentato  una  bestia  di  pellegrino,  che  giace 
là  in  terra;  siamo  subito  accorsi  a liberarlo,  perchè  un  poco  più 
che  tardassimo,  lo  spartivano  da  buoni  fratelli  a uguali  porzioni 
Ira  loro.  » 

« Ben  fallo.  » 

« Alcuni  di  nostra  compagnia  volevano  che  lo  lasciassimo  an- 
dare; ma  noi  por  la  pienezza  del  potere,  che  ci  avete  delegato, 
ci  siamo  opposti,  ed  abbiamo  detto  : vediamo  se  il  buon  pelle- 
grino porta  in  dosso  reliquie  e corone;  peccatori  come  siamo, 
non  ardiremo  porre  le  mani  sopra  le  sante  ossa,  questo  va  bene; 
ma  se  hanno  argento , oro  o pictruzze  dattorno  noi  le  prende- 
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milo, perchè  elleno  sono  vanità,  c noi  siamo  in  questo  censori 
di  costumi.  Dopo  questo  ci  mettemmo  a frugarlo,  e mirabile  visiti 
niun  Santo  si  annidava  su  costui,  ma  questa  borsa  piena  ili  ngo- 
slari  d’oro.  » 

« 0 gloriosissimo  Barone,  per  l’onore  della  vostra  famiglia, 
per  la  pace  dei  vostri  defunti,  salvatemi  da  quel  feroce,  che  e nei 
detti  e nelle  opere  sembra  essere  il  primogenito  del  demonio: 
vedete,  che  mi  ha  preparata  la  buca  per  propagginarmi.  » Cosi 
interruppe  il  pellegrino  che,  ascoltato  il  parlare  soave  del  con- 
dottiero, si  era  levato  su  le  ginocchia,  e a questo  modo,  strasci- 
nandosi, recalo  fino  ai  piedi  di  lui.  I masnadieri  nel  vederlo 
comparire  in  cotesto  atto,  con  la  paura  della  morte  sul  viso,  im- 
brattato di  tango  e di  polvere,  proruppero  in  alle  risa,  le  quali 
furono  tosto  represse  dal  sembiante  del  rigido  condottiero. 

« Alzali  (disse  Ghino),  l’uomo  dee  prostrarsi  innanzi  alla  Di- 
vinità soltanto  (e  scioltegli  le  mani  soggiunse):  sei  libero.  » Poi 
quasi  per  evitare  le  solile  formule  di  ringraziamento,  sempre  inu- 
tili per  l’uomo  sapiente,  che  conosce  la  gratitudine  del  benefi- 
cato dall’espressione  del  volto,  si  volse  a Drengollo,  e domandò: 

« E egli  ben  vero  ciò  che  sento  dire  di  voi?  » 

« Messer  sì.  » 

« Perchè  volevate  far  questo?  » 

« Oh!  non  era  nulla:  amavamo  così  avere  un  per  esempio  del 
come  Federigo  Imperatore  faceva  morire  i nostri  colleglli,  quando 
gli  capitavano  tra  mano.  » 

« Avete  trasgredito  una  legge  della  nostra  compagnia,  voi  me- 
lila le  una  pena.  » 

« Chi  ha  fatto  codeste  leggi,  messere  ? » 

« La  nostra  libera  volontà.  » 

« E chi  ha  fatto  il  carro  lo  può  disfare.  Tutto  varia  in  que- 
sto mondo,  riti,  lingue,  costumi,  cielo  c terra,  e non  dovrà  mu- 
tare un  codice  di  assassini,  fatto  dopo  cena  col  bicchiere  alla 
mano  ? » 

« Chi  è che  vuol  mutarlo  qui?  (gridò  Ghino  con  tale  una  voce 
che  strinse  i cuori  dei  suoi  compagni,  girando  certi  occhi  all’ in- 
torno, che  fece  abbassare  tutti  quelli  nei  quali  s’incontrarono), 
chi  è che  vuol  mutarlo  qui?  La  nostra  piccola  società  procede 
diversa  dalla  grande,  che  comprende  la  vasta  famiglia  degli  uo- 
mini: qui  non  sono  patti  ai  quali  non  interveniste,  non  promesse 
che  voi  non  abbiate  latto  o giurato,  non  leggi,  se  non  prima 
da  voi  lungamente  discusse,  e con  pienezza  di  consenso  volale 
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Voi  tulli  siete  partiti  dalla  gran  società,  perchè  odiaste,  o siv- 
vero  offendeste  i suoi  statuti,  ma  intervenendo  in  un’altra,  gli 
statuti  e le  costituzioni  non  erano  niente  meno  necessarie:  nes- 
suna rettitudine  d’ordine  senza  leggi,  nessuna  durata  di  scam- 
bievole fratellanza.  Le  leggi  discusse  e giurate  non  si  vogliono 
loccarc  così  di  leggieri,  e mai,  se  fosse  possibile;  altramente  ope- 
rando si  darebbe  una  trista  opinione  della  umana  sapienza  e 
della  eterna  giustizia,  accennando,  con  tanta  mutabilità  di  provvedi- 
menti , non  darsi  bene  in  questo  mondo,  o cosa  disperata  essere 
conseguirlo.  Stiamo  lontani  dagli  uomini  con  tali  atti,  che  un 
giorno,  richiamati  tra  loro,  non  adontiamo  di  alzare  la  testa,  e 
dire:  — voi  foste  gli  scellerati,  quando  perseguitaste  l’innocenza. 
.Nessuno  vive  tra  noi  che  nel  segreto  del  suo  cuore  non  palpiti 
alle  care  ricordanze  di  padre,  di  tiglio,  di  parente,  di  amico;  nes- 
suno che  non  sospiri  le  case  paterne  e i dolci  castelli,  forse  i 
nostri  occhi  non  vedranno  il  giorno  del  perdono , ma  noi  non 
cessiamo  di  sospirare  quel  giorno.  Tutto  è legge  nel  crealo,  ed 
ordine  stabilito:  lo  stesso  Onnipotente  si  sottoponeva  alle  leggi, 
senza  le  quali  nè  egli  sarebbe,  nè  noi  saremmo;  la  bontà,  la  mi- 
sericordia, ed  altri  assai  sono  li  suoi  attributi,  nè  egli  può  allon- 
tanarsi da  questo  sentiero,  che  la  sua  sapienza  ha  stabilito  per- 
correre tino  dal  principio  dei  secoli.  » 

« Non  mi  parlate  di  leggi  (urlò  schernendo  Drengotto),  nes- 
suno può  meglio  persuadervi,  che  non  sono  le  leggi,  quanto  colui 
che  ne  ha  fililo  lo  studio.  Se  la  nostra  natura  le  avesse  volute,  ce  le 
avrebbe  date,  e senza  scritto  tra  mezzo  saremmo  buoni,  compassio- 
nevoli e giusti:  ma  noi  siamo  al  contrario  naturalmente  tristi,  ingiusti 
e crudeli.  Rogge  nel  nostro  cuore  una  rabbia  amorosa  di  noi,  la 
(piale  ci  grida  incessantemente — Primo  milti:  la  gioia  altrui  è un 
allentato  alla  tua  perchè  ti  toglie  una  porzione  del  retaggio  al 
quale  tu  aneli;  ognuno  si  fa  centro  del  creato,  il  mondo  è il  suo 
circolo,  gl’ interessi  di  lutti  i viventi  sono  i raggi  che  si  devono 
concentrare  in  lui,  e questo  è certo:  non  parlo  arguto  io?  Oc- 
corrono nelle  società  degli  uomini  persone  che  traggono  tutto 
il  vantaggio  di  tali  condizioni,  che  o non  furono  mai  convenute, 
o furono,  ma  con  principii  diversi,  o pure  in  un  momento  di  eb- 
brezza, come  noi  abbiamo  fatto  le  nostre;  eh’  esse  si  studino  di 
conservarle,  sta  bene,  ci  va  del  proprio  vantaggio,  e anche  io 
farei  lo  stesso  in  quel  caso.  L’ uomo,  che  trova  alla  sua  azione , 
resa  manifesta,  lo  intoppo  di  una  forca,  non  muta  sentimento, 
nasconde  l’azione,  e quindi  ne  nasce  quella  guerra  perpetua  di 
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l'urli,  (l’inganni  e di  frodi,  che  non  pure  non  si  punisce,  ma  si 
loda  dicendo:  — cosini  provvede  accortamente  alle  cose  sue.  Chi 
più  nemico  alla  società  di  un  uomo  che  prende  moglie?  e pure 
il  matrimonio  dicesi  essere  un  principio  essenziale  di  questa  so- 
cietà: vedete  contraddizione!  ogni  figlio  che  gli  nasce  gli  som- 
ministra un  motivo  di  guerra  di  più  contro  i suoi  simili;  vor- 
rebbe che  essi  soli  fossero  felici,  lo  cerca  a prezzo  della  felicità 
universale;  e poiché  pare  che  non  sia  stata  concessa  una  somma 
di  bene  capace  a soddisfare  tulli  ; od  anche  una  volontà  da  sod- 
disfarsi, per  ogni  avventuroso  devono  vivere  cento  nel  fondo  della 
miseria:  quegli  ori,  quei  vasi  preziosi,  quei  cibi  apprestati  per 
pompa,  non  per  bisogno,  sopra  la  mensa  del  ricco,  non  vi  sta- 
rebbero, se  negli  infiniti  ricoveri  del  povero  non  vi  fosse  pane 
da  sfamarsi,  nè  mezzina  da  bere,  nè  letto  da  riposare.  Io  per  me 
vorrei,  che  allorquando  si  celebra  un  matrimonio,  la  chiesa  fosse 
parata  a lutto,  e le  campane  suonassero  a morto,  come  si  usa 
fare  nelle  pubbliche  calamità:  — un  matrimonio  nuoce  più  agli 
uomini  di  due  delitti ...» 

« Distruggi  dunque,  scellerato,  distruggi,  cotesta  è la  proprietà 
del  demonio:  nella  sua  eternità  di  dolore  egli  ama  le  rovine  e 
i mucchi  di  cadaveri  ; essi  sono  il  suo  trono , dove  regna  tor- 
mentando e schernendo  le  anime  che  si  sono  affidate  a lui;  ma 
egli  è immortale,  e vive  per  propria  entità:  tu  atomo,  miscuglio 
d'imbecillità  e di  creta,  più  fragile  in  mano  dell’ Eterno,  che  pa- 
glia sotto  il  piede  dell’ elefante,  come  giungerai  a questa  potenza 
di  male?  come  schiverai  la  guerra  di  tutti  contro  di  te  ? Ti  sarà 
data  la  caccia  come  alia  fiera  del  bosco,  e tu  morrai  coll’ango- 
scia di  essere  una  memoria  di  esecrazione  e di  stoltezza  per 
quelli  che  verranno.  Ma  poniamo  che  tu  vi  giunga:  cosa  avrai 
fatto,  quando  avrai  distrutto  ? come  sopporterai  la  tua  esistenza  ? 
come  l’aspide  del  rimorso  che  ti  roderà  le  viscere?  Non  udrai 
più  voce  del  mondo:  ma  come  sfuggirai  quelle  della  tua  co- 
scienza? Sarai  come  l’uragano  nel  deserto,  vivrai  solo,  morirai 
solo.  — Oh  stolto!  tu  non  conosci  tutte  le  amarezze  della  soli- 
tudine, e possa  Dio  non  fartele  conoscer  mai.  » 

« E v’è  un  proverbio,  messere,  che  dice  meglio  soli,  che  male 
accompagnali  ; ed  i proverbi  sono  cose  da  tenersi  in  conto,  per- 
chè , siccome  ho  udito  nello  studio  a Bologna , significano  pro- 
batum  verbum,  parola  approvata  dalla  esperienza  dei  secoli  e del 
consenso  degli  uomini  : ma,  e poi  quello  che  avete  detto  riguarda 
il  seguito;  allora  provvederemo  ai  casi  nostri,  intanto  ci  giova 
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« Ahi  scellerato!  E corno  puoi  giovarti  del  sangue  del  fiacco 
che  piange?  qual  diletto  o qual  utile  puoi  ritrovare  a spegnere 
barbaramente  chi  ti  stringe  lo  ginocchia  e implora  la  tua  pietà  ? — 
Pensa  che  un  giorno  dovrai  essere  giudicato.  » 

« Che  volete?  ogni  uomo  ha  lo  sue  opinioni,  ed  io  ho  questa. 
E’  visse  un  popolo  nell’ antichità,  come  mi  dicevano  i miei  mae- 
stri, che  faceva  morirò  per  compassione  i mal  fatti  di  corpo,  o 
si  trova  chi  lo  loda;  or  corno,  uccidendo  io  i mal  disposti  di 
cuore,  che  è molto  peggior  cosa,  jiolrei  essere  biasimato?  L’an- 
tichità è una  gran  madre  di  utili  ammaestramenti,  messere. 

« E chi  sei  tu,  che  protendi  scrutinare  i pensieri  dell’uomo, 
o vuoi  assumere  la  più  portentosa  qualità  del  Signore?  Se  vera- 
mente colesti  sono  i tuoi  sentimenti,  tu  meriti  piuttosto  che  ra- 
gioni, pugnalale.  Questo  ti  basti,  che  il  debole  non  fu  mai  tru- 
cidalo, tranne  dal  vile:  la  storia  del  bone  di  San  Marco,  or  sono 
pochi  anni,  che  salvò  a Fiorenza  il  bambino  Orlanduccio,  t’in- 
segni come  il  forte  si  palesi  magnanimo.  (1)  » 

« Con  questo  mi  pare,  che  vogliate  tacciarmi  di  vile,  e voi  mi 
dite  cosa  senza  significato;  io  vi  dirò  onesto,  e avremo  dotto  una 
menzogna,  od  una  stoltezza  per  uno.  » 

« Drengolto!  » 

« Eh  via!  gettiamo  questa  sopravveste  di  virtù;  non  ci  con- 
viene: non  vedete  che  sembriamo  il  demonio  in  abito  di  eremita  ? 
guardiamoci  nella  nostra  nudità,  ella  è schifosa,  ma  noi  abbiamo 
cuore  da  sostenerla:  diciamo  apertamente  che  siamo  scellerati , 
che  giova  celarlo?  tanto  nessuno  ci  crede.  Ecco  qui  — sia  onore, 
sia  pena,  ognuno  di  noi  porta  il  segno  di  Caino  sopra  la  fronte; 
avrete  un  bel  tirarvi  il  berretto  su  gfi  occhi , il  segno  sfonderà 
il  panno,  e si  farà  vedere;  ovvero  accadrà  di  voi  come  di  quella 
donna,  che  per  celarsi  il  volto  si  pose  la  gonnella  in  capo,  e mo- 
strò nudo  il  di  sotto.  Siamo  almeno  sinceri  poiché  col  fingere 
non  possiamo  ingannarci  ; renunziamo  all’  apparenza  di  una  virtù, 
dalla  quale  non  ricaviamo  altro  frutto  che  lo  scherno.  — L’es- 
sere così  pienamente  ribaldi  senza  legge,  deve  tornare  più  che 
far  da  onesti  con  la  legge  : nel  primo  stalo  sei  sempre  sicuro , 

(1}  Intorno  al  1260  fu  presentato  al  Comune  di  Firenze  un  bel  lionc,  al  quale 
avevano  posto  nome  S.  Jlurco,  e lo  facevano  guardare  in  piazza  di  S.  Giovanni: 
uscito  per  mala  guardia  di  gabbie,  c vagando  per  la  città,  uzzannò  in  Or.  S.  Ili- 
chele  un  fanciullo  postumo  di  un  tale  ucciso  a tradimento:  la  madre,  cacciando 
acutissimi  stridi,  si  prostrò  innanzi  al  lione,  die  severamente  guardatala,  le  re- 
stituì il  figlio:  questi  cresciuto  vendicò  l’anima  del  padre  e fu  chiamalo  Orlau- 
duccio  del  Lione.  Villani  Lib.  G.  c.  79, 
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perchè  li  guardi;  nel  secondo  ti  affidi,  c sei  ingannalo:  ed  allora 
che  ti  rimane?  il  pianto!  — il  conforto  dell’  imbecille.  Io  scom- 
metterei, messer  Ghino,  questa  mia  spada  di  Damasco,  che  voi, 
voi  stesso,  con  tutta  la  vostra  generosità,  se  il  Papa  o Manfredi 
vi  promettesse  un  feudo  a condizione  di  tradirci,  senza  un  ba- 
leno di  esitanza  ci  vendereste  tutti,  come  manzi  al  beccaio,  anima 
e corpo.  » 

« Drengotto!  » gridò  Ghino,  e la  sua  mano  ricorse  al  pugnale. 
Ma  quello  sciagurato,  seguendo  la  sua  trista  loquacità,  aggiun- 
geva : 

« Ma  noi  vi  guardiamo,  perchè  non  abbiamo  in  voi  migliore 
opinione  di  quella  che,  se  voi  siete  savio,  dovete  avere  di  noi: 
per  ciò  ognuno  faccia  quello  che  gli  aggrada;  stiamo  uniti  fin- 
ché possiamo,  quando  non  potremo  più,  o ci  laseeremo,  o ci  di- 
struggeremo, come  meglio  ci  tornerà.  Intanto  lasciateci  propag- 
ginare il  nostro  pellegrino.  Libertà  di  azioni!  viva  la  libertà!  » 

# Libertà  di  azioni!  » gridarono  alcuni  ferocemente.  E si  muo- 
vevano per  prendere  il  pellegrino;  ma  questi  avendo  veduto  i 
masnadieri  intenti  nella  contesa,  avea  collo  il  tempo,  curvato  la 
persona,  strisciato  cautamente  dietro  di  loro,  e datosi  a gambe, 
così  che  adesso  poteva  aver  fatto  assai  cammino.  Rimasti  delusi 
volevano  dare  la  via  ai  cani,  frugare  la  foresta,  rinvenirlo  ad  ogni 
costo  e propagginarlo.  Ghino,  seguitato  dalla  più  parte  dei  suoi, 
cavò  la  spada,  e gridò: 

« Io  lo  impedisco.  » 

« Lasciateci  fare,  o che  vi  uccideremo,  » urlarono  i compagni 
di  Drengotto. 

« Me  uccidere  ? vili  ribaldi  (girandosi  attorno  mirabilmente  la 
spada  esclamò  Ghino),  alla  prova!» 

« Alla  prova  !»  e già  venivano  al  sangue.  Allorché  Drengotto 
si  fece  innanzi  gridando: 

« Pace!  pace!  Signori,  udite  un  poco  me  prima»  Ghino,  come 
vedete,  noi  abbiamo  due  diverse  opinioni;  colle  parole  non  ci 
possiamo  comporre,  che  potremmo  dire  e dire  fino  al  giorno  del 
Giudizio,  ognuno  persisterebbe  nella  sua;  c posto  ancora  che 
uno  giungesse  a svolgere  l’ altro , ciò  andrebbe  troppo  per  le 
lunghe:  finiamola  dunque  col  pugnale.  Non  facciamo  come  i po- 
lenti della  terra,  i quali,  quando  hanno  alcuno  affare  da  strigare 
Ira  loro,  costringono  il  gregge  degli  uomini  ad  ammazzarsi  alle- 
gramente a nome  della  gloria,  senza  saperne  il  perchè;  riteniamo 
anzi  questi,  che  ci  sosterrebbero  volenterosi,  nè  rendiamo  vane 
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le  speranze  del  carnefice,  che  farebbe  gran  pianto  se  si  uccides- 
sero tra  loro:  tra  noi  sorse  la  rissa,  si  finisca  tra  noi,  affidia- 
moci al  giudizio  di  Dio.  » 

« E Dio  ti  ha  condannato;  la  mia  spada  non  ha  mai  dato 
colpo  in  fallo.  » 

, « Questo  so  ancor  io,  nè  credete,  messere,  ch’io  voglia  un 
duello  con  voi;  altra  forza  è la  vostra,  altra  arte  nelle  armi,  che 
non  è la  mia:  voi  avete  trattalo  fino  dai  primi  anni  spada  e lan- 
cia, io  codice  e conienti:  facciamo  in  modo  che  niuno  di  noi 
abbia  vantaggio;  poniamo  in  terra  i nostri  pugnali,  allontania- 
moci cento  passi,  voi  da  una  parte,  io  da  un’altra,  dato  il  segno, 
ognuno  corra  a raccpgliere  il  suo,  chi  prima  giunge,  ferisca:  che 
parvene  ? » 

« I masnadieri  si  tacquero.  Ghino,  riposta  la  spada,  trasse  il 
pugnale,  o mostrandolo  luccicante  a Drengotto,  gli  disse: 

« Lo  vuoi?  Pensa  che  ho  raggiunto  il  capriolo  al  corso,  e Dio 
mi  porrà  l’ale  ai  piedi,  perchè  è causa  sua.  » 

« Tanto  meglio  per  voi.  Che  volete?  i nostri  compagni  aspet- 
tavano di  vedere  propagginalo  il  pellegrino,  egli  fuggiva  per  cu- 
gion  vostra,  una  festa  bisogna  pur  farla.  » * 

« Sia  falla  la  tua  volontà,  e il  tuo  sangue  ricada  sopra  la  tua 
testa.  » 

Dopo  questo  Ghino  si  raccolse  un  momento,  poi  scuotendo  la 
fronte,  gittò  il  pugnalo  con  tanta  forza,  che  più  di  mezzo  l’ in- 
ternò nel  terreno,  quindi  volte  le  spalle  fece  sembiante  d’ incam- 
minarsi al  suo  luogo.  Drengotto  spiava  questo  momento;  si  av- 
venta rattissimo,  e già  ficcava  con  orribile  perfidia  il  suo  pu- 
gnale nel  fianco  di  Ghino,  allorquando  una  lama  di  spada  si  vide 
comparire  di  dietro  ad  un  albero,  e percuotere  con  tanta  furia 
il  braccio  dello  assassino,  che  la  sua  mano  cadde  a terra  recisa. 
La  mano  guizzò  saltellando , e lasciò  andare  il  pugnale , poi  si 
aperse,  e si  richiuse  celeremenle,  come  se  tentasse  afferrarlo  di 
nuovo,  e stette  assai  tempo  innanzi  di  quietare  quel  moto.  Il  fe- 
rito gittò  uno  strido  acutissimo , rimase  un  momento  in  piedi , 
finalmente  cadde  svenuto.  Ghino  volge  la  testa,  conosce  con  un 
solo  sguardo  il  caso,  ed  esclama: 

« Vive  un  Dio  che  punisce  il  tradimento!  » 

1 masnadieri,  maravigliati  e atterriti,  piegarono  la  faccia  a terra, 
e dissero  tra  i denti  quasi  per  forza:  « vive  un  Dio.  » 

Come  poi  Rogiero  si  fosse  rimasto  immobile  nell’  avventura  del 
povero  pellegrino,  e di  così  giovevole  aiuto  sovvenisse  il  capo 
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dei  masnadieri  non  riesce  difficile  a spiegarsi,  qualora  si  voglia 
por  mente  a quello  che  dice  il  buon  Lavaler  intorno  gli  efi'etli 
delle  fisonomie:  Occorrono  di  quo’  sembianti,  dice  egli,  che  al 
primo  aspetto  diventano  il  piacere  dei  tuoi  occhi,  la  gioia  del 
tuo  cuore,  nè  punto  ti  persuadi , che  da  te  non  sieno  stati  più 
visti,  anzi  li  senti  suscitare  nell’anima  un  afletto  confuso,  che 
si  assomiglia  a qualche  lontana  memoria  di  amore,  e ti  diletti  a 
ingannare  te  stesso , e a credere  che  sieno  gli  amici  della  tua 
infanzia,  i quali  sebbene  scomparsi  da  anni  ed  anni,  ti  lasciarono 
nondimeno  un  lungo  desiderio  loro;  quindi  il  moto  irresistibile 
di  congiungerti  a quelli , e chiamarli  a parte  delle  lue  gioie , o 
dei  tuoi  affanni,  eh’ è così  bello  sfogare  nel  cuore  di  un  amico: 
mentre  all’opposto  ne  occorrono  tali  altri  di  cui  lo  aspetto  t’in- 
spira un  senso  di  allontanamento,  e se  i tuoi  occhi  si  incontrano 
con  gli  occhi  loro , tu  sei  costretto  ad  abbassarli , e se  la  tua 
bocca  vuole  indirizzare  loro  un  discorso,  le  parole  non  ti  escono 
intere,  ma  smozzicate,  a stento,  per  modo  che  è un  fastidio  a 
sentirti;  per  quanto  ti  studi  non  giungerai  a vincere  questo  na- 
turale sgomento  ; forse  la  tua  ragione  potrà  persuaderli  a non 
odiarli,  — ma  l’amore  non  è passione  che  possa  comandarsi  al- 
l’anima nostra.  Ed  oltre  a questa  cagione,  per  sè  stessa  poten- 
tissima e naturale,  ne  concorsero  alcune  altre  alle  quali  forse 
non  pensò  il  medesimo  Rogiero,  ma  che  tuttavolta  poterono  con- 
tribuire al  suo  atto  senza  ch’ei  vi  ponesse  mente;  e sono,  che 
il  caso  del  pellegrino  si  operò  a qualche  distanza  dal  luogo  ove 
egli  stava  appiattato;  e i masnadieri  erano  tutti  concordi  a pro- 
pagginarlo, però  che  muoversi  alla  sua  difesa  era  lo  stesso  che 
non  salvar  lui , e perder  sè  stesso  : il  fatto  di  Ghino  accadeva 
forse  due  passi  discosto  e la  più  parte  dei  masnadieri  risoluti  a 
proteggere  il  capo  lo  affidarono,  che  il  colpo  non  pure  non  si 
sarebbe  punito , ma  anzi  lodato.  Comunque  ciò  fosse , Rogiero 
considerando  adesso  la  impossibilità  di  celarsi,  si  trasse  dal  na- 
scondiglio, e si  avanzò  verso  Ghino.  Quel  suo  comparire  improv- 
viso, la  ricca  armatura  di  che  egli  andava  coperto,  e il  bel  sem- 
biante gli  davano  aria  di  San  Giorgio,  che  ha  abbattuto  il  dra- 
gone; e per  San  Giorgio,  e per  l’Arcangiolo  Michele  lo  avreb- 
bero adorato  quelle  menti  superstiziose  dei  masnadieri,  se  Ghino 
facendoglisi  innanzi  con  lieta  accoglienza,  non  gli  avesse  stretta 
la  mano,  Elicendo: 

« Io  vi  devo  la  vita,  bel  Cavaliere.  » 

Nè  aggiunse  parola,  ma  il  modo  con  che  queste  poche  furono 
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espresse  dimostrarono  a Hogicro , rhc  aveva  trovalo  uno  amico, 
uno  clic  avrebbe  «lato  suoi  averi,  la  sua  vita,  il  suo  onore  per 
vederlo  felice;  gli  dimostrarono  in  somma  tutti  quei  sentimenti, 
che  favella  al  mondo  non  si  vanta  di  poter  proferire,  o quando 
anco  potesse,  il  cuore  sdegnerebbe  adoprare,  perchè  la  profonda 
passione  sia  mula,  ed  un  ringraziamento  loquace  nella  testa  di 
chi  lo  pronunzia  serva  a sdebitarlo  della  metà  dell’ obbligo. 

Queste  vicende  si  adoperavano  in  brevissimi  istanti  ; però  Ghino, 
salutato  Rogiero,  si  volse  subito  a Drcngotto,  ed  aiutò  i com- 
pagni ad  allacciargli  alla  meglio  le  arterie  tronche,  ed  impedire 
l’effusione  del  sangue,  che  orinai  troppo  aveva  perduto  queirem- 
pio. Lo  tolsero  in  appresso  quattro  masnadieri  su  le  braccia,  e 
s’incamminarono  soavemente  alla  capanna;  Ghino  gli  sorreggeva 
la  testa.  Per  via  il  ferito  si  rinvenne,  e alzando  gli  occhi  aggra- 
vati vide  il  condottiero,  al  quale  con  voce  mezzo  spenta  parlò: 
« L’uomo  curioso  che  siete,  messere!  Or  che  credete  voi  fare 
con  questa  apparente  pietà?  voi  non  dovete,  nè  potete  sentirne 
per  me:  non  ho  io  tentato  di  uccidervi?  — e a tradimento  di- 
rebbero gli  stolti.  Cosa  significa  questo  tradimento?  voi  mi  of- 
fendeste, io  dovea  vendicarmi;  apertamente  non  avrei  potuto, 
e sarebbe  stalo  un  aggiungere  il  danno  all’oltraggio  — Intentai 
come  meglio  poteva;  non  sono  riuscito  — pazienza!  Eli’ era  una 
lite  tra  noi,  il  caso  l’ha  decisa  contro  di  me,  nè  io  me  ne  af- 
fanno più  del  medico,  che  vede  morto  l’ammalato,  o il  giure- 
consulto perduta  la  causa:  andate  via:  cotesta  vostra  compas- 
sione mi  insulla.  Cosa  è una  mano  di  meno?  la  natura  ne  ha 
preveduto  il  caso,  perchè,  altramente  a qual  line  ce  ne  avrebbe 
ella  date  due?  Poiché  siamo  nati  per  morire,  meglio  giova  an- 
darcene a poco  a poco,  che  lutto  a un  tratto;  così  ci  avvezziamo; 
— intanto  mi  è morta  una  mano  — poi  un  piede ....  qualche- 
duno doveva  fare  le  spese  della  lesta,  sono  toccale  a me  — pa- 
zienza! Già  le  scommesse  mi  sono  state  sempre  fatali.  » 

Ghino  si  apprestava  a consolarlo,  ma  egli  era  ricaduto  in  isve- 
nimento.  Giunti  che  furono  alla  soglia  della  capanna,  il  condot- 
tiero , chiamato  Beltramo  gli  comandò  averne  cura , e lo  pregò 
che  per  suo  amore  lo  vegliasse;  lo  avrebbe  ricompensato  in  ap- 
presso; intanto  se  l’ammalato  si  aggravava  andasse  a S.  Onirico, 
e dicesse  all’Abbate,  che  messcr  Ghino  mandava  per  lui , eh’  egli 
sarebbe  certamente  venuto;  finalmente  rivoltosi  alla  masnada  che 
lo  aveva  seguitato,  parlò  con  voce  solenne  brevissimo  discorso  : 
« Siavi  d’ esempio,  Drcngotto,  io  perdono  i colpevoli.  » 
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Giò  detto,  ricusata  ogni  altra  compagnia,  camminò  verso  lo 
sua  dimora,  pregando  gentilmente  Rogiero  a volervi  accettare  1'  o- 
spizio  per  quella  nottata.  Rogiero,  non  clic  accettare  il  prego, 
avrebbe  pregato  egli  stesso,  tanto  era  il  diletto  che  ricavava  dalla 
presenza  di  Ghino,  e più  il  bisogno  che  sentiva  di  ristorarsi.  Andò 
pertanto  volenteroso  con  lui,  e si  misero  dentro  a certi  intricati 
viottoli  della  foresta,  pei  quali  ogni  uomo  che  non  ne  fosse  stato 
ben  pratico  sarebbesi  certamente  smarrito.  Lasciamoli  andare , 
che  Ghino  ne  conosce  la  via,  e menerà  diritto  il  suo  compagno 
allo  albergo:  noi  anderemo  a dar  fine  al  capitolo , e alla  vita  di 
Drcngotlo. 

I masnadieri,  licenziati  da  Ghino,  si  dispersero  chi  qua,  chi  là 
con  diversi  pensieri,  ma  tutti  profondi;  nè  noi  li  diremo. 

I quattro  che  sostenevano  Drengotto  l’adagiarono  sul  letto  ; 
Beltramo  in  atto  di  dispiacenza  disse  ai  compagni  : 

« Avrete  voi  cuore  di  lasciarlo  solo?  » 

« Non  ci  stai  tu?  (uno  di  loro  rispose)  e che  faremmo  noi 
per  tutta  la  notte?  » 

« Giocheremo  a zara  » soggiunse  Beltramo. 

« Se  cosi  è,  rimango.  » 

« Gosì  io,  ed  io  » risposero  gli  altri. 

Ma  Beltramo,  che  aveva  un  atomo  di  umanità  più  di  loro,  os- 
servò che  Drengotto  era  svenuto,  alla  qual  cosa  essi  risposero 
che  dormiva;  ed  allora,  non  che  egli  fosse  internamente  persuaso 
che  Drengotto  dormisse,  ma  facendosi  inganno  con  cotesta  af- 
fermazione dei  compagni , pose  un  po’  d’ accordo  tra  la  sua  anima 
e quello  che  slava  per  fare,  e trasse  i tre  dadi  di  tasca  : 

« Manca  il  vino!  » 

Uno  dei  compagni,  che  aveva  infinita  impazienza  di  cominciare 
il  giuoco,  rispose: 

« Guardate  su  questa  tavola , non  vedete  come  Drengotto  se 
ne  trovi  mollo  ben  provveduto?  Andare  a pigliarlo  nelle  nostri: 
capanne  si  logorerebbe  troppo  gran  tempo;  togliamo  di  questo, 
se  Drengotto  vivrà  glielo  pagheremo,  o rimetteremo,  come  vo- 
glia: se  morrà,  lo  avremo  bevuto  senza  pagare  l’ostiero;  il  che 
tramuta  in  greco  (1)  anco  l’aceto , come  disse  il  poeta. 

I masnadieri  risero  al  motto,  e tolti  i fiaschi  del  vino,  ed  al- 
cune candele,  si  disposero  in  circolo  sul  pavimento  dando  prin- 


(I)  Oliimo  vino  che  fa  in  Italia,  e cusi  si  chiama  perchè  nasce  da  mactiuoii 
primieramente  venuti  di  Grecia, 
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cipio  alla  partita.  Avevano  fatto  sei  giri  di  giuoco,  e bevuto  al- 
trettanti fiaschi  di  vino,  allorché  una  voce,  che  pareva  uscisse  di 
sotto  terra  chiamò:  . 

« Beltramo?  » 

« Ti  sei  svegliato,  Drengotto?  Sono  da  te,  — dopo  questo 
tiro  mi  viene  la  mano  — getto  i dadi  e sono  da  te.  » 

« Beltramo  ? » 

« Eccomi  — sono  lesto  — dammi  i dadi  — bel  tiro!  sei  e 
quattro  dieci  e tre  tredici  — segna,  Cagnazzo  — la  partita  non 
è ancora  perduta.  » Poi  levatosi  in  piedi  andò  al  letto  del  ferito,  il 
quale  gli  disse: 

« Beltramo,  mentre  io  era  svenuto  ...» 

« Come!  non  eri  addormentato?  » esclamò  Beltramo  facendo 
le  maraviglie. 

« Mentre  era  svenuto  (continuò,  senza  badargli,  Drengotto) 
sia  eh’  io  facessi  alcun  moto,  sia  che  la  fascia  ...» 

« Tre,  tre!  sto  per  uno  » urlò  un  masnadiero.  « Tocca  a le 
a gittare,  Beltramo,  stanno  per  uno.  » 

« Per  uno  ! E come  è andata  questa  ? — Un  momento  Dren- 
gotto,  gitto  i dadi,  e ...  » 

« La  fascia  era  mal  messa,  c il  sangue  ...» 

Beltramo  che  aveva  fatto  un  passo  tornò  indietro: 

« Il  sangue?  (ripetè  sbadatamente,  e soggiunse)  Cagnazzo  lira 
per  me,  che  ora  non  posso.  » 

« Il  sangue  del  mio  corpo  quasi  che  tutto  fuggiva  dalle  vene 
lacerale,  ed  io  mi  muoio:  — vedi!  » E si  scoperse  — misera- 
bile spettacolo!  — diguazzava  dentro  un  lago  di  sangue. 

« Tredici!  — Ilo  vinto  — abbiamo  vinto,  Beltramo  — cin- 
que ne  perdono.  » 

«Segna  al  muro,  a scanso  di  liti...  0 Vergine  gloriosa!  Per-  • 
ehè  non  m’hai  chiamato  prima,  Drengotto?  » disse  Beltramo,  e 
si  affaccendò  a rifasciargli  la  ferita.  » 

« Sta  bene!  (rispose  Drengotto  sorridendo)  ma  fermati  che  ogni 
tua  opera  oggimai  sarebbe  perduta.  — Io  li  ho  chiamato  per  fare 
il  mio  testamento  nuncupativo;  e voi  pure,  compagni,  accosta- 
tevi ed  ascoltate  le  mie  ultime  disposizioni.  » 

I masnadieri,  che  avevano  finito  il  giuoco,  e senza  il  quarto 
andavano  malamente  innanzi,  sorsero,  e ognuno  col  bicchiere  alla 
mano  s’ incamminò  verso  il  ferito.  Questi  vedutili  pronti  ad  ascol- 
tarlo, incominciò; 

* Invocato,  etc.,  etc.  Considerando  essermi  vicina  la  morte, 
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che  forma  la  conclusione  della  vita,  di  mente  sanissimo,  cioè, 
come  sono  stato  sempre,  lascio  da  prima  l’anima  a chi  di  ra- 
gione, e il  corpo,  poiché  non  ha  pelle  che  possa  giovarvi,  tutto 
intiero  alla  pianura.  Item  lascio  le  mie  armi  e le  mie  vesti  a chi 
primo  le  piglierà.  — Item  il  mio  danaro  a voi  altri  quattro,  onde 
facciate  dirne,  o ne  diciate  voi  stessi  ..  . tante  partite  a zara.. — 
Item  a voi,  il  vino  che  tengo  in  serbo  nella  capanna,  perché 
[tossiate  passare  allegramente  questa  notte,  e la  seguente  se  ve  ne 
avanza ...» 

« Oh!  l’abbiamo  già  preso  » esclamarono  tulli. 

« Dunque  cassi  il  notaro  questo  legato  » disse  il  moribondo 
ridendo. 

« Quindi  instituisco  erede  nella  università  dei  miei  debiti  Bel- 
tramo di  Tafo,  che  mi  ha  fatto  tanto  amorosa  guardia  in  questa 
ultima  malattia.  » 

« Oh!  niente,  niente,  Drengollo,  tu  in  questo  caso  avresti  fatto 
lo  stesso.  » 

« — Credo  che  sì,  Beltramo;  solo  ti  prego  di  una  grazia  e 
ti  scongiuro  a non  rifiutarla  alla  nostra  antica  amicizia:  — quando 
porteranno  a seppellire  il  mio  cadavere,  cercherai  la  mia  mano 
che  deve  essere  rimasta  là  in  mezzo  al  bosco,  e ti  adoprerai  di 
pormela  accanto,  in  modo  che  subito  la  possa  trovare;  però  che 
quando  l’arcangelo  ci  chiamerà  a quel  giudizio  — ch’io  non  ho 
inai  avuto  — possa  presentarmi  dei  primi,  e sapere  subito  il  mio 
bene,  o il  mio  male;  altramente,  come  vedi,  chi  sa  ove  diavolo 
me  la  caccerebbero , e quanto  tempo  dovrei  frugare  per  rinve- 
nirla! » E qui  rise,  ma  quel  suo  riso  fu  l’ultimo,  che  l’agonìa 

10  sorprese.  Le  sue  labbra  tremolavano  increspate,  i suoi  denti 
battevano  fragorosi  — eli’ era  una  espressione  infernale:  le  pal- 
pebre parimente  si  aprivano  e si  richiudevano  con  quella  velo- 
cità, con  cui  vediamo  scuotere  l’ale  alla  farfalla  nuovamente  presa: 

11  periodo  della  convulsione  fu  di  poca  durala,  a mano  a mano 
divenne  più  debole,  cessò,  e della  creatura  rimase  la  creta. 

1 masnadieri  che  circondavano  il  letto  col  bicchiere  alla  mano, 
vedutolo  spirare,  se  lo  accostarono  alla  bocca  dicendo:  « Anche 
questa  è finita,  — alla  salute  dell’anima  sua  » e lo  vuotarono: 
poi  coperto  il  cadavere  tornarono  a giuocarsi  a zara  i danari  del 
morto. 


Digitized  by  Google 


CAPITOLO  XI. 


....  la  lune  di  Romeo,  di  cui 
Fu  l'opra  grande  e bella  mal  graditi. 

Ma  i Provenzali  clic  fer  contea  lui 
Non  hanno  riso;  e però  mal  cammina 
Qual  si  fa  danno  del  ben  fere  altrui. 
Quattro  Dglie  ebbe,  c ciascuna  reina, 
Raimondo  Berlinghieri,  e ciò  gli  feee 
Romeo  persona  umile  e peregrina  : 

E poi  il  mosser  le  parole  bieco 
A dimandar  ragione  a questo  giusto 
The  gli  assegnò  sette  e cinque  per  dicco, 
Indi  partissi  povero  e \etuslo 
E se  il  moudo  sapesse  il  cor  ch’egli  ebbe. 
Mendicando  sua  vita  a frusto  a frusto, 
Assai  lo  loda  , e più  lo  loderebbe. 

Paradiso,  ti. 


Tornalo  da  Santo  Jacopo  di  Galizia  un  buon  romeo  (1),  traeva 
verso  sera  l’infermo  fianco  per  le  vie  di  Marsiglia,  come  colui 
che  sembrava  attenuato  dagli  anni  e dal  lungo  cammino,  in  cerca 
di  un  Senoilocliio  (2),  dove  poter  riposare  per  quella  notte  le  mem- 
bra. Poiché  ebbe  percorso  molte  contrade  della  città,  si  fermò 
innanzi  uno  splendido  palazzo,  dal  quale  partiva  una  gran  luce 
ed  un  armonioso  concerto  di  suoni  e di  canti: ■ vedeva  entrare 
ed  uscire  dame  e cavalieri  doviziosamente  abbigliali;  vedeva  scu- 
dieri affaccendarsi,  maggiordomi  scorrere  qua  e là  con  le  mazze 
di  argento,  perchè  tutto  procedesse  in  buon  ordine,  e siniscal- 
chi, e fanti  di  su,  di  giù  per  le  scale,  portare  in  preziosissimi 
vasi  squisiti  rinfreschi,  tutto  in  somma  accennava  che  una  gran 
festa  si  faceva  là  dentro.  Il  romeo  si  accostò  ad  un  uomo  del 


(I)  Romei  erano  propriamente  i pellegrini  che  andavano  a Roma, 
li)  Smoderiti  (quando  >e  n’ erano)  erano  luoghi  particolarmente  destinali  ad 
albergare  i pellegrini. 
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popolo,  ragunalo  avanti  la  porla,  o mossagli  graziosa  dimanda, 
seppe  come  il  palazzo  appartenesse  a monsignore  Raimondp  Ber- 
linghicro  conte  di  Provenza.  Correva  in  quel  tempo  altissima  ri- 
nomanza per  tutta  cristianità  di  questo  conte  Raimondo,  sì  per- 
chè egli  nascesse  di  gentile  lignaggio,  avendo  comune  1’  ori- 
gine con  la  casa  d’ Arragona  e con  quella  del  Conte  di  Tolosa, 
si  perchè  si  fosse  signore  discreto  molto,  valoroso,  cortese,  grande 
operatore  di  cose  onorate.  Si  riparavano  alla  sua  corte  tutti  i 
prodi  cavalieri  di  Provenza,  di  Francia  odi  Catalogna,  non  meno 
che  i più  valenti  trovatori,  clic  avessero  fama  a quei  tempi:  ed 
egli  stesso  assai  dilettavasi  di  correr  lancia  nel  torneo,  a cantare 
la  canzone  d’amore  in  mezzo  ad  un  hel  cerchio  di  giovani  dame. 

Il  romeo  disegnò  di  far  prova  della  cortesia  del  Conte,  e senza 
altro  pensare  si  cacciò  arditamente  nella  corte.  Maravigliaronsi  i 
cavalieri,  che  un  mendico  avesse  tanto  di  audacia  da  penetrare 
in  mezzo  a loro , ed  ognuno  di  essi  schifavate,  e sì  come  pau- 
roso clic  le  sue  vesti  di  seta  non  s’ imbrattassero,  toccando  quelle 
del  povero  pellegrino,  da  parte  si  ritraeva:  ne  seguì  quindi,  che, 
invece  di  farlo  obbrobrioso,  come  era  il  pensiero  di  loro,  lo  esal- 
tassero, imperciocché  egli  camminava  lutto  solo  in  mezzo  a due 
ale  di  dame,  e cavalieri,  i quali  quantunque  si  fossero  così  dis- 
posti per  disprezzo,  pifre  il  concetto  mal  talento  non  manife- 
stavano al  di  fuori,  c quella  posizione  era  rispettosa. 

Il  conte  Raimondo,  che,  per  godere  di  un  solo  sguardo  la 
festa,  s’era  messo  a sedere  sopra  un  luogo  elevato  a guisa  di 
trono,  apprestatogli  nella  parte  principale  della  sala , appena  vide 
il  romeo  che  si  avanzava,  scese,  c andandogli  incontro  gli  fece 
grata  accoglienza,  dicendo: 

« Bel  pellegrino,  voi  siete  il  molto  ben  venuto  in  nostra  corte, 
disponete  a modo  vostro  di  lutto  quello  clic  vi  aggrada,  perchè 
intendiamo  che  ne  siale  come  signore  e padrone.  » 

« Monsignor  Conte,  ora  vedo  che  la  fama,  per  quanto  dica  della 
vostra  alta  cortesia,  non  può  tanto  dire,  che  le  voci  al  paragone 
non  vengano  meno.  Io  m’era  qui  recalo  per  farne  esperimento, 
e vedere  se  nell’ora  della  pompa  avreste  sdegnalo  di  volgere  il 
guardo  al  servo  di  Dio,  stanco  dagli  anni  c travaglialo  dal  cam- 
mino: ma  voi,  Conte,  avete  lasciato  l’orgoglio  ai  cuori  codardi, 
che  se  lo  hanno  tolto  per  signore,  i quali  per  quanto  sieno  circon- 
dati di  ossa  e di  carne,  noi  potranno  mai  celare  all’occhio  dt#- 
l’ Eterno.  >*  E qui  girò  severamente  la  faccia  ai  circostanti  Ca- 
valieri, che  troppo  erano  cortigiani  per  abbassare  la  loro,  e che 
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gliela  moslrarono  da  un  punto  all’ altro  tutta  ridente.  Il  buon 
romeo,  disdegnando  le  lusinghe,  sì  come  innanzi  il  disprezzo, 
continuò  favellando  al  conte  Raimondo: 

« Voi  non  vergognaste  di  adempire  le  speranze  del  povero,  che 
aveva  posto  in  voi  fede:  voi  gli  prolferiste  quello  di  che  abbiso- 
gnava, senza  ch’ei  ve  lo  chiedesse,  però  che  colui,  che  vede  il 
bisogno  c aspetta  la  richiesta,  quasi  si  apparecchia  a negare;  e 
voi  sarete  rimunerato  in  questa  vita  e in  quell’ altra,  con  voi  sa- 
ranno le  benedizioni  del  Signore,  e vi  magri ificherà  sopra  i vostri 
emuli,  vi  glorificherà  sopra  i vostri  nemici,  e il  vostro  nome  si 
conserverà  nei  nipoti,  come  l’odore  della  mirra  si  conserva,  dopo 
che  il  fuoco  ne  ha  consumalo  il  granello.  » 

Stupirono  i Cavalieri  e le  Dame  a sentire  il  pellegrino  favel- 
lare tanto  discretamente,  e lo  tennero  per  valente  uomo.  Il  conte 
Raimondo,  tutto  lieto,  con  graziose  parole  gli  rispondeva: 

« Noi  vi  abbiamo  obbligo  infinito,  bel  pellegrino,  per  la  fede 
che  avete  posta  nella  nostra  cortesia,  sebbene  per  cosa  che  non 
valga  la  pena  di  rammentare;  che  troppo  gran  torto  noi  farem- 
mo, non  diciamo  ai  nostri  fratelli  di  cavalleria,  ma  ai  nostri 
meno  agiati  vassalli,  sospettando  che  avrebbero  chiuse  le  porle  al 
buon  romeo.  » 

« Kon  l’atto  ma  il  modo,  Monsignor  Conte,  vince  lo  spirito, 
e v’è  tale  che  nega  in  sì  benigna  maniera,  che  tu  l’ami  pivi  di 
tale  altro  che  villanamente  li  dona.  » 

Allora  il  conte  Raimondo,  tolto  per  mano  il  pellegrino,  lo  con- 
dusse nei  più  riposti  appartamenti,  e fattolo  ristorare  di  cibo  e, 
di  bevanda,  vedendolo  stanco  non  volle  per  quella  sera  tratte- 
nerlo in  più  lunghi  discorsi,  ma  comandato  che  gli  si  prepa- 
rasse una  fresca  cameretta,  quivi  lo  lasciò  a riposare  e ritornò  alla 
festa. 

Alla  mattina  sorgendo  il  Conte  per  tempissimo  si  recò  in  un 
suo  giardino  non  solo  per  meditare  a mente  quieta  agli  affari  della 
signoria  in  quel  tempo  minacciala  di  guerra  dal  Conte  di  Tolosa, 
«pianto  per  raccogliere  alcune  immagini  su  l’aurora,  onde  abbel- 
lire certa  coltola  (1)  che  disegnava  mandare  alla  dama  dei  suoi 
pensieri.  Vagando  così  tutto  internato  nelle  sue  idee  occorse  nel 
pellegrino,  il  quale,  levatosi  anch’egli  di  buon’ora  s’era  portato 
colà  per  salutare  il  Signore  col  primo  raggio  del  sole  nascente: 
questi,  dopo  i debiti  ossequi,  domandò  al  Conte  per  qual  ragione 


(1)  Cubola  presso  i Provenzali  era  un  componimento  lirico. 
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fosse  in  vista  turbato?  Raimondo  sebbene  per  natura  assai  cir- 
cospetto. pure  fu  tanta  la  fiducia,  che  su  quel  subito  ripose  nel 
pellegrino,  che  punto  non  dubitò  di  aprirgli  l’animo  suo;  c il 
pellegrino  lo  sovvenne  di  tali  savi  consigli,  che  a Raimondo  parve 
dovere  non  che  non  evitare  l’impresa  col  conte  di  Tolosa,  de- 
siderarla, qualora  avesse  seco  sì  accorto  e valente  consigliere. 
Gli  disse  pertanto , ch’ei  non  gli  avrebbe  mai  fatto  forza  di  ri- 
manere , e che  anzi  era  in  sua  facoltà  lo  stare  e l’ andare , ma 
se  nulla  poteva  presso  di  lui  il  suo  prego,  ei  lo  confortava  a re- 
stare. Se  Raimondo  si  sentiva  innamoralo  delle  virtù  del  pelle- 
grino, il  pellegrino  non  lo  era  meno  di  quelle  di  Raimondo, 
onde  in  breve  si  trovarono  d’accordo;  nè  stette  molto  che  di- 
ventò il  romeo  di  ogni  cosa  dello  Stato  guidatore  e maestro. 
Egli  si  mantenne  in  abito  religioso  e con  la  sua  industria  seppe 
fare  in  modo  che  il  Conte , tenendo  sempre  la  medesima  corte, 
accrebbe  di  più  di  due  terzi  il  proprio  tesoro;  onde  quando  ac- 
cadde la  guerra  col  Conte  di  Tolosa  (ch’era  il  maggiore  del 
mondo  avendo  sotto  sè  quattordici  Conti)  a cagione  di  confini, 
si  per  la  cortesia  di  Raimondo,  sì  pel  consiglio  del  romeo,  e pel 
molto  tesoro , tanti  Cavalieri  e Baroni  militarono  sotto  le  ban- 
diere di  Provenza,  che  il  Conte  di  Tolosa  riebbe  la  peggio. 

Ora  avvenne , che  il  conte  Raimondo  avesse  quattro  figliuole 
grandi  da  marito  senza  più . e siccome  suole  la  maggior  parte 
dei  padri,  desiderasse  maritarle  a prodi  e potenti  signori,  e farle 
regine  e imperatrici,  se  potesse;  ma  non  gli  veniva  fatto  d’im- 
maginare la  via,  che  il  suo  tesoro  non  bastava  a dare  a tulle  la 
dote  da  regina  : il  buon  romeo  lo  confortò  a non  prendersi  pen- 
siero di  questo,  avrebbe  provveduto  egli.  E prima  maritò  la  mag- 
giore a Luigi  IX  di  Francia  con  moltissima  dote;  per  la  qual 
cosa  essendo  ripreso  dal  Conte  rispose:  « lasciatemi  fare,  Mon- 
signore, che  essendo  maritata  bene  la  prima  con  gran  costo, 
mariterete  le  altre  con  minore,  a cagione  del  suo  parentado.  » 
E il  fatto  accadde,  come  egli  aveva  preveduto:  imperciocché 
Eduardo  III  d’ Inghilterra,  per  essere  cognato  del  Re  di  Francia, 
tolse  la  seconda  con  minor  dote,  ed  in  appresso  Riccardo  di  Cor- 
novaglia,  suo  fratello,  eletto  Re  dei  Romani,  la  terza.  Rimaneva 
in  casa  la  quarta,  ed  il  romeo  disse  a Raimondo:  « questa 
daremo  ad  un  uomo  valoroso  che  vi  sia  in  luogo  di  figliuolo,  e vi 
succeda  nella  signoria:  » ed  assentendo  il  Conte,  egli  la  sposava  a 
Carlo  d’Angiò,  fratello  del  Re  Luigi  di  Francia,  affermando  che 
sarebbe  divenuto  il  maggiore,  e il  migliore  signore  del  mondi». 
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Dopo  tanti  anni  di  lealtà  e di  servitù  , la  maledetta  invidia, 
peste  delle  corti  e del  mondo,  cominciò  a susurrare  alle  orec- 
chie di  Raimondo,  averlo  tradito  il  romeo , e di  ogni  suo  tesoro 
spogliato.  Non  dava  egli  fede  da  prima  a quelle  malignità,  ma 
ripetutegli  oggi,  dimani,  e sempre,  gli  venne  in  pensiero  di  do- 
mandare conto  al  romeo  di  ogni  sua  operazione:  questi  come 
colui  che  stavasenc  provveduto,  mostrò  la  scrittura,  dette  ragione 
di  tutto,  e chiese  commiato.  11  Conte,  parendogli  aver  mal  fatto , 
con  umili  scuse  si  difendeva,  e a grande  istanza  lo  pregava  a 
non  volerlo  abbandonare  ora  che  tanta  parte  di  vita  avevano  in- 
sieme trascorso;  ma  il  pellegrino  troncò  quelle  parole,  dicendo: 

« No , Monsignore  Raimondo , dividiamoci  adesso  che  siamo 
amici;  sarà  la  nostra  separazione  pur  troppo  amara,  ma  ognuno  di 
noi  lascerà  all’altro  tal  rimembranza,  che  volentieri  si  compiacerà 
richiamare  alla  mente:  forse  aspettando  non  lo  potremmo  più. 
Voi  siete  vecchio,  e la  vecchiezza  viene  con  le  infermità  del  corpo, 
ed  il  sospetto  dello  spirito:  — forse  è questo  un  vizio  degli  anni, 
forse  il  fruito  della  esperienza  che  ha  veduto  gli  uomini  più 
pronti  a ingannare,  che  ad  esser  leali;  in  ogni  modo  il  sospetto 
è il  compagno  della  vecchiezza,  e piacesse  al  cielo  che  fosse  il 
solo.  Questo  vostro  improvviso  domandarmi  ragione  del  mio  ope- 
rato, quantunque  di  per  voi  stesso  avreste  potuto  considerare  che 
di  umile  condizione  vi  ho  posto  in  grande  signoria,  mi  fa  co- 
noscere che  la  vostra  età  non  va  esente  dalla  comune  diffidenza. 


o per  essersi  spontaneamente  suscitata  nel  vostro  spirilo , o per 
opera  altrui.  Presentemente,  la  Dio  mercè,  ho  potuto  chiarirvi 
di  quello  che  mi  avete  richiesto,  forse  in  altro  tempo  noi  potrei, 
perchè  se  mancano  talora  le  prove  per  convincere  il  delitto,  pos- 
sono anche  mancare  per  dimostrare  l’innocenza,  ed  allora  mi 
punireste  e fareste  mal’  opera , e tale  che  il  vostro  onore  fino 
adesso  purissimo  ne  sentirebbe irremediahile  danno:  provvediamo 
dunque  fin  che  vi  è tempo  alla  mia  sicurezza  e alla  fama  vostra, 
tanto  la  morte  verrebbe  a separarci  per  forza,  facciamolo  volon- 
tariamente. EU’è  una  parola  di  dolore,  ma  pur  bisogna  profe- 
•rirla,  — L’addio!  Possano  essere  li  vostri  rimanenti  giorni  tran- 
quilli e gloriosi;  possano  coloro  che  mi  hanno  allontanato  da 
voi  servirvi  con  quella  lealtà , con  che  v’  ho  servito  io.  Povero 
venni  in  questa  corte,  povero  voglio  partirmi;  la  tasca  e il  bor- 
done, eh’  io  ho  conservato  come  dono  prezioso  della  miseria,  pel 


quale  io  mi  reputo  ricco,  e sopra  le  ricchezze,  saranno  la  mia 
veste;  le  mie  gambe,  come  che  inferme,  il  pallafreno:  — addio. 
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Di  quello  che  mi  sarei  meritato  in  guiderdone  dei  miei  servigi, 
fate  del  bene  ai  poverelli  di  Cristo.  Addio , mio  bel  signore  — 
addio  — ci  rivedremo  nel  Paradiso.  » 

Nè  per  quanto  il  Conte  con  preghiere  e con  lagrime  s’ inge- 
gnasse di  ritenerlo,  potè  pervenire  a farlo  restare.  Partiva  il  pel- 
legrino in  abito  dimesso,  portando  seco  l’amore  e il  desiderio 
di  tutti;  Raimondo  co’ suoi  vassalli  lo  seguitava  traendo  dolo- 
rosi guai:  giunto  alla  porta  della  città  il  pellegrino  abbracciò  il 
Conte,  lo  baciò  in  bocca,  tolse  nuovamente  commiato,  e lo  rae- 
comandò  a Dio;  con  tutti  i rimanenti  quelle  dipartenze  non  potè 
fare,  però  alzata  la  mano  li  benedisse,  ed  eglino  riceverono  quella 
benedizione  prostrati,  gemendo  profondamente,  piangendo  e sin- 
ghiozzando, come  se  ad  ognuno  di  loro  fosse  morto  il  padre  o 
la  madre.  Così , come  era  venuto  il  pellegrino  se  ne  parli , nè 
mai  si  seppe  chi  fosse,  o dove  andasse,  se  non  che  per  la  più 
parte  di  quelli  che  il  videro  e gli  parlarono  tenne  per  fermo 
che  fosse  un  santo. 

Non  sopravvisse  molto  il  Conte  Raimondo  alla  partenza  del 
pellegrino,  e per  la  morte  di  lui  la  Provenza  venne  sotto  il  po- 
tere del  suo  genero  Carlo. 

Nacque  quest’uomo  nel  1220  da  Luigi  Vili  e da  Bianca  di 
Castiglia;  come  figlio  di  Francia  ebbe  in  sorte  la  Contea  d’An- 
giò  e la  signoria  di  Folcacchieri;  come  sposo  di  Beatrice  la  Pro- 
venza, la  Linguadoca  e parte  del  Piemonte.  Quale  fosse  di  per- 
sona e di  costume  troviamo  con  molto  bel  garbo  narrato  da 
un  istorico  del  medesimo  secolo  (1),  che  abbiamo  preso  per  guida 
di  questo  capitolo:  savio,  magnanimo,  di  alti  intendimenti,  e se- 
vero, sicuro  nelle  avversità,  veritiero  in  ogni  promessa,  poco  par- 
lante, molto  operante,  non  ridea  che  leggermente,  e di  rado, 
largo  del  suo,  cupido  dell’ altrui.  Trovatori,  Giullari,  Menestrelli, 
ed  altra  gente  sollazzevole  non  tenne  in  pregio  anzi  sprezzò, 
molto  vegliava,  e soleva  dire  che  quanto  meno  si  dormiva  meno 
si  moriva  : lo  sguardo  ebbe  feroce,  grande  di  persona,  nerboruto 
e di  colore  ulivigno;  del  rimanente  religioso,  e,  per  quanto  può 
essere  un  soldato,  dabbene. 

Condotto  nel  1250  da  S.  Luigi  al  conquisto  di  Gerusalemme, 
cadde  insieme  col  fratello,  e la  principale  Baronia  di  Francia  in 
potere  degl’ Infedeli  presso  Damiata.  Uscito  dalla  prigionia  sene 
andò  in  Provenza,  dove  ebbe  a sostenere  molte  contese  co’  suoi 


(I)  Gk>.  Villani,  L.  6,  c.  91. 
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vassalli,  i diritti  dei  quali  voleva  annullare,  e farsi  senza  restri- 
zione nessuna  assoluto  signore. 

Qui  fu  che  gli  giunse  l’elezione  di  Urbano,  portatagli  dal  Car- 
dinale Simone  di  Tours;  c dopo  averne  tenuto  proposito  col  Re 
di  Francia,  col  Conte  di  Artois,  e con  quello  di  Lanson  suoi 
fratelli,  i quali  per  levarsi  dattorno  quell’ uomo  ambizioso  lo  ani- 
marono alla  impresa,  e gli  proffersero  sussidio  d’arme  e di  da- 
naro , rispose  essere  apparecchiato  di  mettersi  alla  ventura  in 
onore  di  Dio  e della  Santa  Chiesa  romana. 

Se  molto  la  naturale  cupidigia  lo  stimolava  a quell’acquisto, 
non  meno  ve  lo  stimolarono  le  vivissime  istanze  della  sua  moglie 
Beatrice,  la  quale,  per  radunare  tesoro,  impegnò  tutti  i suoi  gio- 
ielli, il  che  forma  il  più  gran  sagri fizio , che  donna  al  mondo 
possa  mai  fare.  Per  quello  che  narrano  le  cronache  del  tempo , 
la  cagione  di  questa  caldezza  di  Beatrice  fu  che  poco  innanzi, 
essendo  convenuta  a Parigi  insieme  con  le  altre  sorelle  a cele- 
brare nella  corte  del  suo  cognato  la  Pasqua  di  Natale,  assistendo 
con  esse  loro  il  dì  dell’Epifania  alla  festa  dei  Re,  che  i Monar- 
chi di  Francia  usavano  solennizzare  nella  Chiesa  di  S.  Dionigi, 

” avevano  fatta  sedere  un  grado  più  basso,  imperciocché  ella  noti 
portava  corona  reale.  Infinite,  e forse  non  tutte  da  narrarsi  fu- 
rono le  arti  adoperate  da  questa  donna  ambiziosa  per  chiamare 
alla  sua  fazione  il  fiore  della  Cavalleria  francese.  Erano  in  quei 
giorni  due  potentissimi  eccitamenti  a imprendere  la  guerra,  la 
cortesia  degli  uomini  d’  arme , per  la  quale  stimavano  che  ri- 
chiesti di  fare  alcuna  impresa  per  1’  amore  d’ una  dama  non  po- 
tessero senza  biasimo  ricusare,  e lo  spirito  di  Religione.  Ambe- 
due questi  vennero  messi  in  opera,  il  primo  da  Beatrice,  il  se- 
condo dai  Legali  del  Papa,  che  andavano  predicando  per  Francia 
la  crociata  contro  Manfredi , e promettevano  la  remissione  dei 
peccati  e le  stesse  indulgenze,  come  se  fossero  andati  a com- 
battere in  Palestina.  Per  quelli  poi  che  poco  tenevano  in  conto 
lo  lusinghe  della  femmina  e le  indulgenze  della  Chiesa  (e  questi 
narra  la  cronaca,  che  fossero  i più)  l’ avidità  di  grossi  stipendi 
fu  valevole  a riunirli  sotto  lo  stendardo  di  Carlo.  Alle  quali  cose 
tutte,  se  voglia  unirsi  la  naturale  vaghezza  delle  menti  francesi 
di  veder  novità,  non  si  maraviglieranno  i lettori  se  il  suo  eser- 
cito ascendesse  a 60,000  uomini  tra  cavalieri,  balestrieri  e fanti 
di  ogni  sorte. 

La  morte  avvenuta  di  Urbano  IV  e la  sostituzione  al  Ponti- 
ficato di  Clemente  IV,  non  pure  interruppe  la  pratica,  ma  l’ al- 
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l'rellò  ; che  questi  era  vassallo  di  Carlo,  e zelantissimo  sostenitore 
delle  sue  parti.  Costui  ebbe  da  prima  moglie  e ligliuoli , e fu 
tenuto  in  pregio  di  valoroso  giureconsulto:  mortagli  la  moglie 
si  rendè  cherie o e diventò  successivamente  Vescovo  di  Pois,  Car- 
dinale di  Narbona,  Legato  in  Inghilterra,  e finalmente  Pontefice. 
Bartolomeo  Pignattelli,  Arcivescovo  di  Cosenza,  vassallo  e nemico 
di  Manfredi,  spedilo  a gran  fretta  in  Provenza,  unitosi  a Simone 
Cardinale  di  Santa  Cecilia  andava  eccitando  Carlo  a calare  in 
Italia. 

Manfredi  alla  novella  di  tanti  armamenti  non  si  smarriva,  ma 
come  uomo  di  gran  cuore  e magnanimo  si  apparecchiò  a ben 
ricevere  il  nemico.  Grandissima  fu  la  cura  che  pose  da  lato  di 
terra  a custodire  i passi,  afforzando  Cepperano,  San  Germano,  e 
mettendo  scelto  presidio  in  Benevento:  per  mare,  le  sue  galere 
unite  a quelle  dei  Pisani  e dei  Genovesi , che  sommavano  in 
tutte  a meglio  di  ottanta,  lo  rendevano  sicuro.  Le  forze  del  Re 
di  tutta  Francia,  non  che  quelle  di  un  Conte,  parevano  insuffi- 
cienti a potergli  fare  danno;  pure  tanto  sono  fallaci  gli  umani 
disegni,  che  e per  mare,  e per  terra  fu  con  mirabile  agevolezza 
abbattuto,  siccome  andremo  narrando  nel  processo  di  questa 
storia. 

Ora  Carlo,  considerando  di  quanto  grande  momento  sarebbe 
stata  la  sua  presenza  in  Italia,  e la  ventura  non  presentare  più 
d’una  volta  1’  occasione,  a malgrado  di  molli  che  lo  sconsigliavano, 
si  dispose  di  montare  sópra  le  galere,  e andare  quanto  più  pre- 
sto potesse  a Roma:  sapeva  ben  egli  che  Manfredi  faceva  guar- 
dare tutta  la  spiaggia  romana,  nè  ignorava  essere  le  sue  galere 
appena  un  quarto  di  quelle  del  suo  nemico;  nondimeno  crealo 
luogotenente  per  l’esercito  di  terra  Guido  da  Monforte,  ed  a lui 
raccomandata  la  contessa  Beatrice,  affidato  in  quel  suo  detto, 
che  spessissimo  soleva  proferire,  buono  studio  vinse  rea  fortuna, 
salito  in  nave  comandò  volgessero  le  prue  verso  la  desiderata 
Italia. 


Digitized  by  Google 


CAPITOLO  XII. 


Egli  ha  pallido  il  volto,  c gli  occhi  fieri.. 

E in  tutti  gli  atti,  e movimenti  suoi 
Del  tcrribil  viepiù  che  dell’umano. 

Mahiamva,  Tragedia  aulica. 


V enite,  ed  ammiriamo  le  glorie  della  creazione  sull’ ultime 
sponde  dell’  oceano.  Ecco,  egli  riposa  della  quiete  del  lione  ; nes- 
sun vento  osa  turbare  la  sua  azzurra  superfìcie,  nessuna  onda 
gemere  tra  gli  scogli:  — sembra  uno  specchio  nel  quale  il  fir- 
mamento goda  riflettere  i suoi  tesori.  L’occhio  dell’uomo  si 
sprofonda  lontano  lontano  in  cerca  di  un  confine  che  la  debo- 
lezza della  sua  conformazione  ha  impresso  nella  sua  vista,  ma 
che  l’oceano  non  ha  conosciuto  giammai:  — lo  sguardo  si  perde 
sopra  la  moltitudine  delle  acque,  e finalmente  è costretto  di  ab- 
bassarsi alla  terra,  mentre  lo  spirito  freme  all’idea  che  la  creta 
non  sia  capace  di  sostenere  la  contemplazione  degli  elementi,  — 
siccome  appunto  Y anima  temeraria  che  ardisce  di  voler  pene- 
trare dentro  la  nuvola  che  circonda  il  soglio  dell’  Onnipotente , 
dopo  un  lungo  travagliarsi  di  abisso  in  abisso  nel  mondo  intel- 
lettuale sviene,  soverchiata  dalla  grandezza  della  immagine,  logora 
dalla  meditazione,  vinta  dalla  certezza  che  l’Eterno  non  può  esser 
compreso  dalla  forma  destinata  a morire.  Questi  è il  riposo  del- 
l’ oceano:  e pure  il  pianeta  della  vita  e della  luce  pare  che  gli 
si  accosti  tremando,  come  il  supplichevole  al  trono  del  Signore, 
— le  più  volte  pallido  e senza  raggio , ed  egli  lo  assorbe  nello 
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sterminato  suo  seno  non  altramente  che  la  terra  riceve  la  crea- 
tura divenuta  cadavere. 

Ma  quando  il  cumulo  delle  acque,  furiando  imperversato,  quasi 
che  fosse  ansioso  di  ricuperare  l’antico  dominio  (però  che  la 
terra  emerse  dal  profondo  del  mare  al  comando  di  Dio  (1))  si 
precipita  a flagellare  i confini  del  mondo , dove  trova  l’ insupe- 
rabile argine,  e il  solo  degno  di  sommettere  la  sua  spaventosa 
potenza  — la  parola  del  Creatore,  che  lo  respinge  indietro:  ma 
quando  rotolandosi  per  l’ampiezza  del  suo  spazio  travolge  il  na- 
viglio che  incontra  nel  corso  fatale  (onde  il  nocchiero  disperato 
di  ogni  umano  sovvenimento  guarda  il  cielo,  ed  il  cielo  gli  si 
mostra  minaccioso)  egli  non  ha  più  scampo,  il  Hutto  che  vede 
agglomerarsi  da  lungi  deve  eseguire  la  sentenza  di  morte , che 
la  natura  ha  pronunziato  contro  di  lui,  allora  tra  i pensieri  della 
vita  futura  s' insinua  tristamente  la  rimembranza  della  sua  fa- 
miglinola che  gli  strazia  le  viscere;  — e i figli?  — eia  moglie? 
— dorme  ella?  — traverso  lo  stridore  dei  denti,  fra  il  muggito 
del  mare  parie  sentire  il  suo  nome  sospirato  nel  delirio  di  una 
orribile  agonia,  balza  atterrila,  corre  al  lido,  e non  iscorge  che 
flutti  sommossi  e cielo  ottenebrato  ; — che  Dio  faccia  pace  al- 
l’ anima  del  naufrago,  ma  doveva  sfidare  il  terribile  elemento  col 
peso  dei  figliuoli  sul  cuore?  — quando  tutto  è sconvolto,  quando 
lutto  è paura,  e terrore,  — felice  quel  sicuro  che  gode  spaziare 
su  l’ultimo  lido  della  terra,  e sorridere,  di  quel  sorriso  col  quale 
si  accolgono  i più  cari  amici,  all’ onda  che  dopo  avere  sommerso 
mille  navigli,  viene  a spezzarsi  tra  le  scogliere  della  spiaggia!  — 
felice  chi  nel  fragore  del  tuono  e nell’  urlo  salvatico  dei  mostri 
marini  può  sentire  una  dolce  armonia,  una  voce  di  amore,  simile 
a quella  che  acquietò  i dolori  della  sua  fanciullezza!  — Ma  più 
avventuroso  colui,  che  nell’ora  della  procella  commesse  il  suo 
corpo  ai  flutti  agitati!  — lo  pregavano  gli  spettatori  pei  Santi, 
e per  la  Vergine  a non  osarlo,  ma  egli  sprezzando  i consigli 
della  paura  si  compiacque  vedersi  sospeso  su  gli  abissi,  la  de- 
scrizione dei  quali  fa  abbrividire  migliaia  di  gente:  certo  egli 
sembrava  un  atomo  vagante  per  la  luce;  conobbe  il  pericolo  di 
essere  ad  ogni  momento  disfallo,  mirò  la  faccia  della  morte,  né 
impallidì  ; e in  ricompensa  fu  la  sua  anima  purificata  di  ben  molte 
passioni  del  fango,  di  ben  molte  umane  imbecillità;  apprese  — 


(4)  Cnngregentur  aquae  quae , sub  costo  suni  in  locum  unum  et  appartai 
arida.  G^n.  c.  i. 
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potere  dirsi  felice  colui  che  non  teme  la  estinzione  della  vita,  — 
e re  del  dolore;  scoperse  cose  che  nè  egli  sa  dire,  nè  altri  po- 
trebbe comprendere,  ma  di  cui  la  rimembranza  gli  rimase  nella 
mente  come  un  pegno  di  futura  grandezza:  — ora  quell’ ardito 
sollevato  sopra  la  sommità  d’una  ondala  si  scorgeva  più  allo 
della  terra,  scoprendo  il  lido  lontano,  e i compagni;  ora  preci- 
pitato giù  nel  profondo  ammirava  le  acque  soverchiaci  circon- 
darlo a modo  di  muraglia,  e le  cime  loro  ripiegarsi  spumanti, 
sibilando  come  serpenti  sul  capo  d’una  furia:  — ma  egli  pur 
vinse , e quando  gli  fu  a grado  tornò  salvo  alla  riva.  — A que- 
sto solo  sia  concesso  narrare  dell’  oceano  ; stenda  la  sua  mano 
sul  mare  come  su  l’altare  del  Signore,  e dica:  io  sono  degno  di 
le.  — Venite,  ed  adoriamo  le  glorie  della  creazione  su  le  sponde 
dell’  oceano. 

Io  ti  amo  di  quell’ affetto  col  quale  i miei  fratelli  di  stoltezza 
vagheggiano  il  sembiante  della  femmina;  io  godo  al  suono  dei 
tuoi  flutti,  al  tuo  riposo  e alla  tua  tempesta:  libero  fino  dal 
principio  della  creazione,  nessun  potente  li  ha  potuto  dar  legge, 
nessuno  ambizioso  nè  per  lusinga  nè  per  forza  sottometterti;  — 
la  vicenda  degli  anni  c delle  stagioni  è nulla  per  te:  quel  bar- 
baro sovrano  (1)  che  volle  importi  catene  è un  monumento  di 
scherno  nella  storia,  — le  catene  sono  falle  per  gli  uomini. 

Tu  immenso,  tu  forte,  perchè  il  caos  era  acqua,  ed  acqua  ri- 
tornerà. In  quel  punto  la  luce  riverrà  a spegnersi  nella  sua  an- 
tica dimora;  — il  fuoco  tuo  nemico  sarà  sbperato,  eia  vittoria 
annunziata  al  mondo  con  la  sua  rovina:  non  più  stelle,  nè  luna, 
nò  cielo,  nè  terra  — esulterei  nel  trionfo  della  distruzione,  nella 
solitudine  della  tua  immensità:  però  mentre  in  me  dura  spi- 
rito di  vita  mi  dilungo  su  l’estreme  lue  sponde,  e adoro  le  glo- 
rie della  creazione  nella  potenza  dell’  Oceano.  — - 

CoU’afTanno  del  cuore  che  agogna  una  corona,  Carlo  da  tre 
giorni  percorre  l’oceano.  Spesso  sedendo  a mensa,  o giuocando 
a scacchi,  quando  meno  se  l’aspettano  i compagni  si  alza  da 
tavola,  ascende  sopra  la  coperta;  aguzza  gli  occhi  da  settentrione, 
ed  esclama  con  voce  tra  spaventata  e gioiosa: 

« È Italia  quella?  » 

« No,  Monsignore,  eli’ è una  nuvola  » qualcheduno  gli  risponde, 
e Carlo  torna  a desiderare,  e cupo  nel  sembiante  incamminasi 
là  dove  si  era  dipartito. 


Il)  Serse. 
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Oggimai  un  uomo,  per  quanto  in  fondo  della  ignoranza,  age- 
volmente comprende:  — il  ladro  o non  avere  sentimento  veruno, 
quando  si  appresta  a fare  suo  prò  della  roba  altrui,  o se  pur  l’ha  , 
essere  in  tutto  simile  a quello  del  conquistatore.  Vero  è bene, 
che  questi  s’ingegna  di  ornare  il  silo  fatto  co’ luminosi  fantasmi 
della  gloria  ; ma  il  belletto  che  gli  accorti  hanno  trovato  per  ma- 
gnificare il  delitto  del  forte,  che  hanno  punito  nel  debole,  — il 
nome  diverso,  chiamando  nei  molli  gesto,  impresa,  conquista 
quello  che  nei  pochi  appellarono  furto,  non  acquieta  la  coscienza, 
e ciò  che  logli  altrui,  sia  poco,  sia  mollo,  sia  con  migliaia  di 
armati,  o con  una  sola  mano,  od  è male  per  tutti,  o non  è male 
per  veruno.  La  pena  si  assomiglia  a una  insegna,  che  tanto  più 
si  dipinge  di  rosso  quanto  meno  l’ albergo  è agiato  e il  vino 
buono:  ella  è una  marca  che  da  secoli  e secoli  inganna  e con- 
tinuerà ad  ingannare  la  gente,  per  cui  si  toglie  per  buona  una 
merce  che  non  è tale.  Considera  il  mondo,  e troverai  l’origine 
delle  pene  nella  prepotenza,  più  tosto  che  nella  ragione.  Ho  scritto 
questi  pensieri  non  già  perchè  Carlo  avesse  il  più  lieve  rimorso 
a cagione  del  gran  furto  che  stava  per  commettere,  ma  perchè 
qui  mi  si  sono  allacciati  alla  mente.  Quello  che  adesso  agitava 
l’anima  del  Conte  era  l’idea  del  molto  pericolo,  unito  ad  un 
senso  magnanimo  che  lo  faceva  cupido  d’imprese  pericolose.  Si 
fatto  miscuglio  di  vecchie  abitudini  e di  nuove  sensazioni  non 
può  agevolmente  descriversi:  egli  non  era  un  desiderio  di  fuga, 
e pure  un  principio  di  paura  che  gli  abbrividiva  le  carni;  non 
un  desiderio  di  precipitare  la  contesa,  e nondimeno  Carlo,  ogni- 
qualvolta sentiva  dirsi,  come  fosse  una  nuvola  l’oggetto  che  sup- 
poneva Italia,  sospirava  d’atfauno:  — la  trepida  esitanza  di  un'ani- 
ma grande  tra  il  tempo  del  disegno  e quello  della  esecuzione; 
— esitanza  che  nè  io,  nè  i miei  lettori  abbiamo  provato  giam- 
mai, imperciocché  le  anime  nostre  vennero  al  mondo  piegate  in 
smantaquattr esimo  (1). 

Carlo  agilavasi  inquieto,  nèi  Baroni  che  aveva  prescelto  a compa- 
gni valevano  molto  ad  acquietarlo.  Essi  avevano  combattuto  a]  suo 
fianco  in  Palestina  ed  in  Provenza,  erano  famosi  per  mille  prove, 
ma  rigidi  come  il  ferro  che  gli  vestiva;  — l’accie  ignote  al  sorriso, 
nessun’altra  cosa  fuorché  la  spada  e la  mazza  d’arme  conosce- 
vano, o nella  spada  consisteva  a quei  tempi  la  educazione  del 


(il  Questo  è il  più  piccolo  porxato  che  abbia  fin  qui  ricevuto  un  libro;  al- 
meno cosi  mi  ha  dello  il  libraiu. 
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nobile:  forse  avrebbero  potuto  narrare  le  imprese  trascorse,  e 
col  racconto  dei  superali  pericoli  inanimirsi  a ben  sostenere  il 
sovrastante;  ma  quando  l’anima  anela  su  l’elsa  della  spada,  di  rado 
si  trova  chi  narri,  e più  di  rado  chi  ascolti  istorie  del  vecchio 
tempo.  I nostri  Baroni  al  più  leggiero  scompiglio  balzavano  col- 
l'arme alla  inano,  stimando  essere  assalili;  nè  per  quanto  si  fos- 
sero trovati  delusi  rimettevano  in  nulla  del  loro  sospetto. 

Il  Maestro  della  nave,  provenzale  dal  viso  rubicondo  e dai  ca- 
lcili ricciuti,  era  un  piacevolone  finissimo  intendente  del  vino, 
gran  partigiano  di  quello  di  Sciampagna;  del  rimanente  istruito 
a cantare  sul  liuto  otto  o dieci  canzoni  da  taverna,  e pratico 
di  quanti  giuramenti  correvano  in  quei  tempi  per  le  bocche  dei 
fedeli  : ma  poiché  laddove  compariva  quel  viso  severo  di  Carlo 
la  gaia  canzone  cadeva  in  isvenimenlo,  e la  bestemmia  peggio 
che  mai,  essendo  il  Conte  religioso,  o simulando  esserlo,  tutta 
la  scienza  del  Maestro  si  riduceva  a niente,  ed  egli  stava  colà 
come  un  uomo  morto:  riinanevagli  il  favellare  sul  vino,  ma  come 
avere  il  coraggio  di  tenerne  discorso  con  un  Principe,  che  be- 
veva acqua?  il  maestro  era  affitto  disperalo. 

Così  un  profondo  silenzio , solo  interrotto  dal  rumore  dei  remi 
o del  vento  fremente  per  entro  le  vele,  occupava  la  galera.  Il 
quarto  giorno  di  navigazione  su  l’ora  di  nona,  Carlo  sentendosi 
trasportalo  con  molto  maggiore  velocità  che  nei  tre  precedenti, 
se  ne  andò  a passeggiare  sopra  la  coperta.  Non  vi  trovava  per- 
sona, meno  il  timoniere,  che  colla  mano  al  limone  e gli  occhi 
intenti  alla  bussola  (invenzione  che  i Francesi  contendono  al  no- 
stro Gioia  amalfitano  (1)  poco  tempo  innanzi  quell’epoca  ado- 
perata nei  viaggi  di  mare  ) pareva  non  avvertirlo  nemmeno.  Carlo 
con  le  braccia  sotto  le  ascelle  si  messe  a percorrere  da  poppa  a 
prua;  nè,  per  quanto  i suoi  passi  fossero  fragorosi,  che  per  an- 
tica usanza  soleva  sempre  portar  l’arme,  nè  per  fermarsi  all’improv- 
viso dinanzi  al  timoniere,  nè  per  battere  con  impazienza  del 
piede  sopra  rintavolalo,  pervenire  mai  a fargli  alzare  la  testa. 
Questa  osservazione,  più  e più  volte  ripetuta,  lo  rendeva  curioso 
di  sapere  chi  fosse:  tornato  indietro  s’incontra  nel  Maestro,  che 
cantarellando  sotto  voce  si  dirigeva  appunto  alla  volta  del  timo- 
niere; onde  subitamente  chiamò: 

« Vassallo?  » e proseguiva  il  cammino. 

Il  Maestro,  cavato  il  berretto,  curvata  la  persona  in  alto  osse- 
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quioso,  gli  tenne  dietro  alla  distanza  di  due  o tre  passi,  di- 
cendo: 

« Monsignore.  » 

Carlo  non  rispondeva:  giunto  alla  estremità  della  galera,  tol- 
tasi la  destra  di  sotto  l’ascella,  aprì  l’indice  e il  pollice,  e v’in- 
chinò il  mento,  distratto  da  nuovo  pensiero.  Il  Maestro  si  fermò, 
nel  corpo  curvo,  il  berretto  in  mano,  senza  battere  palpebra,  pa- 
reva percorso  da  quella  tal  malattia,  che  i medici  chiamano  Ca- 
talessi, l’effetto  della  quale  consiste  nel  far  restare  l’ ammalato 
nella  posizione  in  cui  venne  sorpreso. 

« Vassallo?  » 

« Monsignore.  » 

« Sapresti  tu  dare  contezza,  chi  sia  il  timoniere?  » 

« Dirò,  monsignore,  (rispose  il  maestro,  e il  cuore  gli  si  al- 
largava, che  adesso  poteva  schiuderne  la  via  alle  parole  (la  tanto 
tempo  trattenute,  e con  tanto  fastidio  ) allorquando  corse  grido 
per  Provenza  che  voi  eravate  determinato  all’impresa  di  Napoli, 
e furono  incominciati  gli  apparecchi,  una  sera,  il  15  Ottobre, 
se  mi  rammento,  tornandomene  a casa,  prendendo  su  per  la  piazza 
di  Santa  Genevieva,  m’imbattei  in  Messer  Guasparrino,  gran 
mercante  di  panni  fraìicesclii,  intrinsecissimo  mio,  e di  più  com- 
pare, avendogli  tenuto  al  sacro  fonte  un  suo  figliuoletto,  che  adesso 
potrà  avere  da  circa  due  anni,  e se  a voi  accadesse  mai  di  ve- 
derlo, Monsignore,  son  certo  che  lo  terreste  pel  piu  bel  garzone 
del  mondo  ...» 

« Dunque?  » interruppe  Carlo. 

« Dunque,  come  io  vi  diceva,  Monsignore,  Guasparrino  tornava 
da  Pisa  per  certe  sue  bisogne , e vedutomi  da  lontano  mi  corse 
a braccia  aperte  incontro,  gridando:  Oh!  oh!  compare  — Oh! 
Guasparrino,  siete  voi?  risposi  io.  — Ed  egli:  come  state?  — 
Ed  io:  grazie  a Messere  Dio  non  mai  bene  quanto  ora;  e voi? 
— fcEd  egli:  eh  ! così . . . ma  gli  anni  cominciano  a diventar  troppi, 
bel  compare  mio.  — Ed  io  : che  andate  voi  pensando  agli  anni  ? 
la  morte  ci  ha  da  cogliere  vivi,  compare.  — Ed  egli:  io  vo’ in- 
tanto, che  abbiate  la  cortesia  di  venir  meco  fino  a casa,  dove 
saggerete  un  cotal  vino  di  Toscana,  che  un  mio  amico  mercante 
di  Pisa  mi  ha  ultimamente  donato;  affermandolo  con  giuramento 
vecchio  di  cento  anni.  — Cento  anni!  Domine,  aiutalo!  — Vo' 
dunque,  bel  compare,  che  venite  a farne  la  prova.  — Vengo  di 
certo  io:  e andammo.  Quivi  si  trovò  in  capo  di  scala  dama  Gi- 
nevra, che  ci  accolse  con  una  leggiadria  da  fare  onore  a qualche 
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grande  imperatrice  o regina;  e noi  ricambiati  in  fretta  con  essa 
lei  alcuni  saluti,  ci  ponemmo  a tavola  per  fare  il  saggio  del  vino. 
E vi  so  dire,  Monsignore,  ch’egli  era  del  buono,  ma  del  buono 
da  vero:  io  non  saprei  assicurarvi  se  avesse  per  l’appuntino  cento 
anni,  che  non  gli  vidi  la  fede  di  battesimo,  ma  ottimo  egli  era 
per  certo;  quasi  cominciai  a credere  dentro  me , la  causa  della 
Sciampagna  perduta:  ma  la  Sciampagna  si  manterrà  pur  sempre 
Sciampagna. 

Quand  pctille, 

Quand  boutllonne  ...» 

« Dunque?  » guardandolo  ferocemente,  gridò  Carlo. 

« Dunque  . . . come  io  diceva  . . . questo  è quanto,  signor  mio 
(rispose  smarrito  il  Maestro,  quasi  che  avesse  perduto  il  cam- 
mino ) Monsignor  si . . . mi  ricordo  che  andò  proprio  in  questo 
modo  ...  se  mi  pare  un  minuto  !...  Vedete  . . . cominciammo 
a venire  in  disputa  sul  vino,  e Guasparrino,  che  n’è  troppo  bene 
provveduto,  ne  fece  portare  di  molle  sorte  e tutte  preziose,  co- 
minciammo a far  brindisi:  Evviva  S.  Dionigi!  dissi  io,  e bevvi 
Bardò.  — Evviva  Mongioia!  rispose  Guasparrino,  e bevve  Borgo- 
gna: — e poi,  viva  Santa  Genevieva!  rOrifiamma!  e Luigi  il 
santo ! o voi  Monsignore!  e per  voi  tornammo  alla  solita  disputa, 
eh’  ei  voleva  eh’  io  portassi  la  salute  col  vino  Toscano  dei  cento 
anni,  ed  io  colla  Sciampagna:  alla  fine  ci  accordammo  che  ognuno 
l>evesse  qual  più  gli  piaceva,  e cosi  fu  fatto.  Allora  come  por- 
tava il  discorso,  Guasparrino,  mi  domandò:  è egli  ben  vero,  bel 
compare,  che  tra  poco  il  nostro  Signore  stia  per  andare  al  con- 
quisto di  Napoli?  — Si  bene.  — E voi,  mio  bel  compare,  con- 
durrete la  vostra  galera  alla  impresa  ? — Si  bene , perchè  cosa 
ama  il  Provenzale?  buona  spada,  buon  vino  e bella  dama:  se  muoio, 
fatemi  dire  una  messa,  Guasparrino,  qui  presso  al  monastero  dei 
Cordiglieri;  se  vivo,  berremo  a ritorno  del  vino  di  Sicilia.  — 
Compare,  risposemi  allora  Guasparrino,  ponete  mente  al  mio  di- 
scorso: voi  sapete  ch’io  sono  troppo  ricco  mercante,  e cogli  anni 
giunto  a tale  età,  che  si  ama  più  tosto  che  ragunare  nuovi 
danari  al  pericolo  della  vita,  godersi  tranquillamente  li  già  ra- 
dunali; però  fino  da  qualche  anno  aveva  pensiero  di  smettere 
negozio  e ritirare  il  capitale,  se  non  che  mi  ha  sempre  tratte- 
nuto il  mandare  spersa  pel  mondo  tanta  gente  che  mangia  il 
mio  pane,  non  meno  che  alcune  faccende  che  aveva  a Pisa,  e a 
Firenze;  ora  poi  queste  faccende  sono  sbrigate,  e mi  rimane  solo 


CAPITOLO  III. 


180 

da  accomodare  la  genie,  noi  potremmo,  compare,  farci  scambie- 
volmente un  piacere.  — Parlate,  Guasparrino.  — * Io  ho  una  bella 
galera  nuova  e sparvierata , e questa  intendo  donarvi  con  che 
promettiate  di  mantenere  la  ciurma,  che  mi  piacerà  porvi  sopra, 
a quei  patti  che  fino  a questo  momento  ho  mantenuto  io.  — 
Gran  mercè,  Guasparrino;  che  la  mia,  quantunque  ritinta  di  nuo- 
vo, credo  sia  sorella  della  barca,  su  la  quale  il  Patriarca  Noè 
caricò  le  bestie  — perchè  allora  non  erano  tante  in  questo  mondo. 
— Or  bene;  e intendo  inoltre  di  farvi  un  bel  dono,  pel  quale 
potrete  andare  francamente  dinanzi  Monsignor  Carlo  nostro  pa- 
drone, a dirgli:  io  ho  il  migliore  Maestro,  che  possa  condurvi 
a salvamento  fino  ad  Ostia.  — Oh!  questo  è troppo  grande  fa- 
vore, mio  gentil  Guasparrino:  voi  mi  late,  non  dirò  quanto  un 
amico  possa  fare  ad  amico,  ma  più  che  padre  possa  fare  al  suo 
figlio.  E qui  mi  alzai  per  abbracciarlo;  ma  inciampai  nella  ta- 
vola e caddi,  e la  tavola  sopra:  Guasparrino  ridendo  a gola  spie- 
gata, per  modo  che  aveva  gli  occhi  lagrimosi,  e gli  si  potevano 
contare  quanti  denti  aveva  in  bocca,  si  lasciò  cadere  riverso  sopra 
la  sedia,  levando  le  gambe,  ed  egli  e la  sedia  tulio  a rifascio  per 
terra;  pure,  come  a Messer  Dio  piacque,  ebbe  salva  la  memoria, 
che  altramente  il  riso  convertivasi  in  pianto  : accorse  la  moglie 
e la  fantesca  col  lume,  ci  raccolsero  e ci  menarono  a letto,  per- 
chè in  quella  notte  io  dormii  in  casa  di  Guasparrino,  Monsi- 
gnor mio.  » 

Ben  pel  Maestro,  che  Carlo  fin  da  principio  del  suo  discorso 
osservando  un  punto  oscuro  sull’ estremo  orizzonte,  e riputan- 
dolo Italia,  distratto  da  nuovo  pensiero  non  gli  porse  più  orec- 
chio, che  altramente  gli  avrebbe  dato  tal  ricordo  da  non  dimen- 
ticarlo più  mai  nei  suoi  giorni.  Ora,  ritornato  alla  prima  inchiesta, 
ripeteva  per  la  terza  volta: 

« Dunque  ? » 

« Dunque, -come  io  diceva,  Monsignor  Conte,  alla  mattina  Gua- 
sparrino entralo  nella  mia  camera  mi  prese  per  un  piede,  e mi 
tirò  tanto,  ch’io  mi  svegliai.  Oh!  siete  voi  — Sono,  bel  com- 
pare, alzatevi,  ch’è  l’alba  dei  tafani  (1)  — Oh!  che  ora  fa  egli? 
risposi  sbadigliando  e stirandomi  le  braccia:  — È passata  terza 
di  un  buon  pezzo.  — Allora  mi  alzai,  salutai  la  dama,  c quando 
fui  per  uscire,  Guasparrino  mi  si  lece  all’ orecchio  dicendo:  di- 
mani coll’aiuto  di  Dio  vi  manderò  quel  tal  uomo  a casa.  — Che 


(I)  Proverbio  antico  che  significa  mezzogiorno. 
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uomo  a casa?  — Quello  della  galera. — Ma  che!  avete  le  traveggole 
stamane,  compar  mio?  — Come!  non  vi  rammentate  della  galera 
ehe  voglio  donarvi,  e della  promessa...  — Ah!  certamente  si;  pen- 
sava che  fosse  stato  un  sogno:  dunque  dimani  l’aspetto  a casa. 
Ma  ditemi,  compar  mio,  saprestemi  voi  dire  che  uomo  egli  sia? 

« Ed  egli?  seguitò  Carlo. 

« Ed  egli  mi  rispose  che  non  lo  sapeva , e che ...»  Carlo  a 
quel  discorso  si  stimò  burlato , e stretta  la  destra  minacciò  di 
percuotere  sul  viso  il  Maestro,  che  alzata  la  persona  fuggì  per  la 
scala  brontolando,  Téte-bleu,  Cor-bleu,  ma  tra  i denti,  perchè  sa- 
peva, come  Luigi  IX  di  Francia  chiamato  il  Santo  avesse  decre- 
talo la  pena  del  taglio  della  lingua  col  ferro  rovente  per  tutti 
quelli  che  proferissero  queste  parole. 

• Oh  vedete  un  po’  che  umore  arabico  è quello  dei  signori  ! 
gli  ho  detto  acconciamente , e con  ordine , lutto  ciò  eh’  io  ne 
sapeva , ed  in  ricompensa  per  poco  è stato  che  non  mi  pesti  la 
faccia:  oh,  che  ingegno  bizzarro  è quello  di  Monsignor  Carlo  ! — 
Alcuno  mi  dirà  ch’egli  ha  dei  pensieri  per  la  testa;  — ma  gli 
ho  detto  io  ch’entri  in  questi  gineprai?  ci  sta  egli  per  me?  se 
la  deve  rifare  con  me  ? » 

E così  parlando  si  era  accostato  ad  un  vaso,  dal  quale  me- 
sciuto un  bicchiere  di  vino,  se  lo  bevve,  chiudendo  gli  occhi,  e 
a piccoli  sorsi;  poi,  posandolo  con  rabbia  sopra  la  tavola,  si 
asciugò  col  rovescio  della  mano  le  labbra,  e con  un  gemito  pro- 
ruppe: 

« Trangugiamo  anche  questa!  » 

Ed  il  Maestro,  aggiunge  la  cronaca,  era  di  squisita  sensibilità, 
perchè  in  capo  al  giorno  aveva  mestieri  di  trangugiarne  ben 
molte. 

Intanto  Carlo,  che  appena  levata  la  destra  si  penti  dello  atto 
villano,  si  ripose  a passeggiare,  ingegnandosi  con  ogni  modo  a 
fare  alzar  gli  occhi  al  timoniere;  ma  sempre  indarno:  allora 
prende  consiglio  di  porglisi  accanto,  a dire  in  suono  che  non 
fosse  domanda,  e pure  richiedesse  Tallrui  consentimento: 

« Bel  tempo  è questo!  » 

E il  timoniere  con  gli  occhi  intenti  alla  bussola  non  risponde 
parola.  Carlo  ch’era  d’impetuosa  indole,  come  la  più  parte  dei 
Francesi  sono,  non  si  può  più  contenere,  e direttamente  richiede: 

« Che  partene,  timoniere,  è egli  questo  un  bel  tempo?  » 

« È.  » 

« E stimi  tu  che  sia  per  durare?  » 
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. « Chi  è che  manda  la  procella?  Chi  il  sereno?  Può  la  crea- 
tura conoscere  i segreti  di  lassù  ?»  e alzò  il  dito. 

« Lodato  il  nome  del  Signore!  (risponde  Carlo,  facendosi  il 
segno  della  croce  ) ma  credevamo , che  senza  peccato  avresti  po- 
tuto dirci,  se  il  tempo  sarebbe  dimani  buono  o cattivo.  » 

« Oggi  è buono,  però  temete  che  dimani  sia  tristo.  Tra  la 
tempesta  è la  speranza  del  sereno,  tra  il  sereno  il  timore  della 
procella.  Questo  vento  che  mena  felicemente  la  galera  a nona, 
può  farla  naufragare  a sera.  » 

« Noi  permettano  i Santi  del  Paradiso!  ma  le  tue  parole  suo- 
nano amare.  » 

« Devono,  o possono  uscirne  diverse  dalla  bocca  dell’ uomo?  » 
« Tu  sei  dunque  infelice?  » 

« E che!  non  lo  sareste  voi  forse?  » 

« Lo  speriamo.  Quando  il  Santo  Padre  ci  avrà  posto  sul  capo 
la  corona  di  Sicilia,  e l’avrà  conquistata  la  nostra  spada,  noi 
crediamo  che  saremo  felici.  » 

« La  speranza!  Ella  è una  compagna  ingannatrice,  che  ci  spinge 
su  pel  dirupo  della  vita,  quando  il  corpo  si  senle  stanco  e i 
piedi  sanguinano  dall’  aspro  cammino.  Voi  siete  nell’  agonìa  del- 
l’ anima  che  anela  per  la  cosa  bramata , e questo  è uno  stato 
tormentoso,  e pure  il  solo  meno  amaro  per  noi.  Ma  quando  per- 
venuto al  sommo,  getterete  lo  sguardo  nel  profondo  senza  fine, 
e la  vertigine  della  fortuna  farà  mancarvi  il  piede  e precipitare 
nell’abisso,  dove  non  troverete  voce  che  vi  consoli,  non  occhio 
che  vi  pianga,  non  eco  che  vi  risponda,  non  speranza  ...» 

« E tu  hai  provato  questo?  » 

« Là  (dice  il  timoniere  accennando  la  parte  d’Italia)  là,  in 
quella  terra  giace  sepolta  con  un  cadavere  ogni  mia  contentezza: 
cominciò  la  mia  giornata  coll’ alba  della  gioia,  presiedè  al  suo 
meriggio  il  delitto,  la  rabbia  ne  dispera  la  notte.  » 

« Conosci  tu.  dunque  quella  terra?  » 

« Se  la  conosco!  vi  nacqui.  » 

« Tu  nato  in  Italia!  E dì,  eli’ è poi  bella  codesta  terra  quanto 
si  va  magnificando  all’intorno?  » 

« Più  che  mente  insaziabile  di  piaceri  può  fingere , più  che 
fantastico  Trovatore  può  immaginare:  se  vi  crescessero  gli  alberi 
della  scienza  e della  vita  sarebbe  un  errore  lamentarci  dell’an- 
tico esilio  dal  paradiso  terrestre.  » 

« E gli  uomini  ? » 

Le  labbra  del  timoniere  tremano  volendo  proferire  un  gruppo 
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«r idee,  che  impetuosamente  gli  sgorgano  dal  cervello;  esse  però 
nuli’ altro  possono  favellare  che  inlerrottamente  : 

« Feroci . . . feroci.  » 

« E tu  nato  in  cotesla  terra,  come  ardisci  adoperare  il  con- 
siglio e la  mano  in  suo  danno?  Non  conosci,  o disprezzi  di  qual 
premio  vadano  rimunerati  i traditori?  » 

« Io  traditore!  Voi  avete  parlato  una  stolta  parola,  conte  di 
Angiò;  ma  sia:  — e voi,  nato  in  Francia,  come  vi  maravigliate 
di  un  tradimento?  » 

Carlo  si  scuote,  aggrotta  le  ciglia  in  così  spaventosa  maniera, 
che  le  pupille  gli  si  nascondono  intiere  , c prorompe  con  voce 
commossa: 

« Perchè  maledici  la  nostra  patria?  È forse  l’infamia  una 
pianta  particolare  alla  nostra  terra,  o un  albero  sterminato  che 
stende  i suoi  rami  tenebrosi  sopra  tutto  l’universo?  Sia  rigido  il 
cielo,  sia  temperato,  azzurro  come  in  oriente,  nuvoloso  quanto  in 
settentrione,  nè  per  clima,  nè  per  cielo  si  rimarrà  dal  crescere  — 
le  sue  radici  sono  nel  cuore  dei  viventi.  Si,  pur  troppo  la  terra 
va  coperta  di  scellerati  e di  traditi;  ma  tu  prima  di  chiamarci 
colpevoli,  dimostraci,  che  sei  innocente:  intanto  sappi  che  noi 
ti  teniamo  traditore  e ti  aborriamo.  Se  colpa  vive  nel  mondo 
non  è in  nostra  casa;  guarda,  se  l’osi,  il  fiordaliso  di  Francia; 
qualora  i tuoi  occhi  possano  sostenerne  il  bagliore,  vedrai,  che 
non  ha  macchia.  » 

« L’avrà.  » 

« E allora  possa  essere  sterminata  la  nostra  famiglia,  tolta  dal 
numero  delle  cose  che  si  rammentano.  Adesso  se  alcuna  ingiuria 
molesta  alla  vita  avessimo  sofferto  dalla  nostra  patria , anzi  che 
cacciare  il  pugnale  nelle  sue  viscere,  lo  cacceremmo  nelle  no- 
stre. Se  hai  cosa  che  non  puoi  sopportare,  muori;  altramente 
ama  la  vita,  e sii  un  codardo,  c uno  scellerato.  » 

« Conte,  (riprese  il  timoniere,  tenendo  le  braccia  con  le  pugua 
strette)  Conte,  voi  parlate  stolte  parole.  Chi  siete  che  volete  farvi 
arbitro  del  biasimo  e della  lode?  Imparate,  voi  cui  forse  desti- 
nano i cieli  a governare  gran  gente,  che  per  tenervi  un  grado 
seduto  sopra  le  teste  dei  vostri  fratelli , non  per  questo  gli  so- 
verchiate col  sapere;  che  siete  debole,  imbecille,  come  essi  sono, 
e creta,  solo  più  presuntuoso,  imparate,  dico,  s' io  amo  la  vita.  » 
E qui  furiosamente  si  apre  la  veste , e mostra  a Carlo  i fianchi 
recinti  da  un  cilicio  di  ferro,  che  vi  aveva  fatto  un  cerchio  di 
piaghe,  dalle  quali  colavano  alcune  gocce  di  nero  sangue,  e mar- 
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« Cotesto  è un  atroce  supplizio!  » 

« Or  dunque  credete  ch'io  tema  la  morte?  Non  vedete  che 
ognuna  di  quelle  piaghe  mi  ha  dato  maggior  dolore , di  quello 
che  abbisogni  per  l’estinzione  di  un  uomo?  Ecco,  la  mia  vita 
trapassa  per  una  via  di  tormenti,  che  da  me  stesso  mi  appresto, 
la  lascio  consumare  nell’angoscia;  ma  quando  minaccia  di  spe- 
gnersi, mi  adopro  a suscitarla,  perchè  ella  è un  deposito  di  ven- 
detta e di  rabbia.  » 

« Che  cosa  dunque  può  farti  tanto  crudele  contro  le  stesso, 
e contro  il  tuo  luogo  natale?  Qual  cosa  è al  mondo,  che  possa 
farti  conservare  l’ esistenza  malgrado  la  vergogna  e il  dolore?  » 

Il  timoniere  non  dice  parola. 

« Una  mente  infiammata  {prosegue  Carlo)  dalla  malattia,  o 
dalla  passione,  una  morta  ragione,  un’anima  conturbata  dal  fu- 
rore può  solamente  concepire  codesti  disegni.  » 

« Carlo,  (con  voce  soffocata  risponde  il  timoniere)  come  siete 
fermo  di  cuore?  soprapponetevi  una  mano,  e sentile  se  può  reg- 
gere ad  un  racconto.  » 

« Noi  abbiamo  veduto  trucidare  al  nostro  fianco  i più  leali 
vassalli  senza  piangere,  come  senza  ridere  vedemmo  posare  sul 
nostro  capo  la  corona  di  Provenza.  » 

« Non  basta.  » 

« Noi  siamo  un  uomo;  passioni  soprannaturali,  cercale  dai  de- 
moni, o dagli  angioli:  nondimeno  prova.  » 

« Lo  volete?  » 

« Pare  che  la  nostra  volontà  non  possa  avere  grande  potere 
sopra  i moli  del  tuo  cervello;  — noi  lo  desideriamo.  » 

« Ascoltate;  e poiché  il  mal  seme  della  morte  e del  peccato  non 
può  essere  distrutto,  voi  che  siete  nato  per  reggerlo,  traetene  ar- 
gomento di  migliorarlo:  vado  certo  che  non  riuscirete  nel  vostro 
assunto,  ma  questa  è la  via  che  il  Signore  ha  tracciato  ai  Re- 
gnanti della  terra.  — Non  lontano  da  Napoli  verso  Pozzuolo  sor- 
gevano due  nobilissimi  castelli,  fabbricati  negli  antichi  tempi  da 
due  Baroni  longobardi,  allora  quando  Zotone  venne  appellato 
Buca  Hi  Benevento  dal  glorioso  Re  Otari,  che  non  conobbe  altro 
confine  al  suo  regno  tranne  il  mare  (1).  Correva  fama  che  quei 


(l)  Narrasi  di  Otari,  che  nel  589  dopo  la  conquista  del  Sannio,  dove  fondò  il 
ducato  di  Benevento,  traversasse  la  Calabria  lino  a Reggio,  ove  cavalcando  tutto 
armato  sul  lido,  vista  una  colonna  nel  mare,  vi  spronasse  il  destriere,  e la  per- 
cotesse  con  la  lancia  esclamando:  quella  dover  essere  il  termine  delta  domina- 
zione lombarda.  — V.  Giannone. 
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Baroni  essendo  per  antica  amicizia  come  fratelli , insofferenti  di 
starsene  da  troppo  gran  tratto  di  paese  separati,  gli  edificassero 
così  vicini,  che  le  prime  pietre  poste  nei  fondamenti  fossero 
tinte  del  sangue  di  ambedue  loro,  e che  un  savio  negromante 
vi  susurrasse  sopra  tali  scongiuri,  e v’incidesse  tali  catei'atle  (i) 
per  cui  i signori  di  quei  castelli  sarebbero  stati  sempre  stretti 
di  scambievole  amore,  fino  al  punto  in  cui  uno  di  questi  odiando 
il  compagno,  per  inganno  nc  sarebbe  stato  ucciso  contro  volontà 
dell’omicida;  ed  allora,  aggiungeva  il  vaticinio,  i castelli  sareb- 
bero rimasti  per  poco  tempo  in  piedi,  essendo  che  l’incanto, 
fatto  col  sangue  cavato  dalle  vene  in  pegno  di  amicizia,  dovevasi 
sciogliere  col  sangue  versato  per  ira.  Ahi!  che  la  profezia  in 
parte  avverala,  doveva  avere  in  me  compimento,  che  in  me  ve- 
dete lo  sventurato  signore  di  uno  di  quei  castelli.  » 

« Voi,  Cavaliere!  » interruppe  Carlo,  facendo  mostra  di  uno 
ossequio  maggiore,  che  per  innanzi  non  aveva  praticato  col  timo- 
niere. 

« Sono  una  creatura  clic  deve  morire , ( rispose  questi  tutto 
cruccioso)  ponete  mente  al  racconto,  nè  proferite  parola;  egli 
non  merita  essere  interrotto  da  così  abbiette  osservazioni. 

« Sapete  voi  come  si  sente  l’amicizia  in  Italia,  ove  tutte  le 
passioni  tengono  del  calore  del  sole  che  la  riscalda?  l’amore  di 
forma  femminile  è nulla  in  paragone  di  lei:  questo  desio  nato 
da  vaghezza  di  piacere,  e mantenuto  dalla  fragile  beltà  che  gli 
anni  guastano,  distruggono,  si  spegue  nello  stesso  diletto;  la  ra- 
gione non  presiede  alla  scelta,  spesso  anzi  ne  adonta;  e se  que- 
sto non  avviene  in  breve  ora,  il  tempo  è infallibile;  con  quello 
strumento  medesimo  che  incide  la  via  della  morte  sopra  la  fronte 
della  donna,  consuma  le  catene  dell’anima;  l’ intelletto  rimane 
liberato  dalla  vergognosa  servitù,  — ma  tardi,  e il  pensiero  del- 
l’uomo dairamore  trapassa  alla  tomba,  perchè  ella  da  lunga  pezza 
lo  chiama;  e quantunque  non  abbia  posto  mente  alla  chiamata, 
la  sua  persona  sta  ricurva  verso  la  terra  per  abbracciarla  di 
eterno  abbracciamento:  questa  è la  turpe  vicenda  di  colui  clic 
arde  la  sua  anima  in  olocausto  alla  voluttà.  L’amicizia  procede 
'diversa:  si  ama  per  questa  con  furore,  ma  non  a cagione  di 
forma  leggiadra,  ma  senza  desio  di  diletlo;  sta  con  tutte  le  buone 
passioni,  c tutte  pel  suo  influsso  diventano  migliori;  la  donna, 
privata  di  sentimento  sublime,  o sente  amore  o nulla;  l’ alletto 
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pe’  genitori,  pe’  fratelli,  per  li  parenti  non  può  paragonarsi  con 
questo;  quali  la  Natura  o il  caso  li  ha  dati,  sono  i genitori  e i 
parenti;  gli  amici,  quali  il  cuore  li  ha  scelti;  quando  i capelli 
sono  canuti  e tutte  le  cose  si  affacciano  alla  mente  come  im- 
magine di  rimembranze  lontane , le  guance , come  che  pallide , 
conserveranno  sempre  un  rossore,  l’ occhio  una  lagrima  al  nome 
dello  amico  assente  o defunto:  ha  l’amicizia  qualche  cosa  di  sa- 
cro, quando,  perdendosi  nei  misteri  della  infanzia,  due  enti  si 
trovano  innamorati  prima  che  conoscano  amore,  prima  che  la 
volontà  eserciti  i suoi  attributi;  ma  la  volontà  benedice  quel  nodo, 
la  ragione  ne  sorride:  qual  cosa  si  negherebbe  allo  amico?  — 
la  vita  è stimata  il  dono  più  prezioso,  che  la  Divinità  faccia  al- 
l’uomo, e pure  crcdesi  un  povero  sacrifizio  all'amicizia;  — fa- 
coltà, comodi,  pace  sarebbe  bassezza  profferire,  — l’onore  non 
chiede,  perchè  si  nudre  di  questo:  l’amico  ti  seguirà  in  ogni 
sventura,  ti  sosterrà  cadente,  ti  rileverà  caduto,  sarà  la  tua  pompa 
nella  gloria,  sostegno  nei  disastri;  piangerà  al  tuo  pianto...  ora 
sono  condannato  a piangere  solo!  » 

E qui  abbassa  la  faccia,  e per  lungo  tempo:  — quando  la  ri- 
leva è suflusa  di  lagrime,  — gli  occhi  infiammati,  come  se  aves- 
sero durato  un  qualche  grande  sforzo  per  farle  sgorgare,  — e 
tremante  prosegue: 

« lo  l’ebbi  questo  amico,  — io  l’amava,  — e l’ uccisi!  » 

La  faccia  gli  ricade  sul  petto,  il  suo  respiro  diventa  affannoso. 

« Io  l’ho  trafitto,  e pure  mio  padre  mi  aveva  comandalo  di 
amarlo:  — io  l’ho  trafitto,  e pure  il  grido  del  mio  cuore,  più 
forte  di  quello  di  mio  padre,  mi  costringeva  ad  amarlo!  I nostri 
genitori,  quando  nascemmo,  c’imposero  i loro  nomi  medesimi, 
perchè  la  morte  dubitasse  di  avere  dominio  sopra  l’amicizia  delle 
nostre  famiglie;  amavano  che  i secoli  maravigliati  riputassero  i 
Folcando  e i Gostanzo  eterni  tra  i mortali  per  volere  di  Dio, 
onde  fossero  esempio  perenne  di  questo  nobile  affetto.  Bevemmo 
nella  medesima  tazza,  riposammo  nel  medesimo  letto,  furono  i 
nostri  studi,  e i nostri  sollazzi  comuni,  e crescemmo  stupore  degli 
uomini,  e benedetti  dal  Signore.  Quando  i nostri  padri  morirono^ 
le  ultime  loro  parole  furono  preghiere  e consigli,  per  conservare 
lo  scambievole  affetto,  ed  aggiungevano,  esser  questa  la  porzione 
più  preziosa  del  retaggio  che  ci  lasciavano.  I nostri  campi  non 
ebbero  confine,  i nostri  armenti  confusi;  volonticri  ci  saremmo 
ridotti  ad  abitare  un  solo  castello,  ma  per  rispetto  alle  memorie 
paterne  non  volevamo  fare  l’altro  deserto:  convenimmo  dimorare 
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alternamente  ora  l’uno  ora  l’altro,  e così  facemmo.  Scorsero 
anni  felici,  di  cui  la  rimembranza  nell’angoscia  presente  è un 
tormento  più  feroce  di  quello  che  la  vendetta  possa  desiderare 
al  nemico.  All’improvviso  Berardo  diventa  pensoso,  spesso  si 
smarrisce  per  la  foresta,  tardi  ritorna  al  castello,  nè  per  quanto 
siasi  affaticato,  può  gustare  cibo  o bevanda.  — Tu  soffri,  amico 
mio,  un  giorno  gli  dissi,  — ed  egli  mi  rispose,  io  amo:  — gli 
domandava,  qual  donna?  — era  una  santissima  fanciulla,  figlia 
di  un  povero  Cavaliere,  che  abitava  forse  due  miglia  distante  dai 
nostri  eastelli.  I cuori  dei  giovani  s’ erano  accesi  di  scambievole 
amore,  desideravano  dirselo,  più  desideravano  renderlo  sacro  con 
la  religione,  ma  non  osavano,  — tanto  erano  verginali  quelle  due 
anime  innocenti!  Io  fui  quello  che  tentai  la  fanciulla,  io,  chela 
chiesi  al  padre,  io,  che  apparecchiai  la  festa  e sollecitai  il  rito;  nè 
per  nulla  ne  divenni  geloso,  che  ben  conosceva  l’ affetto  di  mo- 
glie essere  diverso  da  quello  di  amico,  e il  cuore  di  Berardo  re- 
starmi pur  sempre  intero.  Vi  narrerò  la  gioia  dei  vassalli,  il  tri- 
pudio degli  sposi,  l’allegrezza  dei  parenti,  il  fragore  dei  conviti? 
Io  lascio  queste  cose  come  non  importanti  al  mio  assunto  ; lascio 
ancora  i bei  giorni  che  tennero  dietro  a cotesto  caso,  e narro  quelli 
d’ ira  e di  sangue.  — La  bella  sposa  ebbe  vaghezza  di  accom- 
pagnarci alla  caccia,  noi  la  menammo;  e desiderosi  di  preda 
tanto  ci  avvolgemmo  per  la  selva,  che  ormai  diventava  impossi- 
bile di  poter  giungere  avanti  vespro  al  castello  Uscimmo  dalla 
foresta,  e ci  incamminammo  verso  una  casa,  che  compariva  da 
lontano  in  mezzo  della  pianura,  — arrivammo,  — un  Cavaliere 
in  modo  cortese  c’invita  a entrare,  io  lo  guardo  in  faccia,  e sento 
turbarmi  da  non  mai  più  sentito  sgomento,  che  poi  a prova  ho 
conosciuto  essere  un  miscuglio  d’ odio,  di  disprezzo  e di  fastidio: 
volgo  il  cavallo  per  fuggire  colui  che  aveva  suscitalo  nella  mia 
anima  la  sensazione  del  rettile  velenoso;  mi  rattienc  Berardo,  e 
mi  forza  a seguirlo:  entro  in  quella  casa  tremando,  presago  di 
qualche  gran  danno;  il  cavaliere  mi  sorride,  quel  sorriso  mi  stra- 
zia le  viscere;  abbasso  lo  sguardo  per  non  vederlo,  non  parlo, 
ricuso  il  cibo,  fingo  un  subito  .male,  e affretto  la  partenza  ; per 
via  di  tratto  in  tratto  giro  la  testa  sospettoso,  come  se  alcuno 
m’inseguisse,  e prorompo  in  voci  di  minaccia:  Berardo,  c Mes- 
sinella  stimano  eh’  io  abbia  perduto  il  senno.  Passano  alcuni 
giorni  nei  quali  non  vedendo,  nè  rammentando  il  fatale  Cava- 
liere, la  calma  torna  a serenarmi  lo  spirito.  Una  sera,  mentre  ca- 
valcava a diporto,  sento  sollevarmisi  in  mente  un  irresistibile  de- 
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siclerio  di  tornare  al  castello;  sprono  a precipizio  il  destriero, 
arrivo,  e vedo  un  cavallo  legato  nella  corte;  ascendo  le  scale, — 
un  Cavaliere  favellava  domesticamente  con  Messinella,  la  teneva 
stretta  per  mano;  ella  era  pallida,  e sembrava  spaventata  di  tro- 
varsi sola  con  quell’ uomo;  al  rumore  dei  miei  passi  costui  si 
volge  — troni  del  cielo  ! io  vedo  l’ ospite  spaventoso.  Egli  si 
leva  subitamente,  mi  viene  incontro,  mi  saluta,  e mi  porge  la 
mano,  — la  mia  non  si  mosse,  pareami  averla  incatenata  sul 
fianco,  le  parole  die  favellai  furono  poche  ed  amare:  accortosi, 
eh’  egli  era  il  mal  gradito  là  dentro,  tolse  licenza  e se  ne  andò. 
Rimanemmo  io  e Messinella,  con  gli  occhi  bassi  senza  osare  di 
proferire  accento  intorno  al  Cavaliere;  pareva  che  avesse  sopra 
la  persona  una  malia  che  ci  affascinasse,  o la  naturale  proprietà 
di  quei  serpenti,  clic  fanno  col  fiato  loro  catlere  privi  di  senti- 
mento. Venne  Berardo  al  castello,  fu  apprestata  la  cena,  ma  l’al- 
legrezza per  quella  sera  non  istette  alla  mensa  con  noi.  Da  quel 
punto  comincia  l’orribile  istoria.  Berardo  diventa  tacito  e so- 
spettoso, non  che  cercare  il  mio  aspetto,  lo  fugge;  gli  occhi  di 
Messinella  appaiono  spesso  infiammati,  e se  bene  ogniqualvolta 
appena  mi  vede  da  lontano  mi  corra  incontro  sorridendo  per 
abbracciarmi;  — ben  sono  le  medesime  labbra  che  sorridono, 
ma  non  è più  quello  il  sorriso  di  prima,  ben  sono  le  medesime 
braccia  che  mi  cingono  il  collo,  ma  ora  leggiermente  e subito 
cadono  come  se  avessero  troppo  osato.  Nè  il  Cavaliere  tralasciava 
di  visitarci , anzi  in  proporzione  che  vedeva  germogliare  i semi 
di  discordia  veniva  a godere  dell’opera  sua.  Un  senso  segreto 
mi  avvisava  della  sua  venuta , però  che  io  mi  ritirava  immobile 
in  un  canto  della  sala,  soprapponendo  le  mani  sul  pomo  della 
spada,  e finché  dimorava,  i miei  sguardi  stavano  fissi  sopra  la 
sua  faccia,  ed  egli  ostentava  di  non  badarci  : spesso  io  gli  faceva 
un  leggiero  oltraggio  onde  egli  dicessemi  villania,  e cosi  aver 
cagione  di  dargli  d’un  pugnale  nel  petto;  ma  egli,  anzi  che  chia- 
marsene offeso,  trovava  per  me  scuse,  che  non  avrei  voluto  nè 
potuto  proporre.  In  questo  modo  si  procedeva  tutti  in  silenzio, 
— silenzio  di  rancore  e di  minaccia  simile  a quello  che  suol 
andare  innanzi  agli  sconvolgimenti  della  creazione.  — Sorge  il 
giorno  che  non  doveva  essere  rischiarato  dalla  luce . non  anno- 
verato tra  quelli  dell’anno  (1):  la  Natura  quasi  consapevole  del 
misfatto  che  doveva  commettersi,  ne  fece  il  principio  spaventoso; 

(I)  fi on  compuuiur  in  diebus  anni,  nec  numeretur  in  mensibus.  Job.  3. 
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una  nebbia  grigia  ingombrava  tutto  l’orizzonte  il  sole  vi  si  av- 
volgeva dentro  come  un  fuggiasco,  guardando  trucemente  la 
terra:  allorché  fui  per  uscire,  la  tempesta  infuriando  mi  costrinse 
a restare;  — eli’ era  per  ine  una  pena,  trovarmi  nel  castello  di 
Berardo,  — ma  non  poteva  dimorarne  lontano,  — superare  ogni 
tormento  quello  di  non  vederlo.  A sera  il  cielo  in  parte  si  ri- 
schiarò; montai  a cavallo,  corsi  al  castello  di  Berardo;  entro, 
domando  di  lui,  — mi  rispondono,  che  fino  dalla  mattina,  a 
malgrado  della  pioggia,  si  era  allontanato,  nè  ancora  lo  avevano 
visto  di  ritorno  al  castello:  vado  oltre,  mi  occorre  Messinella  con 
un  sorriso,  clic  parve  un  fiore  sul  volto  di  un  morto,  ci  abbrac- 
ciamo e ci  poniamo  a sedere;  — io  stava  di  faccia  a lei.  Dopo 
lunga  ora  — Messinella,  le  dico,  voi  non  siete  contenta.  — Ella 
ini  risponde  con  un  pianto  dirotto;  poi  si  guarda  all’ intorno  e 
mi  dice:  — bel  fratello,  così  da  gran  tempo  soleva  chiamarmi, 
questo  non  è luogo,  venite:  — e qui  si  leva  in  piede,  mi  prende 
per  mano  e mi  conduce  nella  selva  vicina.  Giunti  in  un  luogo 
appartato,  io  non  osava  interrogarla;  la  povera  donzella  alzò  gli 
occhi  al  Cielo  e mi  disse  in  lamentevole  accento:  un  orribile 
segreto  mi  pesa  sul  cuore,  o fratello,  un  segreto  che  minaccia 
la  mia  vita,  e che  adesso  voglio  deporre  nel  vostro  seno,  come 
il  mio  testamento.  — Berardo  ha  cessato  di  amarmi!  — E me 
pure,  o Messinella,  gridai,  ha  cessato  di  amare  il  vostro  consorte, 
e si,  che  se  parte  del  mio  corpo  lo  avesse  offeso,  l’abbrucerei 
subitamente,  perchè  non  guastasse  il  cuore  ch’io  devo  conser- 
vare per  lui.  — Ed  ecco,  rispose  Messinella  aprendo  le  braccia, 
Iddio  vede  la  mia  innocenza,  egli  sa  s’ io  sono  rea  pur  del  pen- 
siero, — dopo  lui  Berardo  è il  mio  amore:  quantunque  io  non 
gli  abbia  aperta  l’anima  mia,  ella  n’è  così  innamorata,  che  non 
può  sopportarne  il  disprezzo;  quando  Berardo  si  trova  presente 
io  nascondo  la  m Li  afflizione,  ma  allorché  non  mi  vede,  piango, 
e piango  . . . oh!  mio  bel  fratello,  voi  non  potreste  pensare  quante 
lagrime  abbiano  versalo  gli  ocelli  della  povera  Messinella:  non 
onderà  mollo,  che  voi  entrando  nella  corte  di  questo  castello  mi 
troverete  prostesa  sul  letto  di  morte,  esposta  alla  compassione, 
od  alla  curiosità  dei  vassalli;  in  questo  punto,  fratello,  voi  pren- 
derete per  inano  Berardo,  lo  condurrete  dove  giacerò  cadavere, 
e gli  direte:  — ella  è morta  di  amore  per  te  ...  oh!  s’egli  ver- 
serà una  lagrima,  se  manderà  un  sospiro,  io  fino  d’ora  gli  per- 
dono ogni  mia  afflizione:  promettetemi,  fratello,  che  lo  farete, 
giuratemelo,.  non  vogliate  negare  questo  conforto  ad  una  povera 
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addolorata.  Dopo  queste  parole,  la  interruppe  un  singhiozzo  con- 
vulso, e declinò  la  faccia  sopra  il  mio  seno;  io  era  commosso 
profondamente;  — no,  bolla  infelice,  esclamai,  a te  non  istà  mo- 
rire; il  rettile  ha  tentato  di  contaminare  il  bel  giglio,  ma  io  lo  cal- 
pesterò nella  via;  — il  serpente  che  si  è avventato  al  destriero 
perchè  si  perda  cavaliere  e cavallo  (1),  ma  rimarrà  infranto  nella 
impresa  di  perfidie.  — E così  favellando  le  presi  con  ambe  le 
mani  la  testa  e la  baciai  in  fronte.  ' — AH’  improvviso  ascolto 
uno  strido  acutissimo,  uno  stormire  per  le  frasche  della  selva, 
ed  uno  allontanarsi  precipitoso;  balzo  stupefatto,  corro  là  dove 
m’ era  sembralo  che  si  fosse  parlilo  il  grido,  nessuna  traccia 
d’  uomo  mi  si  presenta  alla  vista.  Torno  a Messinella . che  ap- 
poggiato il  suo  nel  mio  braccio  mi  accenna  di  riprender  la  via 
del  castello:  eli’ era  trista,  abbattuta,  appena  mutava  i passi.  Io 
pensava  tra  me  di  recarmi  nel  giorno  appresso  di  buon  mattino 
da  Berardo,  e chiedergli  ragione  della  condotta  strana  verso  il 
suo  amico  e la  sua  consorte.  Intanto  giungiamo  al  castello  ; l’ac- 
compagno nella  sala  e prendo  commiato:  — addio,  mi  disse 
l’infelice,  rammentatevi  di  Messinella.  Io  m’ incammino  col  cuore 
chiuso,  giunto  alla  porta,  mi  richiama  un’altra  volta,  — poi 
un’altra,  — sventurata!  pareva  che  una  voce  -segreta  T avvertisse 
che  non  doveva  vedermi  più  mai.  Io  parto:  abbandonale  le  redini  sul 
collo  del  destriero,  con  le  mani  incrociate  sul  petto,  percorro  la 
via  che  mena  al  mio  castello.  Ad  un  tratto  una  voce  per  le  te- 
nebre dietro  mi  chiama  — Gorello,  Gorello?  — mi  soffermo:  la 
voce  pareami  straniera,  nondimeno  rispondo, — chi  è,  e che  vuole 
colui  che  per  la  notte  ha  pronunziato  il  mio  nome?  — Gorello? 
ripete  un  cavaliere,  e nel  punto  stesso  mi  si  pone  al  fianco.  Al 
chiarore  incerto  delle  stelle  lo  riconosco  ; aveva  scoperta  la  testa, 
i capelli  scomposti,  la  voce  alterata:  Berardo  ! siete  voi?  che  tutti 
i Santi  vi  aiutino.  — Sono,  ma  i santi  mi  hanno  abbandonalo.  — 
Non  gli  risposi,  perchè  ormai  aveva  stabilito  di  tenergli  nel  giorno 
appresso  il  discorso  intorno  ai  suoi  nuovi  costumi  alla  presenza 
di  Messinella.  Cosi  taciturni  camminiamo  fin  dove  la  via  egual- 
mente distante  dai  nostri  castelli  si  piega  in  angolo:  quivi  stava 
piantata  una  croce,  che  i nostri  vassalli  chiamavano  la  Croce 
nera.  — Scendete,  mi  grida  Berardo,  e al  punto  medesimo  smonta 
da  cavallo,  lo,  che  pongo  ogni  mio  contento  in  piacergli,  balzo  a 


(I)  Coluber  in  via,  ceraste s in  semita  mordens  ungulas  equi  ut  cadut  asceti- 
sor  ejus  retro.  Geo.  49. 
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terra;  ed  ei  mi  comanda  di  sguainare  la  spada.  — V’è  forse,  per- 
sona che  c’insidii  la  vita?  — Togliete  la  spada,  lo  saprete  dopo,  mi 
dice.  — La  traggo  tosto  dal  fodero,  e mi  pongo  in  atto  di  ferire. 

— Difenditi,  grida  Berardo  o mi  si  getta  addosso  a corpo  per- 
duto. Atterrito  dall’ improvvisa  ventura,  non  manco  a me  stesso, 
e paro  i colpi,  tra  il  fragore  dei  ferri  che  si  cozzavano  orribil- 
mente tra  loro  si  udiva  la  mia  voce  gridante:  — che  è questo, 
Borardo ? Deh!  mio  dolce  amico,  mio  diletto  fratello,  abbassate 
la  spada , ascoltatemi  per  T amore  di  Dio , in  nome  dei  nostri 
morti  genitori!  — Non  rammentarli,  mi  risponde  terribilmente 
Berardo,  tu  ne  sei  diventalo  indegno  dal  momento  che  ti  facesti 
traditole.  — Traditore  io!  Berardo,  sospendete  un  solo  istante . . . 
uditemi . . . voi  volete  la  vostra  morte.  — Mi  oltraggi  tuttora, 
mormorò  tra  i denti  Berardo,  ti  prevali  della  tua  destrezza  per 
aggiungere  al  danno  l’insulto!  — E raddoppiava  i colpi:  essi 
cadevano  così  spessi , eli’  io  non  potei  attendere  ad  altro  che  a 
difendermi.  In  quel  buio,  appena  scorgendo  Berardo,  aveva  pro- 
curatoci non  ismarrire  la  punta  della  sua  spada,  sviarne  le  per- 
cosse fino  a stancarlo,  che  veramente  io  aveva  molto  maggior 
lena  di  lui:  all’improvviso  la  perdo;  ringraziando  Dio  di  questo 
caso,  m’incammino  brancolando  dove  stavano  i cavalli,  preferendo 
la  taccia  di  vile  al  cordoglio  di  trafigger  l’amico:  col  braccio 
teso  sporgo  la  spada,  — s’incontra  in  un  corpo  che  cede  e 
stramazza:  — s’innalza  un  sospiro,  — Berardo  giaceva  immerso 
nel  proprio  sangue.  Getto  la  spada,  e urlando  mi  curvo  a terra  : 

— hai  vinto,  mi  dice  Berardo,  a me  non  è concesso  punirti,  ma 
mi  avanza  anche  qualche  ora  di  vita.  Si  appoggia  al  mio  braccio, 
si  rileva  in  piedi,  e con  la  fascia  che  gli  reggeva  la  spada  si 
benda  la  ferita,  — ella  non  era  mortale;  io  avrei  forse  potuto 
salvarlo,  ma  rimasi  stupido  senza  potere  proferire  parola  o sten- 
dere un  passo.  Berardo,  impedito  alla  meglio  che  il  sangue  sgor- 
gasse, perviene  a montare  a cavallo  e fugge  dal  mio  cospetto; 
nè  io  mi  muovo.  Ornai  si  udivano  appena  le  lontane  pedale  del 
fuggente  destriero,  quando  mi  riscuoto,  e senz’altro  pensare  salto 

’sul  mio,  e gli  conficco  gli  sproni  nei  fianchi;  egli  era  bene  ve- 
loce sopra  quanti  cavalli  portassero  cavaliere  in  quel  tempo,  ma 
Berardo  di  troppo  mi  procedeva:  io  lo  chiamo  ma  egli  non  ode, 
o non  cura  rispondermi;  mille  volte  a rischio  di  andare  col  mio 
cavallo  sossopra  corro  furiosamente,  già  gli  son  presso,  lo  arrivo, 

— ei  passa  il  ponte;  ripungo  duramente  con  ambedue  gli  sproni  il 
destriero  lutto  trafelantc,  o affannoso  son  giunto  sotto  il  castello. — 
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Berardo  è già  trascorso,  il  ponte  rialzato.  Ora  con  voce  di  pianto  io 
chiamava  a nome  tutti  i vassalli  perchè  calassero  il  ponte,  — non 
rispondevano;  adoperai  le  promesse,  le  minacce,  gli  scongiuri 
pe’  Santi,  pe’  loro  morti,  pe’  loro  vivi,  per  quelli  che  dovevano 
nascerò,  — non  rispondevano;  — §cesi,  e mi  detti  ad  aggirarmi 
intorno  al  castello,  corsi,  ricorsi,  — il  muro  era  alto,  il  fosso 
profondo:  — rifluito  dalla  stanchezza  e dal  cordoglio  cado  sve- 
nuto per  terra:  quanto  io  stessi  privo  di  sensi  non  so;  questo 
solo  conosco  che  sarebbe  pur  stata  una  grande  pietà  non  farmi 
ritornare  in  me  stesso!  Avanti  che  lo  sguardo  fosse  tornato 
all’  usato  ufficio,  un  gran  splendore  mi  percosse  la  facoltà  visiva, 

— un  ronzìo  confuso  di  urli,  di  pianto,  di  femminili  querele,  e di 
latrati  mi  rintrona  gli  orecchi:  apro  gli  occhi...  0 Cristo!  il  ca- 
stello di  Berardo  è in  fiamme.  Senza  che  l’anima  fosse  consa- 
pevole dei  miei  moti,  io  mi  trovo  in  mezzo  al  fosso  menando 
mani  e piedi  per  giungere  all’ altra  riva;  — • la  prendo,  lento 
un  luogo  per  arrampicarmi , — mi  aggrappo,  — sono  giunto 
a mezzo  del  muro,  non  trovo  più  oltre  dove  mettere  il  piede,  — 
rovino,  lasciando  su  i sassi  la  pelle  delle  mani  e del  viso.  — Chi 
potrà  dire  quante  volle  mi  arrampicassi,  quante  cadessi?  chi  nu- 
merare le  mie  percosse  e le  mie  ferite,  chi  il  supplizio  dell’a- 
nima mia?  Orribilmente  ansante,  tutto  sanguinoso,  afferro  alla 
fine  un  merlo:  — quale  io  mi  fossi  all’aspetto  non  dirò;  basti 
solo,  che  nessuno  mi  riconobbe,  e credendomi  il  demonio  su- 
scitatore di  cotesto  incendio,  fuggivano  urlando  disperatamente, 
misericordia.  Eccomi  sul  limitare  del  palazzo,  egli  era  tutto  una 
vampa,  a quando  a quando  mentre  il  vento  soffiava,  se  ne  ve- 
deva parte  tuttora  in  piede  : un  trave  infuocato  rovinando  , per 
poco  stette  che  non  mi  schiacciasse  sul  limitare;  — corro  oltre, 

— le  scale  vacillano  sotto  i miei  passi,  — le  pietre  scoppiando 
mi  percuotono  il  corpo  con  ischegge  roventi  in  così  dura  ma- 
niera, che  un  balestriere  non  avrebbe  potuto  maggioro:  tra- 
verso una  sala,  vado  a un  corridore  che  conduceva  allo  stanze 
di  Messinella:  — appena  mi  vi  affaccio,  sprofonda;  — ritorno 
sopra  i miei  passi,  prendo  per  altre  camere,  che  con  diverso 

cammino  menano  alla  stanza  desiderata,  spingo  1’  usciale 

Orribile  misfatto!  Messinella  supina,  con  le  trecce  sparse,  le 
braccia  aperte,  giace  sul  pavimento  trafitta  da  cento  colpi;  — 
le  sue  ferite  sono  più  atroci  di  quelle  con  le  quali  l’ odio  si  com- 
piace lacerare  il  corpo  nemico,  elle  erano  studiale  con  salvatica 
ferocità:  aveva  gli  occhi  divelli  e rovesciali  giù  penzoloni  perle 
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guance,  la  faccia  tagliata  in  minutissime  righe,  la  gola  aperta .. . 
— Deli!  non  rammentiamo  più  oscene  ferite,  di  cui  la  rimem- 
branza è un  fremilo  di  disperazione.  Ora  mi  sorprende  la  solila 
immobilità,  rimango  lì  senza  piangere,  senza  parlare  come  im- 
pietralo: — crolla  la  stanza,  si  aprono  le  pareti,  e mostrano  per 
le  fessure  l’inferno:  — l’ istinto  della  vita  mi  spinge  fuori,  — 
sprofonda  con  Spaventoso  fracasso,  e io  scorgo  tra  i vortici  delle 
fiamme  e del  fumo  sparirmi  il  cadavere  di  Messinella.  Un  urlo 
di  fiera  adesso  si  là  sentire  in  un  corridore  a sinistra;  corro  a 
quella  vòlta;  — cieco  della  mente  e del  corpo,  percuotendo  in 
tutti  i muri,  col  seno  aperto  per  più  ferite,  gestendo  con  le  mani, 
come  un  naufrago  cerca  la  riva,  errava  Berardo.  — Che  hai  tn 
latto?  gl»  grido.  Ei  non  mi  ascolta,  e corre  come  il  destino  lo 
porta,  dove  il  terreno  rovinato  gli  appresta  una  morte  sicura.  — 
L’afferro,  — egli  urla,  più  che  dolore  fisico  può  fare  urtare 
umana  creatura:  incredibili  sono  i snoi  sforzi  per  isvincolarsi 
dalle  mie  braccia:  forse  sarebbe  giunto  a sfuggirmi  se  non  fosse 
stato  quasi  vuoto  di  sangue.  Me  lo  carico  su  le  spalle  e mi  pongo 
a cercare  una  uscita:  — da  tutte  le  parli  fuoco:  e bene  sia,  — 
onderemo  insieme , e troveranno  le  mie  ossa  abbracciate  alle 
sue;  egli  è colpevole,  ma  innocente  o scellerato,  io  l’amo  quanto 
l’anima  mia.  Fermo  in  .questo  pensiero,  mi  ritraggo  un  poco  in- 
dietro, quindi  mi  do  a correre  a capo  a basso  „ e m’immergo 
nelle  fiamme:  elleno  mi  avviluppano  intero;  io  le  vedo  scorrere 
ora  sotto  i miei  piedi , come  onde  trasportate  dalla  bufera  , ora 
avvolgersi  in  colonne  spirali  e circondarmi  di  certissima  morte;  — 
fuoco  erano  le  vesti,  fuoco  i capelli,  la  carne  incotta,  gli  occhi  per 
tanta  luce  divenuti  ciechi.  Il  dolore  accelera  il  passo,  il  termine  delle 
fiamme  è vicino  ; — un  urlo  acutissimo  si  spande  all'intorno,  ma 
io  non  vedo  nè  odo  più  nulla,  perchè  stramazzo  come  morto 
per  terra.  Allorché  mi  rinvenni  vidi  un  Frate  Benedettino , an- 
tico famigliare  di  casa,  seduto  accanto  al  mio  letto:  il  quale  prima 
che  io  parlassi  mi  fece  cenno  di  tacere,  ma  io  non  potei  fare  a 
meno  di  sospirare,  — Berardo?  — Vive,  rispose  il  Frate,  ma 
voi  tacete  in  nome  di  Dio.  — Non  posso,  Padre,  io  sento  che 
poche  ore  di  vita  mi  rimangono,  volete  ascoltare  la  mia  confes- 
sione? E il  padre  benedicendomi  soggiungeva,  — dite.  A mano 
a mano  ch’io  progrediva  nell’ accusare  le  mie  colpe,  m’interrom- 
peva con  una  esclamazione  di  maraviglia,  della  quale  non  dava 
ragiono,  siccome  timoroso  di  manifestare  un  segreto  che  doveva 
tenere  celato.  Finita  la  confessione,  tra  atterrilo  e commosso  mi 
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domandò:  — e non  avete  da  accusarvi  di  nessuna  altra  cosa  ? 
ricercate  bene  la  vostra  memoria,  se  per  avventura  alcun  fallo 
aveste  dimenticato.  — Ilo  detto  tutto,  e tutta  verità,  che  non  ho 
inai  mentito  in  faccia  degli  uomini,  pensate  se  Toserei  adesso  in 
faccia  a Dio.  — • Dunque,  esclamò  il  Padre  giungendo  le  mani, 
dunque  sono  stati  traditi!  — Allora  lo  pregai,  se  potessi  vederi1 
il  mio  amico  innanzi  di  morire;  ed  egli  mi  confortò  a starmi 
tranquillo;  — lo  avrei  veduto  prima  clic  fosse  sera.  Vennero  al- 
l’ora stabilita  quattro  vassalli,  e preso  ognuno  d’essi  un  lembo 
del  lenzuolo,  mi  trasportarono  soavemente  nella  stanza  di  Be- 
rardo: — c’  incontrammo  con  un  grido:  fui  adagialo  su  di  un 
letto,  e ciò  fatto  il  buon  Padre  ordinò  che  ognuno  si  ritraesse- 

10  non  ardiva  favellare,  Berardo  forse  lo  sdegnava,  il  Frate  co- 
minciò: — Figliuoli,  voi,  come  sentite,  siete  presso  a passare, 
vi  giova  quindi  partirvi  da  questo  inondo  amici  come  vi  siete 
vissuti;  jierdonalevi  scambievolmente,  e come  vuole  la  legge  di 
Cristo , perdonate  al  peccatore  che  ha  desideralo  la  vostra  morte, 
pregale  Dio»  che  voglia  toccargli  il  cuore,  onde  la  sua  anima  sui 
salva;  — voi  siete  stati  traditi.  — Frate,  parlò  con  voce,  fioca 
Berardo,  quando  anche  fosse  falso  quello  che  mi  disse  Dragone» 
non  ho  io  visto  costui  con  la  scellerata  Messi  nella,  tradirmi  nella 
foresta?  — Che  hai  Iti  visto,  sciagurato,  risposi,  che  mille  volte 
con  tuo  piacere  non  abbia  fatto  alla  tua  propria  presenza?  Ora 
ini  si  svela  un  orribile  mistero.  Come  non  ti  sei  accorto  che  lo 
sleale  Cavaliere  amava  la  povera  Mcssinclla,  ed  ella,  ed  io  mor- 
talmente T odiavamo  ? Tu  sei  caduto  nelle  insidie  del  demonio  , 
egli  ha  perduto  noi  tutti:  Oh!  io  li  compiango,  Berardo,  io  ti 
compiango!  11  bacio  che  detti  sopra  la  fronte  di  Messinella  fu 
puro  come  quello  che  si  offre  su  le  reliquie  dei  Santi.  — No. 
tu  mi  hai  tradito,  e quando  tu  non  mi  avessi,  dimmi  per  pietà 
che  mi  hai  tradito.  • — Bruci  l’anima  mia  per  tutta  T eternità  nei 
tormenti,  come  io  non  dirò  mai  di  aver  fatto  o pensato  cosa 
che  fosse  contraria  all’  onore  del  mio  amico  Berardo.  Questa  è 
la  fedo  che  dopo  tanti  anni  di  amore  avevi  riposta  nel  tuo  Go- 
rello? — Pensi  clic  le  tue  rampogne  possano  aggiungere  un  grano 
alla  immensità  dell' affanno  che  sente  l’uccisore  di  una  moglie, 

11  distruttore  del  castello  paterno?  Ma  tu  non  giureresli  che  sei 
innocente:  — No?  Padre,  avreste  voi  nessuna  cosa  di  Santo  su 
la  persona?  — Tengo  un  pezzetto  del  legno  della  Santa  Croce, 
che  un  pellegrino  di  Gerusalemme  con  fraterna  carità  mi  ha  do- 
nato, rispose  il  Frate,  e aprendosi  la  veste  trasse  fuori  la  peli- 
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quia  e me  la  porse:  io  la  recai  devotamente  alla  bocca,  e pieno 
di  quel  coraggio  che  dona  la  buona  coscienza , con  voce  sonora 
esclamai:  — per  quello  Dio,  che  abbandonando  il  suo  trono  di 
gloria  volle  sostenere  gli  oltraggi  degli  uomini  per  salvargli  da 
morte  eterna,  pel  sacralissimo  sangue  che  versò  sopra  questo 
tronco  benedetto,  per  la  salvazione  dell’ anima  mia,  per  quella 
dei  miei  defunti,  per  la  fede  di  cavaliere  che  ho  giurato  innanzi 
al  mio  Re  (piando  cinsi  la  spada,  io  Gorello  Costanzo  solenrtc- 
mwite  protesto  e sacramento,  alla  faccia  di  Dio  e degli  uomini 
che  nè  in  detto,  nè  in  fatto,  nè  in  pensiero  ho  mai  tentalo  di 
guastare  l’onore  del  mio  amico  Berardo  Folcando,  e che  di  ogni 
imputazione  ed  accusa  sono  pienamente  innocente.  — Niun  ge- 
mito, ninna  parola  per  parte  di  Berardo.  — Padre  Ugo  gli  si 
accosta,  curva  la  lesta,  sovrappone  la  sua  alla  faccia  di  lui;  dipoi 
tornando  alla  mia  vòlta  chiama  i vassalli,  ed  ordina  loro  che  mi 
riportino  alla  mia  stanza,  lo  prego  il  Frate  a non  permettere  che 
di  là  mi  rimuovano;  non  consentendolo  egli,  gridò  che  non  mi 
terrebbero  senza  la  forze  : il  buon  Padre  invano  si  affatica  a per- 
suadermi, che  più  sempre  mi  ostino  nel  mio  proponimento:  al- 
lora i vassalli  si  apprestano  a farmi  violenza,  tento  resistere,  ma 
le  mie  forze  erano  spente.  Sono  trasportato:  la  rabbia  della  im- 
potenza e il  timore  pur  troppo  giusto  che  Berardo  fosse  morto, 
irritarono  talmente  le  mie  afflizioni  che  caddi  in  deliquio.  Poiché 
mi  riebbi,  vidi  al  mio  capezzale  Fra  Ugo,  che  subito  prese  a 
confortarmi  con  soavi  detti,  e bellissimi  esempi  tolti  con  molla 
dottrina  dagli  Evangeli,  ma  che  non  fruttavano  nulla  con  me, 
ormai  disposto  a morire.  Scongiurai  il  Frate  in  nome  di  San  Be- 
nedetto a dirmi  se  Berardo  viveva;  ed  egli,  mal  potendo  resistere 
allo  scongiuro,  mi  raccontava  come  la  piena  del  rimorso,  più  che 
le  ferite,  avesse  ucciso  Berardo;  allora  tentai  sfasciare  le  mie,  mi 
potendo , sorsi  dal  letto  furente,  per  cercare  la  morte,  o dando 
del  capo  nella  parete,  o precipitandomi  dalle  finestre;  fui  rattc- 
nuto,  e d’ora  in  avanti  diligentemente  guardato:  disposi  di  la- 
sciarmi morire  di  fame,  nè  per  quanto  s'ingegnassero,  potevano 
inai  riuscire  a farmi  trangugiare  cibo  o bevanda:  — era  in  me 
nata  una  smania  rabbiosa  di  morte.  Ad  un  tratto  mi  si  presentò 
il  Maggiordomo  del  mio  castello  sgomentato  come  persona  tra- 
vagliata da  irreparabile  sciagura;  — Monsignore,  Monsignore, 
che  fiero  caso  è mai  accaduto  al  vostro  castello!  — voi  non  avete 
più  castello;  sono  venuti  stamane  cento  uomini  d’arme,  che  si 
sono  fatti  calare  il  ponte  a nome  del  Re,  ne  hanno  cacciato  la 
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vostra  famiglia,  c ne  hanno  preso  possesso.  — Gran  Dio!  qual 
misfatto  ho  commesso  perchè  tanto  duramente  debba  essere  per- 
seguitalo! — Oh!  Monsignore,  a capo  dei  cavalieri  era  tale  uomo, 
che  per  quanto  si  nascondesse  il  viso  sono  giunto  a riconoscere. 

— Chi?  dillo!  — Quel  Cavaliere  che  vi  faceva  l’amico,  che  ve- 
niva a prendervi  sovente  per  andare  insieme  alla  foresta,  — quel- 
i’alto  — bruno,  che  abita  il  palazzo  della  pianura.  — Drogone? 

— Monsignor  si,  Drogone.  — Non  dissi  parola;  ma  da  quel 
punto  feci  un  orribile  giuramento,  che  in  rammentarlo  mi  si  ar- 
ricciano i capelli,  nè  mi  sta  ferma  fibra  del  corpo:  promisi  l’a- 
nima al  demonio,  rinunziai  al  battesimo  ed  agli  altri  sacramenti, 
se  innanzi  di  morire  mi  avesse  fatto  vedere  il  cuore  del  tradi- 
tore. Diventai  più  di  qualunque  codardo  avaro  della  mia  vita,  e 
ben  mi  fu  d’uopo  confortarmi,  che  due  giorni  appresso  il  fidato 
maggiordomo  venne  adirmi,  aver  saputo  da  persona  del  castello, 
come  mandassero  gente  per  arrestarmi;  come  dì  omicidio  pro- 
ditorio mi  avesse  accusato  Drogone  alla  corte  di  Giustizia,  come 
molti  miei  proprii  vassalli  avessero  attestalo  contro  di  me,  e giu- 
ralo , che  nella  notte  dell’  incendio  io  gridava  ad  alta  voce  essere 
stato  l'uccisore  di  Berardo;  aggiungeva  che  furono  spedite  le  ci- 
tazioni, ma  non  consegnate  perchè  mi  condannassero  in  contu- 
macia; di  tutto  questo  doversi  incolpare  Drogone,  che  per  es- 
sere creatura  del  Conte  della  Cerra  gran  Camarlingo  del  Regno 
poteva  agevolmente  tutte  queste  cose  conseguire.  Mi  riparai  nella 
capanna  di  una  guardia  dei  miei  boschi,  dove  la  pietà  di  alcuni 
vassalli  amorosamente  mi  trasportò;  invano  fui  ricercato  dalla 
vendetta,  che  la  fedeltà  dei  vassalli  prevalse  con  unico  esempio 
alla  rabbia  dei  nemici.  Giunsi  a sanare,  cornechè  in  parte  rima- 
nessi deturpato;  mi  provai  l’armi,  da  prima  mi  parvero  insop- 
portabile peso,  a mano  a mano,  come  per  lo  tempo  passalo,  leg- 
giere. Allora  mandai  cartelli  a diversi  Baroni  perchè  mi  conce- 
d-ssero  il  campo,  e sfidai  il  traditore.  Drogone  tacque,  i Baroni 
risposero  scusandosi  che  non  potevano  tenere  il  campo.  Mandai 
messo,  lettere  a Manfredi,  nessun  messo  tornò  indietro,  nessuna 
risposta.  Così  logorava  il  mio  tempo  e la  mia  anima.  Una  sera 
sul  finire  di  Marzo  la  guardia  venne  ad  avvisarmi  clic  fuggissi, 
aver  veduto  molti  armali  sparsi  pel  bosco,  ed  inteso  che  mi  cer- 
cavano; — mi  affrettassi,  un  sol  momento  mi  avrebbe  condotto 
a certa  rovina.  Fuggii,  ma  parendomi  impossibile  di  sottrarmi 
alle  perquisizioni  dei  cavalieri,  che  mi  sentiva  alle  spalle,  divisai 
aggrapparmi  sopra  un  albero:  quivi  passai  la  notte, — qual  notte! 
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che  Dio  la  faccia  provare  soltanto  al  mio  nemico.  — Alla  mat- 
tina tesi  l’orecchio,  nessun  romore  si  sentiva  per  la  foresta; 
scesi  e mi  avviai  senza  sapere  dove;  che  troppo  mi  gravava 
tornare  alla  casa  di  chi  mi  aveva  cacciato:  vero  è bene,  che 
ciò  facendo  provvedeva  alla  mia  ed  alla  sua  sicurezza,  ed  il 
bisogno  l’aveva  costretto;  ma  ad  ogni  modo  io  era  stalo  cac- 
cialo, e fosse  superbia  o generosità,  piuttosto  che  riparare  nuo- 
vamente in  quel  luogo,  avrei  scelto  morire  a cielo  scoperto:  — 
seguiva  li  più  intrigali  sentieri,  guardavami  sospettoso  ali’  intorno. 
— Quante  volte  un  leggiero  susurro  di  frondi  agitale  dal  vento 
mi  fece  impallidire  il  sembiante!  Quante  il  latrato  dei  veltri  lon- 
tani ! — Parevami  essere  una  fiera , di  cui  alla  caccia  fosse  con- 
venuto il  genere  umano  ....  se  in  quel  punto  mi  fossi  incontrato 
in  inio  padre,  lo  avrei  tenuto  e trattato,  come  si  trattano  i più 
odiali  nemici.  Così  coll’animo  sollevato  dalla  paura  pel  sovrastante 
pericolo . giunsi  verso  sera  sopra  le  rive  del  mare  ; egli  era  tran- 
quillo, e pareva  m’  invitasse  a farmi  suo  cittadino,  da  che  su  la 
terra  non  aveva  più  da  sperare;  mi  si  presentò  come  un  amico 
che  mi  offrisse  salute  e mi  allettasse  con  la  speranza  di  eventi 
men  tristi:  spesso  aveva  veduto  il  mare,  ma  non  mai  con  un 
sentimento  di  amore,  siccome  questa  volta.  La  fortuna  mi  fu 
di  tanto  cortese , che  di  lì  a poco  scorsi  con  infinito  piacere  una 
saetlia,  che  da  Ischia  andava  a Pisa,  costeggiando  la  riva:  chia- 
mai le  genti,  scongiurando  per  l’amore  dei  Santi,  che  seco  loro 
mi  accettassero;  il  Maestro,  che  uomo  compassionevole  era,  mi 
tolse  volentieri , ed  io  gli  raccontai  come  fossi  un  povero  vassallo 
che  per  avere  offeso  involontariamente  il  signore  era  stato  con- 
dannato .alle  verghe.  Gli  uomini  di  mare  che,  per  quanto  ho  os- 
servato in  seguito,  sono  naturali  nemici  della  tirannide,  e per 
conseguenza  grandissimi  estimatori  della  libertà,  si  appassiona- 
rono per  me  e tennero  per  fortunata  la  ventura  di  aver  potuto 
sottrarre  un  uomo  alla  brutale  ferocia  di  un  Barone.  Arrivammo 
a Pisa  con  prospera  navigazione:  quivi,  desideroso  di  farmi  va- 
lente nell’arte  di  percorrere  i mari,  tolsi  commiato  da  loro,  e 
mi  acconciai  sulle  galere  che  navigavano  a Tiro,  a Tolemaide  e 
in  altre  terre  di  Levante.  Di  ritorno  a Pisa,  co’ danari  procura- 
timi mandai  segreti  messi  ad  alcuni  dei  miei  vassalli,  affinché 
mi  chiarissero  di  ciò  ch’era  avvenuto  dopo  la  mia  partenza.  In- 
tanto strinsi  amicizia  con  un  certo  Guasparrino  marsigliese  ricco 
mercante,  che  conosciutomi  delle  cose  di  mare  espertissimo,  mi 
propose  di  governare  la  sua  galera.  Tornati  i messi,  seppi  del 
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mio  castello  essere  stato  dal  Re  Manfredi  investito  Drogonc,  il 
quale  per  opera  del  Conte  della  Cerra,  tanto  si  era  avanzato  in  sua 
grazia  che  lo  aveva  nominato  ammiraglio  del  Regno  ; allora  ac- 
cettai la  proposta  del  Marsigliese,  e da  quel  momento  in  poi  una 
immagine  di  speranza  ha  lusingato  il  mio  cuore  che  un  giorno  o 
l’altro  potrei  incontrarlo  sul  mare:  — oh!  allora...  sono  cin- 
que anni  che  vesto  il  cilicio,  e mi  circondo  di  terribili  angoscio 
per  sorridere  alla  morte,  come  al  mio  liberatore.  Se  alla  mia 
vendetta  si  unissero  gl’interessi  della  terra  che  mi  ha  veduto  na- 
scere, forse  il  mio  nome  ne  avrebbe  gloria  nelle  generazioni  fu- 
ture; fatalmente  sono  disgiunti,  e mi  frutterà  infamia;  — che 
importa?  forse  veni  tale,  che  dispregiando  la  lode  e il  biasimo  che 
danno  gli  uomini,  — e loro,  tale  che  scrutinando  impassibile 
le  azioni  chiamale  delitti  e quelle  chiamate  virtù,  vedrà  che  il 
caso,  non  già  il  mio  volere  costringe  il  mio  nome  a comparire 
scellerato  nelle  pagine  della  storia,  onde  egli  non  isdegnerà  di 
manifestarla  alla  gente,  e suscitare  una  lagrima  come  che  tarda 
sul  mio  feroce  destino.  » 

Carlo  d’Angiò,  degno  di  sentire  altamente,  aveva  ascoltato  quel 
racconto  con  tanta  attenzione,  che  non  s' era  accorto,  il  sole  avere 
già  da  buon  tempo  lasciato  il  nostro  emisfero,  perchè  Gorello 
non  lo  narrò  così  prestamente,  come  abbiamo  fatto  noi,  ma  con 
tante  altre  particolarità,  che  volentieri  tralasciammo  per  prov- 
vedere alla  pazienza  del  lettore:  ora  Carlo  riunendo  in  un  punto 
tutte  le  sue  sensazioni,  levò  gli  occhi  al  cielo  e mandò  un  ge- 
milo affannoso. 

11  cielo  si  era  coperto  in  gran  parte  di  un  nugolone  nero,  clic 
cresceva  dalla  parte  di  Levante;  il  vento  fatto  impetuoso  aveva 
gonfialo  il  mare  per  modo  che  Carlo  voliosi  al  timoniere,  parlò: 

« Parmi  che  avremo  fortuna.  » 

« Sì,  Monsignore.  La  miavita  è una  immagine  di  questa  gior- 
nata, luce  il  mattino,  tenebra  a vespro:  questo  giorno  terminerà 
forse  con  la  tempesta,  — la  mia  vita  non  deve  finire  altramente  ; 
— Chi  sa,  che  la  procella  che  chiuderà  questo  giorno  non  sia 
destinata  a dare  compimento  alla  mia  vita!  » 

« Nostra  Donna  di  Reims  disperda  l’augurio.  Noi  non  possiamo 
restituirvi  la  pace,  ma  in  fede  di  Cavaliere  giuriamo  che  potendo 
vi  faremo  giustizia.  » 

« Gran  mercè.  Monsignore:  intanto  ritiratevi  che  un  balzo 
della  galera  non  vi  lanci,  come  poco  pratico,  in  mare;  state  pur 
tranquillo,  che  se  sarà  tempo  da  potersi  superare  da  forze  umane, 
noi  lo  supereremo.  » 
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« Lo  erodiamo  certamente;  e più  della  fedeltà  dei  nostri,  ci 
dà  pegno  di  questo  la  vostra  vendetta,  Gorello.  » 

Dopo  queste  parole  Carlo  presa  la  mano  del  timoniere,  e af- 
fettuosamente stringendogliela,  soggiunse:  * 

« Prendete  conforto.  Cavaliere,  un  nuovo  tempo  e*un  nuovo 
amico  possono  sanare  le  piaghe  del  tempo  e dell'amico  passati. 
Addio.  » 

« La  buona  notte.  Monsignor  Conte  » rispose  Gorello;  e quando 
Carlo  prese  ad  allontanarsi  crollò  la  testa,  e disse:  « Miserabile! 
anch’egli  appartiene  alla  schiatta  di  coloro,  che  reputano  un  sor- 
riso, od  una  carezza  un  presente  del  cielo,  un  medicamento  per 
ogni  malattia  dell’anima:  — miserabili!  Ma  Carlo  ha  credulo 
farmi  il  maggior  bene  che  fosse  in  suo  potere  . . . lasciamo  la 
presunzione,  la  bassezza  e la  follia  del  presente,  — rimarrà  sem- 
pre un  pensiero  di  carità,  e di  questo  merita  gratitudine.  » 
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n vidi  appena  — 

Corsi  ad  ucciderlo  là  ...  . — 

Ben  sette  volte,  e sette  entro  all’imbelle 
Tremante  cor  fitto  e rifitto  ho  il  brando , 
Pur  non  ho  sazia  la  mia  lunga  sete. 

Oreste,  Tragedia. 


Buio  d' inferno:  — non  lembo  di  nuvola  illuminalo  dalla  luna, 
non  tremolare  di  stella  ; — diresti  che  il  firmamento  sia  spento, 
« il  fiotto  del  mare  ne  lamenti  la  morte.  La  galera  di  Carlo  d’An- 
giò  percorre  trabalzata  dalla  traversìa  senza  direzione  sopra  la  su- 
perficie delle  acque,  di'llutto  in  flutto,  dentro  una  tenebra  spa- 
ventosa, — come  corpo  lanciato  per  lo  abisso  dello  spazio.  Da 
per  tutto  sgomento  ; — Carlo  geme  abbattuto  quanto  il  più  tri- 
sto che  sia  su  la  galera,  perchè  la  vita  è ugualmente  cara  a chi 
porla  scettro  e a chi  maneggia  il  remo,  — nè  forse  corre  tra 
essi  altra  diversità  che  quella  deH’islrumento  che  recano  in  mano 
— almeno  per  l’amore  dell’esistenza:  chi  urlava,  chi  taceva,  chi 
pregava,  chi  bestemmiava;  — e i Santi  si  trovano  spesso  nell’oc- 
casione di  dover  restare  inoperosi  a soccorrere  una  nave,  però 
che  metà  della  ciurma  li  chiami,  e metà  li  rinneghi,  onde  è 
che  mentre  dimorano  incerti  a calcolare  quale  delle  due  parli 
preponderi,  sopraggiunge  un  colpo  di  mare  che  sommerge  la 
nave  e tronca  ogni  quistione  ; — la  qual  cosa  non  avverrebbe 
di  certo,  dove  di  concorde  preghiera  tutti  si  volgessero  ad  im- 
plorare un  aiuto  che  non  può  mai  venir  meno.  11  timoniere,  fa- 
cendo le  veci  del  Maestro,  ebbro  di  paura  e di  vino,  visto  quello 
universale  sconforto,  gridava  da  poppa: 
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« Fate  forza  di  remi;  chiudete  la  vela,  se  volete  salvarvi;  ope- 
rate adesso  che  ne  è tempo  da  vero,  altramente  qui  presso  in- 
contriamo la  terra,  e ne  andremo  tutti  perduti.  » 

Di  questo  discorso  furono  prese  le  sole  parole  convenienti  alla 
presente  situazione  a qui  presso  incontriamo  la  terra  — siamo 
tutti  perduti  » e sortì  l’effetto  contrario  che  si  era  proposto  chi 
lo  aveva  pronunziato. 

« Siamo  perduti  » susurrò  scambievolmente  il  vicino  al  vicino 
ed  abbassarono  insieme  la  faccia  livida  per  lo  spavento. 

Il  Maestro  della  nave,  nel  volto  del  quale  la  paura  non  si  era 
manifestala,  come  negli  altri,  per  via  di  pallidezza,  ma  con  un 
tal  colore  che  teneva  tra  il  violetto  ed  il  nero,  si  vedeva  intento 
con  le  mani  su  due  vasi  di  terra  per  impedire,  che  cozzandosi 
in  quei  fieri  scotimenti,  si  rompessero,  e quanto  aveva  in  canna 
gridava  ; 

« Libeccio,  libeccio,  sono  si  fatti  i modi  che  suoli  tenere  co’ 
tuoi  buoni  amici?  Or  corrono  ben  quaranta  anni  che  frequento 
casa  tua,  nè  mai  quanto  questa  volta  mi  ti  sei  mostrato  cruc- 
cioso: ti  ho  forse  usato  villania?  ho  tralasciato  un  giorno  di 
bere  alla  tua  salute?  E mi  dovevi  fare  questa  vergogna  appunto 
adesso  che  ho  promesso  a Monsignor  Conte  di  trasportarlo  sano 
e salvo  fino  ad  Ostia?  Senti  che  scossa  ! Domine  in  adjulorium... 
che  vento  indiavolato!  — Ne  vuoi  la  fine,  e quando  avrai  fatto 
percuotere  questi  due  vasi  tra  loro,  i quali  da  poi  che  si  cono- 
scono sono  vissuti  da  buoni  fratelli,  e spezzare,  e sperdere  il 
mio  buon  vino,  cosa  pensi  aver  fatto?  almeno  tu  ini  avessi  dato 
tempo  di  bevermelo  . . . pazienza!  Aspetta  di  grazia  fino  a do- 
mani, e quindi  fa  quello  che  vuoi . . . Domine  in  manus  tuas  co- 
rneo do  » urlò  il  povero  Maestro,  che  uno  sbalzo  terribile  della 
nave  fece  duramente  stramazzare  sull’intavolato,  e rovesciargli 
addosso  i vasi  con  tanto  amore  guardati;  onde  è che  tutto  sma- 
nioso prendesse  a dire  brontolando:  • ab!  libeccio  misleale  e 
fellone,  che  pretendi?  annegare  Monsignor  Carlo?  Non  sai  che 
egli  nasce  di  famiglia  antica  quanto  la  tua,  ed  è il  più  nobile 
signore  di  tutta  cristianità?  Si  fanno  esse  queste  cose  ad  un  fra- 
tello di  un  Re  di  Francia,  di  un  Santo,  ad  un  campione  di  Santa 
Chiesa?  Ah!  vento,  vento,  tu  sei  fatto  ghibellino,  la  riprendi  per 
Manfredi.  Oh!  tra  me  e te  è finita,  ho  strappato  paglia,  potresti 
far  miracoli  non  li  perdonerò  mai  di  avermi  versato  il  vino,  e 
condannato  a morire  nell’  acqua.  » 

Il  timoniere  vedendo  che  in  quel  modo  si  andava  incontro  a 


CAPITOLO  XIII. 


211 


inevitabile  rovina,  chiamato  un  marinaro  nel  quale  molto  si  con- 
fidava, gli  comandò  di  tenere  per  poco  il  timone  vólto  a destra, 
e scese  in  traccia  di  Carlo  che  trovò  col  capo  nascosto  tra  le 
mani  sopra  una  tavola  travaglialo  dall’angoscia  di  stomaco. 

« Animo!  (gli  disse  Gorello  con  voce  sicura)  alzatevi  Monsi- 
gnore, e venite  a confortare  la  vostra  gente,  perchè  non  vedo 
strada  di  potere  uscire  d’impaccio  in  questa  maniera:  chi  si  ab- 
bandona, Cristo  abbandona;  e a morire  c’è  sempre  tempo.  » 

Carlo  punto  di  vergogna  balza  in  piedi,  prende  pel  braccio  il 
timoniere,  e si  fa  oltre:  all’ improvviso  percuote  in  un  corpo  di- 
steso per  terra  in  modo  che  se  non  era  Gorello  vi  traboccava 
sopra. 

« Chi  sei  ? » domandò  Carlo. 

« Oh!  Monsignor  Conte,  son  io  (rispose  lamentoso  il  Maestro) 
che  volete,  più  cerco  di  stare  in  piedi  più  il  vento  si  diverte  a 
gettarmi  per  terra,  — vedete  gusti!  alla  fine  ho  tolto  consiglio 
di  starmene  così  lungo  e disteso;  in  questo  modo  sarà  finitala 
burla:  — e sì  vedete,  io  non  me  ne  stava  inoperoso  qua  dentro, 
ma  intendeva  a fare  che  non  si  sperdessero  le  provvisioni,  per- 
chè, Santa  Vergine!  cosa  ne  gioverebbe  esser  salvi  dal  vento,  se 
poi  dimani  non  avessimo  vino  da  bere,  nè  biscotto  da  man- 
giare? » 

Carlo,  come  ogni  uomo  immaginerà  facilmente,  non  istette  ad 
ascoltare  il  ciarliero,  ma  appena  sentì  ch’era  desso,  continuò  il 
suo  cammino,  e venne  là  dove  i remiganti,  disperali  di  salute, 
giacevano  neghittosi  lungo  i banchi  aspettando,  chi  più  chi  meno 
rabbioso,  la  morto. 

« Amici  (Carlo  gridò  ai  galeotti)  io  non  so  come  a gente  quale 
voi  siete,  assuefatta  a trarre  la  vita  sul  mare,  siasi  cacciata  ad- 
dosso così  grande  paura.  Siete  voi  femminelle,  che  per  nulla  si 
disperano,  come  se  fosse  sopraggiunta  la  fine  del  mondo?  Ver- 
gogna! Ben  altre  tempeste  abbiamo  superalo,  ben  altri  pericoli, 
e con  l’aiuto  prima  di  Dio,  e poi  di  Santo  Dionigi  supereremo 
anche  questo.  Non  vedete  che  la  negligenza  vostra  vi  perde,  e 
che  cosi  commettete  un  colpevole  suicidio?  Pensate  che  un  giorno 
dovrete  render  conto  di  avere  sprecato  così  le  anime  vostre.  Di- 
fendete la  vostra  vita,  che  da  questo  momento  noi  facciamo  li- 
bera;, avvertile  che  se  molto  dobbiamo  fare  per  ossa,  mollissimo 
dobbiamo  tentare  per  la  conservazione  delia  libertà  che  adesso 
vi  abbiamo  donato.  *> 

Amici!  Carlo,  quel  fiero  uomo,  quell’ orgoglioso  per  mille  me- 
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morie  paterne  ha  chiamato  col  nome  di  amici  una  moltitudine 
composta  la  più  parte  di  gente  comprata  come  bestie  al  mercato 
o di  facinorosi  condannati  a far  servigio  al  Principe  pel  danno 
che  i delitti  loro  apportarono  a speciali  famiglie:  — pure  Carlo 
lo  ha  detto.  Oh!  quando  la  necessità  uguaglia  le  schiatte  di 
Adamo,  e tacendo  ogni  distinzione  diventano  pari,  io  per  me  mi 
maraviglio  se  il  superbo  dominatore  non  sia  caduto  più  basso. 
Ora  in  che  consistesse  questa  libertà  donata  da  Carlo  a tal  gente, 
che  dove  il  danaro  o la  pena  non  avesse  sottoposto  alla  servitù, 
non  avrebbe  mancato  di  ridurvela  la  miseria,  noi  per  la  verità 
non  sappiamo.  Il  mondo  da  lungo  tempo,  secondo  i diversi  com- 
puti, vive  in  questa  maniera,  e lungo  tempo  ancora  vivrà:  gli 
stolti  sono  il  retaggio  dei  furbi,  i deboli  dei  forti;  debolezza  e 
stoltezza,  poiché  siete,  e crescete,  lasciale  governarvi  dalla  sapienza 
e dalla  forza,  fatevi  merito  dell’  assenso , che  tanto  negando  per- 
derete la  prova. 

« Libertà!  libertà!  » si  udì  urlare  per  la  galera  con  tale  una 
voce  che  prevalse  sul  fragore  del  mare  imperversato — « Libertà!  » 
e si  dettero  a fare  di  braccia  nei  remi  per  allontanarsi  dalla 
terra  pericolosa.  La  galera,  tagliando  di  faccia  le  ondate,  perviene 
a fuggire  il  danno  di  rompere,  e va  incontro  all’altro  d’imbat- 
tersi nei  navigli  che  il  Re  Manfredi  tiene  lungo  la  costa:  ma 
forse  anche  essi  sono  sbattuti  dalla  bufèra,  e poi  quel  danno  è 
incerto,  mentre  che  questo  sarebbe  inevitabile,  dunque  vai  meglio 
sfuggire  il  presente,  all’altro,  se  occorre,  provvederemo;  così 
pensava  Carlo,  e secondo  i calcoli  umani  non  può  negarsi  a do- 
vere. La  catena  di  quelle  vicende  che  non  possiamo  prevedere, 
nè  allontanare,  la  quale  noi  chiameremo  Fortuna , si  rise  di  que’ 
raziocinii,  e dispose  affatto  diverso  da  ciò  che  Monsignore  il  Conte 
aveva  disegnalo. 

Il  vento,  quasi  fosse  spossalo  dallo  sforzo  continuo  da  un  punto 
all’  altro,  si  rimase  tranquillo  ; allora  cominciò  a balenare  e a 
tuonare,  poi  un  rovescio  tra  grandine  e pioggia:  — in  quella 
notte  Carlo  doveva  solfrire  tutti  i travagli  di  un  uomo  che  con- 
suma la  vita  per  mare.  Era  trascorsa  qualche  ora  che  andavano 
cosi,  senza  saper  dove,  vaganti  pel  mare,  allorché  ad  un  tratto  la 
galera  percuote  aspramente  in  un  corpo  che  le  si  para  davanti, 
« crolla  in  tanto  dura  maniera  che  pare  doversi  sfasciare.  Si  alza 
un  grido  — il  grido  della  disperazione!  che  temerono  di  avere 
investito  in  uno  scoglio;  ma  quando  il  grido  cessò,  chè  tutte 
le  cose  hanno  line  sieno  pur  quanto  vogliono  liete  o alfan- 
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nosc,  no  ascoltarono  un  altro  non  meno  terribile  li  presso  di 
loro  — « É forse  alcuna  delle  nostre  galere  che  sbattuta  dalla 
tempesta  ha  cozzato  con  noi?  » diceva  una  parte  de’  marinari;' — 
altri  « no,  è una  galera  genovese,  l’abbiamo  riconosciuta  alla 
forma;  » — altri  « è siciliana;  » — altri,  altra  cosa,  ma  i più 
convenivano  che  fossero  i nemici. 

« / nemici!  i nemici!  » urlano  da  ambedue  le  galere;  e se 
avessero  potuto  manifestare  gli  scambievoli  desiderii,  per  quella 
notte  si  sarebbero  lasciati  stare. 

Carlo  d’Angiò,  che  fu  veramente  un  valoroso  Cavaliere,  per 
nulla  si  commuove  a quei  gridi,  e come  magnanimo  si  dispone, 
da  che  non  può  fuggire  la  battaglia,  a uscirne  vittorioso. 

« Signori  Baroni  (dice  piacevolmente  ai  circostanti  Cavalieri, 
die  avevano  di  già  l’arme  nuda  alla  mano)  la  fortuna  nel  chia- 
marci in  Sicilia,  ne  sembra  che  non  ci  abbia  voluto  invitare  ad 
un  convito  da  nozze  ; ormai  le  tavole  sono  poste,  e fa  di  mestieri 
mostrare  buon  viso  a tutto  quello  che  ci  sarà  apprestato.  Se 
noi  dubitassimo  punto  di  voi,  faremmo  adesso  quello  che  co- 
stumarono i capitani  di  tutti  i tempi,  inanimirvi  con  le  orazioni 
alla  vicina  battaglia;  ma  troppe  volle  abbiamo  combattuto  i me- 
desimi fatti  d’arme,  e troppo  spesso  ci  trovammo  negli  stessi 
pericoli  perchè  ci  sia  concesso  di  credere  che  una  nostra  parola 
valga  a darvi  quella  sicurezza  che  solo  avrà  fine  col  palpito  dei 
nostri  cuori.  » 

Giunto  là  dove  la  ciurma  di  nuovo  impaurita  giacevasi  in  fondo 
della  viltà  — « Uomini,  disse,  se  in  voi  fosse  arbitrio  di  fuggire 
non  vi  conforterei  a restare;  la  paura  di  morire  griderà  più  forte 
della  mia  voce,  ognuno  faccia  quello  che  può  per  salvarsi  la 
vita.  » 

Questo  strano  discorso  non  dirò  che  infondesse  un  subito  co- 
raggio in  quei  vili,  ma  profferito  da  un  uomo  riputalo  come 
Carlo  era,  valse  a dare  loro  una  lieve  speranza  di  salute,  se  aves- 
sero seguito  a far  quello  che  il  Conte  faceva;  ed  in  vero,  se  bene, 
non  con  molto  calore,  si  dettero  ad  imitarlo. 

Come  poi  Carlo  si  mostrasse  così  caldo  di  questa  ventura , 
mentre  innanzi  fu  d’uopo  che  il  timoniere  andasse  a suscitarlo, 
non  fa  maraviglia  se  consideriamo,  ora  trattarsi  d’armi,  in  che 
consisteva  il  suo  mestiere;  dianzi  di  fluiti  infuriati  ai  quali  non 
era  avvezzo;  e poi  lo  spasimo  di  stomaco  che  aveva  prostralo  ogni 
sua  facoltà  intellettuale:  perchè  quantunque  lutti  si  uniscano  a 
dire  che  l’ anima  è molto  maggiore  ente  del  corpo,  e più  nobile, 
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nondimeno  va  subordinata  all’  influenza  di  lutti  gli  umori  di 
quello,  — anche  agli  escrementi  (1);  onde  veggasi  un  po’  quanto 
presuntuosa  fosse  l’ eresia  di  Priscillano  che  sosteneva  l’ anime 
umane  emanazioni  della  Divinità. 

« Ai  graffi!  ai  graffi!  » si  udiva  tuonare  la  voce  di  Carlo,  (ed 
erano  * graffi  certi  islrumenti  uncinali  coi  quali  tentavasi  di  ac- 
costare la  galera  nemica  per  venire  a battaglia  manesca)  e subito 
furono  portati  e messi  in  opera  : questi  però  non  bastarono  a tanto 
bisogno,  perchè  le  galere  ora  sospinte  si  urtavano  con  molto  peri- 
colo, ora  divise  furiosamente  li  strappavano  di  mano  a chi  li  te- 
neva, e seco  loro  li  trasportavano:  vi  furono  anche  di  tali  che 
ostinandosi  a non  lasciarli,  rimasero  levati  via  di  coperta,  e so- 
spesi ai  manichi,  per  modo  che  quando  le  galere  tornarono  a 
cozzarsi,  o miseramente  s’ infransero,  o non  valendo  loro  le  forze 
di  starvi  lungo  tempo  attaccali,  lasciarono  cadérsi  nel  mare  e quivi 
perirono.  Carlo  stringendo  la  mazza  d’arme  con  un  piè  levato 
sul  parapetto  della  galera,  aspettava  ansiosamente  il  punto  che 
all’ avversaria  si  accostasse,  e allora  menava  colpi,  che  di  rado 
cadevano  in  fallo.  Seguitavano  l’ esempio  i compagni  espertissimi 
aneli’ essi  nel  maneggiare  l’accetta,  ed  in  breve  ora  cagionarono 
ai  nimici  non  lieve  danno  di  morti  e di  feriti.  Questi  però  non 
si  stavano,  colpo  con  colpo  cambiavano,  e la  battaglia  sostenevano 
assai  francamente.  Tu  avresti  veduto  le  sarte  della  galera  gron- 
danti di  sangue,  la  coperta  sparsa  di  cervella  infrante  e di  mem- 
bra recise  ; parte  percossi  cadevano  bocconi  spenzolati  dalla  nave 
e a poco  a poco  sdrucciolando  traboccavano  nell’acqua;  parte 
cadendo  supini,  le  gambe  di  chi  avanzava  impacciando,  facevano 
eh’ essi  pure  nel  mare  precipitassero;  alcuni  sconciamente  feriti 
fuggivano  dal  conflitto  mettendo  dolorosi  lamenti,  e chi  gl’ in- 
contrava, non  che  rimanesse  sbigottito  da  quello  stato,  cercava 
invece,  puntando  mani  e piedi,  di  farsi  largo,  ed  esser  dei  primi 
ad  uccidere,  o ad  essere  ucciso. 

Intanto  nella  pienezza  dell’orrore  infuriava  sopra  le  loro  leste 
la  procella:  — ma  la  rabbia  degli  elementi  scatenati  apparisce 
solenne,  degna  affatto  dell’attenzione  di  chi  osserva;  — sem- 
brano giganti  che  non  si  possano  distruggere,  i quali  sieno  ve- 
nuti nei  campi  del  cielo  meno  per  isfidarsi  a morte,  che  per 
far  prova  del  proprio  vigore:  ora  prevale  questo,  ora  quello,  fin- 
ché stanchi  della  lotta  si  partono  senza  vittoria  per  ritornare 
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quando  che  loro  ne  prenda  vaghezza  a nuovo  esperimento;  — 
non  così  della  rabbia  degli  uomini,  ogni  atto  di  loro  è via  di 
distruzione;  piccoli  e feroci  offrono  1’  immagine  di  un  brulichio 
di  formiche  impazzite,  intente  a divorarsi  intorno  ad  una  zolla 
di  terra;  la  morte  che  vi  tiene  levato  un  piè  sopra  si  rimane 
maravigliando  a considerare  quanto  sia  in  questi  corpicciuoli  il 
furore  di  estinguersi  senza  1’  opera  sua.  Imbecilli  in  tutto,  — an- 
che in  quelle  opere  che  nella  più  parte  di  loro  eccitano  il  pianto, 
meritano,  da  chi  gode  nello  spettacolo  della  tempesta,  un  riso 
di  scherno. 

Quella  battaglia  alla  spartita  non  produceva  alcuno  buon  frutto; 
da  oltre  un’  ora  avvicendavano  colpi,  molti  erano  gli  uccisi  per  am- 
bedue le  parli  ma  nessuna  faceva  sembiante  di  voler  cedere. 

Gorello  che  era  tornato  al  timone,  mentre  attendeva  al  suo 
ufficio,  sente  sollevarsi  in  cuore  sì  fatto  presentimento,  il  quale 
di  subito  lo  infiamma  in  guisa  che  non  potendosi  contenere 
spicca  un  lancio.  Chiamato  a nome  il  marinaro  a cui  aveva  in 
quella  medesima  notte  affidato  di  tenere  il  suo  luogo,  gli  dà  in 
fretta  alcuni  ammaestramenti  del  come  deva  regolare  il  timone, 
e s’ incammina  precipitoso  sotto  la  coperta. 

« Che  fate  voi  così  armato?  » disse  al  Maestro,  che  al  chia- 
rore di  un  lampione  vide  venirselo  incontro  con  l’accetta  alla 
mano. 

« Che  faccio!  che  faccio!  Che  si  fa  egli  con  una  mazza  d’arme 
quando  si  combatte  in  coperta  ? Io  vado  a sbizzarrirmi  con  qual- 
cheduno lassù  perchè  ho  la  maggiore  stizza  eh’  io  abbia  mai  pro- 
vata nel  mondo:  tanto  si  deve  morire  in  questa  notte:  se  me  lo 
avessi  potuto  immaginare  ! — ma  ! darmela  a gambe  non  posso, 
dunque  scelgo  di  finirla  con  una  bella  accettata  nel  capo,  perchè 
il  pensiero  di  restar  sommerso  nell’acqua  mi  fa  morire  avanti 
tempo.  E voi  come  avete  lasciato  il  timone?  » 

« S’ io  me  ne  venni  lasciai  chi  ne  prendesse  cura,  Maestro  ; 
dite,  vorrestemi  voi  dare  cotesla  vostra  accetta?  » 

« Si  certo,  io  prenderò  quest’ altra:  ditemi  in  cortesia,  adesso 
che  disegnate  di  farne?  » 

« La  battaglia  è lunga,  la  vittoria  incerta;  Carlo  così  grave- 
mente armato  non  osa  dare  un  salto  per  giungere  su  la  galera 
siciliana  ...» 

« Bene.  » 

« Io  come  pratico  vo’  tentare  questo;  spesso  la  somma  delle 
cose  deriva  da  un  subito  ardire;  gli  uomini  sono  pecore,  dove 
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« Bene.  » 

« Quando  ho  posto  piede  su  la  galera,  con  l’ aiuto  di  Dio  con- 
fido di  mantenermi  tanto,  che  chi  viene  dopo  possa  soccorrermi, 
altramente  bisogna  morire.  » 

« Ed  io  vo’  esser  con  voi  — si  certo,  — così  potessi  io  darvi 
(e  qui  abbassò  il  guardo  pietosamente  dove  i suoi  vasi  giacevano 
spezzati)  un  bicchiere  di  quel  vino,  come  senza  dubbio  sarò  con 
voi;  — egli  ci  ristorerebbe  il  cuore  ...  ma  ! — > ormai  è finita, 
quello  che  si  poteva  soffrire  ho  sofferto  ; per  quanto  possa  tra- 
vagliarvi grandissimo  il  vostro  cordoglio  non  giungerà  mai  ad 
uguagliare  l’ amarezza  eh’  io  sento  : andiamo  via  ad  insegnare  a 
Carlo  come  si  salti  sopra  le  galere  nemiche.  » 

La  via  e il  discorso  terminarono  a un  punto,  perchè  se  ciò 
non  fosse  stalo  Dio  sa  fino  a quando  avrebbe  continualo  a dire. 

Gorello  visto  in  un  balenare  di  occhio  la  condizione  delle  cose, 
gridò  al  Maestro: 

« Qqa  da  poppa  avremo  migliore  ventura,  da  questa  partoTle 
galere  si  urtano  più  spesso,  ne  v’  è tanta  confusione,  onde  ci  sarà 
dato  operare  come  vorremo,  e non  come  potremo;  seguitemi.  » 

Eccoli  giunti  sul  luogo,  eccoli  indietreggiare  per  meglio  lan- 
ciarsi, eccoli  spiccare  il  salto.  Ora  andate  a negare  che  un  de- 
stino inevitabile  si  compiaccia  a farsi  burla  degli  umani  disegni; 
il  buon  Maestro , che  ogni  supplizio  avrebbe  preposto  all’  affanno 
di  sentirsi  tuffato  nell’acqua,  che  tanto  deliberato  si  era  allestito 
a combattere,  che  considerando  la  mole  del  suo  corpo  aveva  spic- 
cato tal  salto  da  disperare  i più  destri,  mentre  ho  posto  sopra  la 
galera  nemica  tutta  la  pianta  del  piede,  fatalmente  percuote  col 
tacco,  che  in  quei  giorni  costumavano  altissimi,  e riverso  a gambe 
levale  rovina  nelle  acque:  grande  fu  il  tonfo  eh’ ei  fece,  e gli 
spruzzi  salirono  fino  su  le  coperte  delle  galere;  il  malarrivato, 
giunto  a capovoltarsi,  sbuca  con  la  testa  dall’ acque  urlando  da 
spiritalo  : 

a Arnaull!  Gorello!  calatemi  una  fune,  che  annego  senza  mi- 
sericordia; — Arnault  fa  presto,  o Maestro  Armand  serve  di 
cena  ai  pesci:  — Arnault!  Gorello!  Gorello!  Arnault!  oh  Dio! 
non  mi  rispondono:  Monsignor  Conte  lasciate  un  po’ di  menare 
l’accetta,  e venite  a soccorrere  il  povero  Maestro  Armand;  oh 
Monsignor  Conte!  — ehi!  dico  a voi,  Conte...  nè  pur  egli  vuole 
sentire:  — bella  cortesia  lasciare  così  sommergere  un’  anima  cri- 
stiana, — nè  pure  se  fossi  pelle  di  cane;  — almeno  si  trovasse 
qui  meco  prete  o frate,  che  in’ acconciasse  alla  meglio!  » Digitized  by  Google 
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Un  nuovo  colpo  di  mare  lo  spinge  sotto,  e lo  avvolge  per  molto 
spazio,  cacciandogli  in  gola  grande  quantità  d’acqua,  clic  il  po- 
vero Maestro  ne  stette  por  morire  senz’altro;  ma  alla  fine  tornò 
a galla  con  gli  ocelli  sanguigni  quasi  fuori  dell’orbita  per  lo 
sforzo  del  vomito  urlando  : 

« Ohimè!  che  amaro,  ohimè!  — aiuto!  oh  Conte  indiavolato! 
— ogni  volta  che  ho  trasportato  balle  di  panno,  se  mi  accadeva 
traversìa,  gittava  le  balle,  e mi  salvava;  e voi  Monsignor  Conte, 
che  non  ho  gettato,  in  cosi  fatto  modo  meco  vi  comportate? 
anzi  mi  tenete  in  mare,  o senza  pietà  consentite  che  anneghi? 
oh  avessi  io  sempre  portato  panni  franceschi!  Che  dirà  il  com- 
pare, cui  aveva  promesso  recare  vino  di  Sicilia?  — dirà  che  nu 
sono  lasciato  morire  per  non  mantenere  la  promessa.  Bella  figura 
da  Conte,  in  verità  non  fareste  un  piacere  col  pegno  in  mano.  » 
E molte  altre  cose  aggiungeva  parte  scherzose,  parte  disperate, 
che  noi  lasciamo  come  troppo  prolisse;  imperciocché  gli  venne 
fatto  di  appigliarsi  alle  commettiture  delle  tavole  della  sua  ga- 
lera, e quivi  assai  tempo,  con  tanto  maravigliosa  forza  attenersi, 
che  vi  lasciasse  la  impronta  delle  dita. 

Gorello  più  felice  del  suo  compagno,  almeno  nel  salto,  giunge 
a salvamento  sopra  la  galera  siciliana,  e a prima  giunta  dà  con 
la  mazza  d’arme  sopra  la  testa  di  uno,  che  gli  si  para  minaccioso 
dinanzi,  che  dal  sommo  dell’  orecchio  destro  gliela  fende  traverso 
la  guancia  fin  sotto  il  naso:  un  occhio  dello  infelice  schizza  fuori 
dalla  fronte,  l’altro  gli  s’ infossa;  cade  mandando  un  gemito,  nella 
caduta  alza  le  mani  per  portarle  alla  ferita,  ma  non  sono  alla 
metà  dell’atto,  che  la  morte  gli  scioglie  le  membra,  ed  egli  per- 
cuote su  la  terra  cadavere.  Gorello  lo  calpesta,  e passa,  nè  va 
molto  che  s’incontra  con  un  giovanetto,  il  quale,  veduto  quel 
colpo,  andava  per  vendicarlo:  meglio  per  lui  non  si  fosse  mosso, 
o avesse  avuto  meno  carità,  o più  valore,  perchè  mentre  sol- 
leva la  spada  e grida:  sei  morto,  Gorello  tanto  rabbioso  gli  j mena 
dell’accetta  nel  ventre,  che  più  di  mezza  vi  penetra,  e quando 
la  trasse  a sè,  gl’intestini  si  rovesciarono  giù  penzoloni  per  l’an- 
guinaia e per  le  cosce;  il  giovanetto  urlando  smanioso,  raccolse 
con  ambe  le  mani  le  viscere,  e si  dette  a fuggire  ; andava  veloce, 
ma  la  morte  lo  raggiunse  in  due  passi,  stramazza,  e l’anima  si 
parte  pel  luogo  del  premio,  o della  pena,  piangendo  il  fiore  della 
perduta  gioventù. 

Molte  e più  altre  furono  le  ferite  che  dette  Gorello,  lo  quali 
non  descrive  lo  scrittore,  che  dei  presenti  fatti  ci  dà  contezza; 
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imperciocché  essendo  egli  in  quella  fierissima  nolte  allato  di 
Carlo  non  potè  tutte  vederle,  in  parte  distratto  nella  propria  di- 
fesa, in  parte  impedito  dalle  tenebre  che  di  tratto  in  tratto  suc- 
cedevano al  bagliore  dei  lampi;  egli  si  restringe  a dire  che  Gorello 
non  mutò  passo  senza  dar  colpo,  e a questo  ci  restringeremo  an- 
che noi.  Ma  poiché,  aggiunge  lo  storico,  i nostri  tempi  non  sono 
più  quelli  del  buono  Re  Artù,  nei  quali  le  fate  donavano  gli 
scudi  incantati  perchè  Lancillotto  vincesse  il  Castello  della  Guar- 
dia dolorosa  (1),  Gorello  versava  sangue  da  molte  parti  del  corpo, 
onde,  sentendosi  scemare  la  lena  e crescere  le  percosse,  tentò 
di  porre  le  spalle  al  maggiore  albero  della  galera,  e quivi  difen- 
dersi, finché  gli  reggessero  i polsi;  gli  venne  fatto  il  disegno,  e 
li  menando  in  giro  1’  accetta,  potè  ancora  per  alcun  tempo  di- 
fendersi. Mentre  i nemici  lo  circondano  intenti  a finirlo,  inciampa 
in  un  cadavere,  e cade;  1’  avrebbero  adesso  agevolmente  posto  in 
brani,  se  il  cielo,  che  lo  serbava  a più  atroce  destino,  non  lo 
avesse  soccorso  con  mirabile  caso:  puntellando  il  pugno  sopra 
la  faccia  del  morto  giunge  a rilevarsi  in  ginocchio  ; ora  un  sici- 
liano che  gli  stava  al  fianco  destro  desideroso  di  trapassarlo,  ab- 
bassa il  braccio  armalo  di  pugnale,  e con  esso  la  persona;  il 
ferro  male  assestalo  lo  coglie  alla  lempia,  e di  un  taglio  poco 
profondo  lo  incide  fino  alla  mascella.  Avete  mai  considerata  la 
l’abbia  degli  uomini  ? Il  detto  comune  la  paragona  a quella  della 
tigre;  ciò  non  è già  perchè  la  uguagli,  ma  perchè  tra  le  rabbie 
delle  bestie  non  se  ne  trovi  altra  che  le  si  accosti,  benché  alla 
lontana,  come  quella  della  tigre;  — l’uomo  è unico,  profonda- 
mente terribile  in  tutte  le  cose. 

Con  rabbia  sì  falla  che  non  ha  paragone,  Gorello  afferra  il 
braccio  del  feritore,  e glielo  stringe  in  guisa,  che  i tendini  co- 
stretti non  possono  fare  articolare  la  mano,  poi  glielo  torce  nel 
seno,  e lo  forza  a ferirsi  ; l’ ucciso,  che  uomo  di  vastissime  mem- 
bra era,  piomba  addosso  a Gorello , lo  copre  della  propria  per- 
sona, e fa  che  nuovamente  giaccia  disteso  per  terra:  questa  ven- 
tura fu  operata  in  un  punto,  così  che  un  altro  che  teneva  al- 
zata una  accetta  per  trucidare  Gorello , di  piena  forza , la  vibra 
nelle  spalle  del  morto  compagno. 

Intanto  Carlo,  che  dal  momento  in  cui  vide  Gorello  con  tanto 
felice  audacia  lanciarsi  su  la  galera  nemica  sentì  pungersi  d’ira, 


O)  Questa  è una  bellissima  avventura  narrata  nel  Cap.  38  e sep.  del  raro 
libro  della  Tavola  Tosda. 
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di  vergogna,  c del  nobile  desiderio  di  porgerli  soccorso,  consi- 
derando che  col  modo  fin  là  praticato  non  sarebbe  riuscito  in 
nulla,  chiamò  ad  alta  voce: 

« Sire  Gilles,  andate,  ed  avvertile  da  nostra  parte  Michaux, 
Labrodérie,  e quanti  altri  potrete  raccogliere  in  fretta,  e ordinale 
loro  che  si  rechino  tosto  qui  presso  di  noi.  » 

Sire  Gilles  si  avvia  velocissimo;  Carlo,  ritraendosi  un  poco  per 
essere  meno  impedito,  si  cava  le  manopole  di  ferro , i bracciali , 
e gli  schinieri,  quindi  torna  al  suo  posto.  Accorrevano  i Cava- 
lieri chiamati,  e il  Conte  di  Provenza  cosi  brevemente  li  ammo- 
niva: 

« Baroni,  il  timoniere  della  nostra  galera  si  è già  lanciato  su 
la  nemica  con  raro  esempio  di  ardimento  e di  valore;  ci  siamo 
lasciati  rapire  una  bella  gloria,  ma  da  che  non  ci  è più  dato  di 
conseguire  la  prima,  acquistiamo  almeno  la  seconda  col  dar  soc- 
corso al  nostro  prode  fratello  di  armi.  » 

Profferita  questa  breve  orazione  gli  si  restrinsero  attorno  ; e 
quando  venne  il  destro  ad  un  cenno  si  lanciarono  tutti  gridando: 

« Mongioia!  Mongioia!  » Come  il  destino  volle,  quantunque  non 
si  fossero  come  Carlo  alleggeriti,  pervennero  a salvamento  sopra 
il  legno  avversario.  Quella  massa  di  uomini  con  tanto  impeto 
balzata  percosse  d’ irresistibile  urto  i Siciliani,  che  di  subito  in- 
dietreggiarono : ripreso  coraggio,  si  spinsero  con  nuova  ferocia 
sai  ^Francesi,  che  cominciarono  a piegare,  e cedendo,  giunsero 
in  parte , ove  poco  più  che  fossero  andati  oltre  trovavano  certis- 
sima morte  nel  mare.  Di  rado  avviene  che  1’  uomo  posto  tra  la 
difesa  disperata,  e la  morte,  non  vinca  la  prova.  I Francesi  ri- 
cuperarono, se  bene  a fatica,  lo  spazio  perduto:  tanta  era  la 
pressa,  che  non  solo  non  potessero  adoperare  le  mazze  d’arme 
per  taglio,  ma  nè  di  punta.  Fu  un  urtarsi,  uno  spingersi,  e re- 
spingersi, piuttosto  che  ordinata  battaglia.  Carlo,  uomo  ardilo, 
lasciando  all’ improvviso  l’accetta,  afferra  il  suo  avversario  alla 
strozza,  e stringe  sì  duramente,  che  lo  getta  morto  per  terra: 
qualcheduno  dei  più  forti  dei  suoi  compagni  ebbe  lo  stesso  pen- 
siero, e gli  venne  fatto,  perchè  i Siciliani  non  dubitavano  di  que- 
sto modo  di  combattere;  qualche  altro  avendo  il  pugnale  l’ado- 
però; allora  i nemici  si  ritirano,  e sentendosi  la  più  parte  feriti 
esitano  a dare  nuovo  assalto.  Questo  istante  di  dubbio  decise  la 
battaglia,  imperciocché  i Francesi  avendo  spazio  da  maneggiare 
le  accette,  in  che  erano  valenti,  li  ridussero  in  breve  a chiedere  i 
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quartieri , che  per  comando  di  Carlo  furono  prestamente  concessi. 
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Questo  cose  accadevano  allorché  Gorello , quasi  sepolto  sotto 
la  mole  carnosa  del  suo  nemico  ucciso,  scampò  come  per  mira- 
colo dalla  morte.  Quegli  che  dette  il  colpo,  invece  di  pensare  a 
rinnuovarlo,  cheto  cheto  lasciò  l’accetta  confitta  nel  corpo  del 
morto,  e favorendolo  l'ombra  si  recò  in  altra  parte  per  salvare  ’ 
la  vita. 

Carlo , ottenuta  la  vittoria , per  quella  specie  di  affetto  che 
hanno  i valorosi  tra  loro,  come  se  fosse  di  ogni  altra  cosa  di- 
mentico, si  dà  con  molla  premura  a chiamare  Gorello.  Gorello 
udita  la  voce  risponde: 

« Monsignore,  in  cortesia  sgombratemi  da  questo  morto,  che 
tenta  vendicare  col  peso  la  vita  che  gli  ho  levata.  » 

Carlo  getta  da  parte  il  cadavere,  e porgendo  la  mano  a Go- 
rello l’aiuta  ad  alzarsi. 

« Siete  voi  ferito?  » 

« Sì  Monsignore,  e in  più  parti,  ma  non  mortalmente  spero.  » 

« Ringraziato  Dio  e S.  Martino  di  Tours!  Desiderate  essere 
trasportato  sopra  la  nostra  galera?  » 

« Desidero  che  si  cerchi  di  Maestro  Armand  ; egli  mi  è stato 
compagno  nella  impresa,  ma  non  1*  ho  più  veduto  al  mio  fianco.  » 
Carlo  ordinò  che  se  ne  facesse  ricerca;  poi  voltosi  ai  Siciliani 
che  se  ne  stavano  prostrali  disse  loro: 

« Alzatevi,  voi  avete  fatto  quello  che  è conceduto  ad  un  uomo 
vivente  di  fare,  voi  non  meritate  questa  umiliazione,  c tolga  Dio 
che  noi  abbiamo  pensiero  di  darvela  : la  fortuna  vi  ha  vinto,  ma 
noi  pregiamo  la  vostra  prodezza  e vi  ammiriamo;  se  tutti  i vo- 
stri compagni  somigliano  a voi,  ardua  è l’opera  alla  quale  ci  ha 
chiamato  il  Vaticano;  ma  degna  d'un  figlio  di  Francia;  così  glo- 
riosissima riuscirà  la  nostra  vittoria,  e la  sconfitta  senza  vergo- 
gna. — Ora  procuriamo  di  scampare  dalla  procella  che  tuttavia 
imperversa;  guidateci  voi,  che  io  fido  nella  fedeltà  vostra,  perchè 
i valorosi  non  furono  mai  traditori.  Si  chiami  l’Ammiraglio.  » 
Così  parlava  Carlo,  e Dio  sa,  che  gli  vedeva  il  cuore,  con  quanta 
simulazione.  Quello  che  è certo,  egli  non  si  sentiva  punto  dispo- 
sto di  lasciarsi  condurre  dai  vinti,  e già  aveva  detto  a Gorello 
« voi  sarete  il  Maestro;  » ma  come  pratico  delle  cose  del  mondo 
sapeva,  che  quando  non  si  può  adoperare  la  diffidenza  armata, 

( che  è la  meglio  ) non  rimane  altro  che  1’  ostentazione  della  si- 
curezza, ed  in  fatti  quella  sua  mezza  vittoria  non  lo  poneva  in 
istillo  di  deporre  ogni  timore  intorno  l’ardire  e la  forza  dei  ne- 
mici. 
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« Ecco  l’ Ammiraglio  » grida  la  ciurma;  c si  odono  pel  buio 
più  persone  che  s’ incamminano  alla  volta  di  Carlo. 

« Io  depongo  ai  vostri  piedi  la  spada,  (favella  un  uomo  som- 
messamente) e vi  prego,  glorioso  signore,  a ricevere  l’omaggio 
della  mia  fedeltà.  » 

In  questo  un  baleno  rischiara  la  scena,  Carlo,  con  una  mano 
sopra  la  spalla  di  Gorello,  contornato  da  molti  Baroni,  faceva 
atto  /che  allo  Ammiraglio  si  restituisse  la  spada;  questi  tutto 
umile  sollova  la  faccia  per  dimostrargli  la  propria  riconoscenza , 
o piuttosto  per  fìngergliela:  « Vendetta  di  Dio!  » urla  spavento- 
samente Gorello,  o con  furia  rovinante  respinge  il  Conte.  Un  bum 
profondo  succede  al  bagliore:  si  ode  un  cadere,  un  rotolarsi  so- 
pra lo  intavolato,  un  gemere  . . . sopraggiungc  il  lampo  — spet- 
tacolo di  delitto!  Gorello  con  orribile  ansietà,  con  le  ginocchia 
puntate  sul  ventre  dell’Ammiraglio  siciliano,  lo  tiene  con  la 
manca  stretto  alla  gola,  e con  la  destra  armata  di  coltello  gli 
squarcia  il  petto  dal  lato  del  cuore.  Torna  la  tenebra,  — un  sn- 
surro  si  diffonde  su  la  galera;  ogni  uomo  si  accosta  al  vicino, 
e vi  si  appiglia  tremando:  — torna  il  lampo;  — Gorello  aperto 
il  seno  dell’Ammiraglio,  gli  aveva  tratto  il  cuore,  e con  diabo- 
lico anelito  vi  soprapponeva  le  labbra,  — per  baciarlo,  o per  di- 
vorarlo (1)?  .Gli  atterrili  spettatori  mandano  un  grido  acutissimo, 
e l’oscurità  cela  nel  suo  profondo  il  misfatto.  Forse  1’  Eterno 
stanco  di  più  sopportare,  vibrò  il  fulmine  rovente  dell’ira  a dis- 
perdere quel  naviglio  insanguinato.  Colui  che  non  ha  veduto, 
come  noi  abbiamo,  scoppiarsi  appresso  la  folgore,  non  legga  più 
oltre;  la  sua  anima,  per  quanto  caldissima  nell’ immaginare,  non 
potrebbe  mai  concepire  l’arcano  del  terrore;  colui  che  lo  ha  vi- 
sto richiami  alla  mente  la  sensazione  che  provò  in  quel  momento, 
e.  questa,  più  che  le  nostre  parole,  varrà  a dimostrargli  qual  fosse 
il  caso  che  descriviamo.  La  folgore  percosse  l’albero,  e parte  n’arse, 
parte  spezzò;  poi  in  mille  lingue  infiammale  si  diffuse  sopra  la 
coperta,  che  apparve  ad  un  tratto  allagata  di  fuoco;  procedendo 
oltre  si  divise  in  minutissime  scintille,  che,  trovando  intoppo  al 
loro  cammino  nelle  parti  della  galera,  con  impelo  maraviglioso 
la  lacerarono,  lasciando  aperta  la  via  all’ onde  agitale:  — nessuno 
tra  i viventi  sarebbe  bastevole  a sostenerne  il  fetore  opprimente 
c Io  strepilo  straziante;  pensisi  clic  sia  per  diventare  allorquando 


(I)  Il  fatto  eli?  qui  si  racconta  non  è unico  nelle  storie  degli  uomini.  L’Arche- 
nultznel  C,  5 della  sua  Storia  dei  Filibcstiebi,  narra  un  fatto  eguale  commesso 
dall’Oiunois  contro  dei  suo  mortale  nemico. 
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vi  si  aggiunge  la  vampa , che  abbrucia  i capelli  e la  carne , e 
toglie  alFalto  il  vedere.  Francesi  e Siciliani,  gli  uni  su  gli  altri 
traboccarono  privi  di  sentimento.  Nè  per  noi  sarà  passala  sotto 
silenzio  la  fine  mirabilissima  di  Gorello:  il  troncone  dell’ albero, 
rotto  dalla  veemenza  della  saetta,  precipitando  a basso  lo  colpisce 
a mezzo  la  vita,  gli  fiacca  la  spina  del  dorso,  e vi  rimane  immo- 
bile; l’infelice,  volendo  sottrarsi  alla  intensità  dell’angoscia,  stende 
le  braccia  in  cerca  di  un  oggetto,  dove  potersi  con  le  mani  ag- 
grappare e levare  di  sotto  .^raspando,  raspando,  le  dita  gli  si 
stracciano  inutilmente;  — su  le  tavole  stanno  impresse  le  tracce 
sanguinose  della  impotenza  disperata  : pareva  una  serpe  che  rotta 
nella  schiena,  agiti  la  parte  anteriore  del  corpo,  mentre  la  po- 
steriore già  morta  giace  inviluppata  nella  polvere:  quivi  l’agonia 
lo  sorprese,  quivi  la  morte,  e la  sua  anima  si  esalò  dolcemente 
tul  cuore  deljo  scellerato  Drogone. 

La  galera  abbandonata  empivasi  d’acqua  per  cento  fessure;  la 
gente,  per  quanto  sforzo  vi  avesse  adoperato  non  sarebbe  venula 
a capo  di  salvarla;  non  potendo  soccorrerla  fu  sentito  gorgogliare, 
come  cosa  che  s’empie,  dipoi  barcollò  un  momento  e si  som- 
merse: i flutti,  che  si  erano  aperti  per  accoglierla  nel  profondo,  si 
riunirono  mormorando;  ella  affondò  non  altramente  che  piombo  in 
acque  grosse  (1).  Ogni  cosa  scomparve,  valoroso  e codardo,  giu- 
sto e colpevole;  — la  gloria  dell’  oceano  prevalse  nel  fremito 
della  vittoria. 

Così  le  tracce  del  misfatto  furono  rimosse  dalla  vista  degli 
uomini;  ma  dettate  nel  singulto  della  agonìa,  ma  scritte  col  san- 
gue dell’  innocente,  stettero  incancellabili  nel  volume  eterno  della 
giustizia  di  Dio. 


(I)  Sulmertì  sunt  quoti  plunibum  in  aquis  vehemeniibut.  Esod.  li. 
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Signor,  far  mi  convien  come  fa  ii  buono 
Sonator  sopra  il  suo  stromento  arguto, 
Che  spesso  muta  corda,  e varia  suono, 
Ricercando  ora  ii  grave,  ora  1’  acuto. 

Orlando  Furioso. 


Lui  fortunato!  negli  estri  della  mente  divina  seppe  variare  le 
corde  dell’arpa,  e piovere  celeste  voluttà  sopra  i suoi  versi  im- 
mortali. Leggiadro  come  il  segno  dell’alleanza  di  Dio,  scherzoso 
come  la  farfalla  sul  prato,  lieto  quanto  il  saluto  dell’amante, 
guardò  le  cose  terrene  traverso  la  luce  della  sua  felice  alleanza, 
libò  il  mele  dai  fiori,  le  piante  velenose  o per  istinto  singolare 
schivò,  o sopra  le  sue  labbra  si  tramutarono  in  dolcissimi  suc- 
chi. — Ahimè!  chi  privo  dei  conforti  dell’ immaginazione  dal 
ventre  della  madre  fu  abbandonato  nell’  angoscia  del  mondo , e 
volgendosi  agli  anni  della  sua  infanzia  non  trova  luogo  dove  il 
pensiero  goda  riposarsi  un  istante,  e la  più  parte  delle  notti  della 
sua  bella  giovinezza  passò  seduto  sn  le  fosse  che  chiudono  le 
generazioni  della  polvere  per  meditare  alle  sciagure,  e intorno 
alle  colpe,  — e pianse  di  esser  uomo,  — e rise  di  essere  mor- 
tale, — e al  turpe  sentimento  di  esser  composto  di  creta,  pose 
la  faccia  nel  fango  invocando  eterna  la  tenebra  sul  creato  per 
celarvi  dentro  la  propria  vergogna,  — chi  tale  nacque  non  osi 
stendere  la  mano  su  l’ arpa  dell’  armonia,  le  corde  si  spezzeranno 
sotto  le  sue  dita;  quelle  del  misfatto  e del  dolore  accompagne- 
ranno soltanto  la  sua  voce  lugubre:  — non  lauro  di  poeta,  ma 
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cipresso  rimirilo  di  lagrime  sarà  la  corona  della  sua  testa,  l’odio 
della  gente  la  sua  ricompensa,  l’esecrazione  l’applauso,  maledirà, 
e sarà  maledetto. 

0 anime  innocenti  che  vagheggiate  dal  sorriso  dell’ Eterno, 
tratte  dalla  lusinga  dell’amore  godete  di  affacciarvi  alla  vita,  e 
tutte  giubilo  intendete  ad  una  aurora  di  cui  non  vedrete  mai  il 
sole,  nè  badate  alla  bufèra  che  vi  minaccia  alle  spalle,  vivete,  — 
vivete  nelle  beate  illusioni  di  un  tempo  che  passa,  non  guardate 
queste  mie  carte,  non  le  toccate  che  grondano  sangue  ! — la  pace 
del  mio  cuore  è distrutta,  ma  io  non  amo  distruggere  la  vostra; 
lasciatemi  nella  solitudine  dei  miei  tormenti:  — che  potrei  darvi 
in  ricompensa  della  gioia  perduta  ? — la  scienza  ? — Adamo 
cibò  il  frutto  fatale  e seppe  che  doveva  morire  : — ecco  la  scienza 
dell’uomo!  — Povera  creta  animata  come  amari  sono  i giorni 
che  trascorri  sopra  la  creta  inanimala! 

E Yole!  — Vedetela,  a passi  lenti  e tardi  cammina  pe'  viali 
del  giardino,  le  posa  una  mano  sul  cuore,  l’altra  le  pende  giù 
abbandonata  pel  fianco,  il  suo  volto  apparisce  candido  quanto 
il  velo  verginale  che  le  ricopre  il  seno , ma  solamente  candido  : 
— Vergine  benedetta!  i suoi  occhi  splendono  lucidi  come  vetro 
le  palpebre  immobili  per  così  lungo  spazio,  che  ogni  uomo  che 
le  avesse  vedute  sarebbesi  maravigliato  come  potessero  tanto  lun- 
gamente durare  in  quella  situazione;  — la  pupilla  gelata.  Che 
guarda  la  misera?  Nessuno  oggetto  di  questa  terra.  Le  facoltà 
di  quel  senso  sembi  crebbero  morte  o sospese,  se  non  che  a poco 
a poco  una  lagrima  si  forma  nella  cavità  inferiore,  e sgorga  con 
incerto  cammino  giù  per  le  guance,  quasi  in  testimonio  dell’af- 
fanno che  la  sua  anima  non  ha  potuto  contenere.  Da  lontano 
la  seguono  cautamente  Gismonda,  e la  Regina  Elena.  Povera  infeli- 
ce! all’annunzio  dell’avventura  di  Rogiero  cadde  svenuta  tra  le 
braccia  materne,  ed  ecco  come  ritorna  alla  vita.  Ella  pensò  che  aves- 
sero udito  il  loro  colloquio  di  amore,  temè  che  lo  avessero  ucciso,  e 
le  fibre  delicate  del  suo  cervello  piegarono  sotto  il  peso  della  an- 
goscia: ora  le  volano  traverso  l’intelletto  mille  rimembranze  inter- 
rotte, in  nessuna  delle  quali  può  fissare  il  pensiero  ; onde  ne  nasce 
una  vicenda  vertiginosa,  un  roteare  confuso  che  la  percuote  con 
sensazione  di  fastidio,  simile  a quella  di  colui  che  s’ingegnasse 
con  ogni  sforzo  di  ritenere  nelle  mani  alcuna  cosa  sdrucciolevole, 
nè  per  quanto  si  affaticasse  pervenisse  mai  a ritenerla:  ora  le 
immagini  dei  suoi  timori  le  appariscono  come  eventi  che  si  ope- 
rino alla  sua  presenza,  — affretta  il  passo,  muta  la  via,  ma  nè 
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per  accelerare  di  quello,  nè  par  variare  di  questa  può  fuggire  lo 
inganno  della  sua  mente  traviata;  — come  talora  premendo  il 
cuore  sul  letto  del  nostro  riposo,  ne  sembra  tra  i sogni  di  ve- 
derci inseguiti  da  un  demonio  indefinito  e terribile,  e di  fug- 
gire, e fuggire,  e ad  un  tratto  stramazzare,  — tenti  rilevarti,  ma 
le  membra  sono  ratte  di  piombo,  nondimeno  ti  alzi  su  le  ginoc- 
chia, prosegui  la  fuga  carponi,  finché  torna  a mancarti  la  lena, 
— e li  rimani  immobile  come  pietra,  intanto  senti  alle  spalle  il 
fragore  dei  denti,  l’ardore  delle  narici  infuocate,  e la  pelle  graf- 
fiala dalla  branca  infernale,  — la  natura  non  può  sostenere  uno 
strazio  si  fatto,  ti  svegli  impaurito,  bagnato  di  sudore  stendi  le 
mani,  conosci  che  fu  sogno,  e un  gemito  di  conforto  ti  si  di- 
scioglie dal  profondo  del  petto:  — il  passato  è divenuto  una  nebbia, 
il  futuro  una  tenebra,  rammenta  un  amore,  un  sembiante,  un 
pericolo,  ma  slegati,  e senza  seguito  tra  loro:  le  sue  idee,  come  le 
nuvole  del  cielo,  quando  imperversano  due  venti  contrarii,  ora 
precipitano  da  un  lato,  ora  si  cozzano  impetuose,  nè  la  procella 
che  ne  deriva  è niente  meno  terribile  di  quella  ebe  travaglia  la 
testa  di  Yole.  — Che  fa  adesso  l’anima,  quella  regina  delle  umane 
sensazioni?  Perchè  rimane  nella  creatura  diventata  soggetto  di 
pianto  e di  riso?  Si  mantiene  ella  lucida,  o disordinata  quanto 
il  corpo  in  cui  continua  ad  albergare?  Non  vuole,  o non  può 
riprendere  l’ impero  su  gli  organi  ribellali  ? Perché  più  sublime 
della  creta  a cui  sta  unita  si  sottopone  a tutte  le  sue  modifica- 
zioni ? La  scienza  non  giunse  ancora,  nè  forse  giungerà  a svelare 
sì  fatti  misteri;  ma  la  compassione  è lungo  tempo  che  geme  su 
questo  avvilimento  della  nostra  schiatta  infelice.  Non  pertanto  è 
bella,  si  avvolge  leggiadra  per  la  notte,  — come  la  luna  nel  fir- 
mamento ; il  pellegrino  schiva  i pericoli  della  via,  giunge  a salva- 
mento tra  la  sua  famiglia, "e  su  la  soglia  si  sofferma  a benedire 
quel  raggio  benigno;  — quantunque  spesso  varii  cammino,  si 
dirige  a un  punto  determinato,  qualsivoglia  oggetto  in  che  le 
avvenga  di  urtare  le  si  presenta  come  un  ostacolo  insuperabile, 
onde  tutta  smaniosa  si  pone  per  altro  sentiero;  se  il  caso  avesse 
fatto  che  per  nessuna  parte  avesse  potuto  procedere  liberamente, 
forse  sarebbe  morta.  Andando  oltre,  giunse  al  luogo  dove  la  notte 
precedente  l’aveva  rinvenuta  sua  madre;  si  fermò  alquanto,  si 
pose  in  ginocchio  , si  guardò  attorno  per  ispiare  se  alcuno  la  os- 
servasse, poi  pianse  sommessa;  ciò  fatto  raccolse  un  monlicello 
di  terra,  si  trasse  di  seno  una  croce  di  pietre  preziose,  e ve  la 
piantò  sopra  : — oh  la  preghiera  di  quella  sventurata,  che  sospi- 
Buiiaylia  di  Benevento. 
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rava  a mani  giunte,  era  fervida  e degna  di  essere  intesa  ! — final- 
mente si  levò  e parve  volesse  tornare  al  castello.  La  regina 
Elena  la  precorse  con  un  cuore,  che  se  alcuna  madre  poserà 
l’occhio  su  questa  nostra  istoria  potrà  immaginare,  perchè  quei 
travagli  possono  sentirsi,  non  raccontarsi.. 

« Ben  sia  giunta  (diceva  la  Regina  Elena  vedendo  Yole  affac- 
ciarsi su  -la  porta  della  sala)  ben  sia  giunta  la  figliuola  del  mio 
affetto:  (e  le  corse  incontro,  e la  baciò  in  fronte)  dove  sei  stata 
lino  adesso,  che  ti  ho  chiamata  tanto,  e non  mi  hai  risposto  ? » 

« Egli  è morto.  » 

« Chi?  » 

« Egli.  » 

« Il  nome  ? » 

Yole  non  risponde  parola. 

« Ah  figlia  mia  ! quando  cesserai  di  straziare  l’ anima  della  tua 
povera  madre?  che  ti  ho  mai  fatto,  perchè  in  questo  modo  tu 
vogli  ricompensarmi?  non  sono  io  che  nove  mesi  ti  ho  portato 
nel  seno?  non  io  che  col  mio  latte  li  ho  nudrito,  e il  pianto 
della  tua  fanciullezza  acquietato?  Sfogati  qui  nel  mio  cuore,  tutto 
farò  per  te,  — tutto,  pur  che  non  li  veda  infelice  : — dove  speri 
. una  pietà  più  profonda  di  quella  di  tua  madre?  » 

Yole  tace. 

« Tu  vuoi  la  mia  morte,  lo  vedo  : ingrata  ! tu  non  lo  promet- 
tevi di  farli  così  insensibile,  — no,  tu  non  lo  promettevi; 
eri  una  volta  umana,  timida,  pietosa,  — ora  come  ti  sei 
mutata!  per  te  si  consumano  nello  spasimo  i pochi  giorni,  che 
Dio  mi  aveva  concesso,  tu  me  li  togli ...  tu  ...  ma  io  non  ma- 
ledirò mai  1’  ora  del  tuo  nascimento.  » 

« Io  l’ ho  maledetta.  » 

« L’ hai  ? Dunque  è finita  per  me  ; io  non  devo  mostrarli  più 
questo  mio  volto;  — perdonami  la  colpa  involontaria  di  averli 
dato  la  vita,  come  io  ti  perdono  il  fallo  meditato  di  averla  ma- 
ledetta. Là  nelle  mie  stanze,  nascosta  ad  ogni  vivente  lascerò 
logorarsi  nella  fame  un  corpo  che  ha  generato  figliuoli  alla  mi- 
seria. Da  le  non  vo’  lagrima,  non  preghiera,  nè  devi  darmela, 
perchè  tu  aborri  quello  che  la  natura  ha  posto  per  vincolo  di 
amore  tra  madre  e figlia:  — ma  per  gli  affanni  che  mi  hai 
fatto  durare,  per  le  pene  passate,  per  le  presenti . . . quando  sarò 
morta,  deh!  li  scongiuro,  figliuola,  non  venire  a rimproverare 
la  tua  vita  alla  mia  polvere,  — lasciala  dormire  in  pace . . . ossa 
delle  mie  ossa,  non  mi  perseguitate  in  seno  dell' eternità.  » 
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E qui  la  regina  Elena  si  allontanava.  Yole,  agitata  da  fiera 
convulsione,  stese  le  braccia  co’  pugni  chiusi,  e stirò  la  persona 
levandosi  su  l’ estreme  punte  dei  piedi;  il  bianco  degli  occhi  or- 
ribilmente dilatalo  non  aveva  più  pupilla,  che  tutta  le  si  era  na- 
scosta nel  ciglio,  — solo  una  reticella  di  vene  sanguigne  che  lo 
sforzo  aveva  fatto  comparire:  era  sua  intenzione  richiamare  la 
madre,  ma  il  detto  non  potè  uscire  intero  dalla  gola  ingrossata  ; 
— appena  con  istento  infinito  suonava  come  un  singulto.  La  Re- 
gina non  comprese  quell’accento,  e continuò  il  suo  cammino; 
Yole  disperala  di  potere  farsi  intendere  con  la  voce,  ricorse  alle 
mani;  pure  se  le  fu  concesso  stendere  le  braccia  non  potè  arti- 
colare le  dita  e fare  l’atto  che  richiama,  però  che  la  convulsione 
gliele  tenesse  serrate  in  tanto  aspra  maniera,  che  le  unghie  le  si 
erano  fitte  in  mezzo  delle  palme:  ritentò  con  la  voce  — mise- 
rabile racconto!  così  duramente  le  ritornò  respinta  nel  petto  che 
vi  mormorò  roca,  confusa,  soffocata  come  il  bramito  d’ una  fiera, 
o come  cigolìo  di  cosa  che  si  rompa:  la  tensione  dei  nervi  si 
convertì  in  languidezza,  le  palpebre  superiori  rovinarono  su  le 
inferiori;  — Gismonda  la  raccolse  tra  le  braccia. 

Dopo  gran  tratto  di  via  Rogiero  seguendo  i passi  della  fidata 
sua  scorta  giunse  all’albergo;  imperciocché,  a quel  modo  che  ci 
racconta  Omero  delle  navi  di  Achille  e di  Aiace,  le  capanne  di 
Drengotto  e di  Ghino  erano  lontanissime  l’una  dall' altra  e si- 
tuate, in  segno  della  costanza  dei  loro  signori,  alla  estremiti  di 
quella  dei  masnadieri.  In  fatti  essi  sopra  tutti  i compagni  spre- 
giavano i pericoli,  il  primo  per  la  indifferenza  del  bene  e del 
male,  principale  distintivo  della  sua  indole,  il  secondo  per  una 
certa  sicurezza  tranquilla,  che  suole  accompagnare  le  anime  ve- 
ramente grandi.  Entravano  : Ghino,  poiché  ebbe  suscitato  il  fuoco, 
si  accostò  a Rogiero  per  aiutarlo  a levarsi  l’armatura,  questi 
vergognoso  ricusava;  ma  insistendo  il  cortese  albergatore,  lasciò 
fare.  Ghino  a mano  a mano  che  ne  sfibbiava  i pezzi  attenta- 
mente li  considerava,  e parte  come  buoni  lodava,  parte  ripren- 
deva di  alcun  difetto,  mostrandosi  in  questo  finissimo  intelligente, 
e pratico  molto.  Rogiero  girando  gli  occhi  d’ intorno  la  capanna 
vide  un’asta  lunghissima,  che  per  esser  più  alta  della  parete  era 
stata  posta  trasversalmente  tra  i due  angoli  ; maravigliando  forte 
della  grossezza  di  quella,  come  vago  di  sapere  domandò: 

« Cortese  albergatore,  di  grazia,  è l’asta  del  Re  Artù  cotesta 
che  conservate  in  quel  canto?  » 

« Vi  fu  un  uomo  in  Italia  che  soleva  trattarla  nella  sua  far.- 
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ciullezza,  come  il  pastore  maneggia  il  vincastro;  egli  vinse  con 
essa  più  di  un  torneo,  ed  abbattè  più  d’ un  cavaliere  in  batta- 
glia. Questa  sola  mi  rimane  del  retaggio  dei  miei  padri,  ella 
è la  lancia  del  mio  genitore:  anche  io  un  tempo  la  palleggiai, 

— adesso  comincia  ad  esser  troppo  grave  per  le  mie  membra 
affralite.  » 

« Che  Dio  vi  aiuti!  affralite!  Parmi  che  degli  anni  voi  non 
potete  essere  oltre  i quaranta,  » 

« Sono  i soli  anni  quelli  che  indeboliscono  il  corpo?  » 

« È vero  . . . ma  in  cortesia,  perchè  quel  pennoncello  bianco 
ne  cuopre  la  punta?  » 

« Perchè  vi  si  conservi  vermiglio  un  sangue,  che  da  più  anni 
vi  sta  sopra  rappreso.  » 

In  questo  punto  si  fece  udire  il  lamento  di  una  remota  cam- 
pana che  suonava  per  la  prece  che  i Cristiani  sogliono  nell’ ore 
della  notte  recitare  per  le  anime  dei  loro  morti;  Chino  ne  rac- 
colse i tocchi  concentrato,  come  l’ annunzio  d’  un  disastro  avve- 
nuto, poi  disse  a Rogiero: 

« Bel  Cavaliere,  vi  chiedo  perdono  se  per  un  momento  vi  la- 
scio senza  compagnia  perchè  m’ è forza  recitare  alcune  mie  ora- 
zioni. » 

« Che!  avreste  voi  cosa  per  pregare,  o per  ringraziare  il  cielo?  » 

« Io  nulla  chiedo  per  me;  qualunque  ventura  mi  sia  mandata 
o lieta,  o trista,  chino  la  faccia  rassegnato:  ma  io  prego  per  la 
pace  dei  miei  defunti.  » 

« E credete  voi  che  possa  loro  giovare  la  preghiera  dei  vivi  ? » 

« Lo  credo  ; e quando  anche  non  giovasse  a loro , varrebbe 
per  rammentarli  a me.  Un  padre  ucciso  a tradimento  vuoisi  ri- 
chiamare alla  memoria  almeno  una  volta  al  dì.  » 

» Dite  il  vero;  io  pregherò  con  voi,  benché  per  rammentare 
la  morte  di  mio  padre  non  reputi  necessaria  la  preghiera.  » 

« Voi  pure  lo  piangete  defunto  ! » 

« E ucciso  co’  maggiori  tormenti,  che  possano  immaginarsi  da 
mente  infernale.  » 

« De  profundis  clamavi  » disse  Ghino  inginocchiandosi  innanzi 
una  immagine , ove  molto  ferventemente  per  lungo  tempo  orò , 
lenendo  celato  il  volto  nelle  mani.  Quando  si  rilevò  i suoi  occhi 
apparvero  lacrimosi,  ma  la  passione  che  gli  aveva  sforzati  al  pianto 
era  ormai  trapassala  all’  improvviso , come  se  la  preghiera  fosse 
stata  una  parentesi,  tornando  sopra  l’ullimo  discorso  domandò 
a Rogiero:  Digitized  by  Google 
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« Lo  avete  voi  vendicato?  • 

« No.  » 

« Me  ne  duole.  » 

« Nell’  anno  che  viene , se  mai  ci  sarà  dato  incontrarci  su  la 
terra,  spero  che  potrò  rispondervi  in  altra  maniera.  » 

« Amen,  bel  cavaliere.  » 

u Se  bene  i nostri  eroi  non  sieno  affamati  quanto  quelli  di 
Omero  (1)  per  doverli,  come  egli  ha  fatto,  metter  tre  volte  a cena 
in  una  stessa  sera,  nondimeno  od  ora  o poi  conviene  pure  che 
ce  li  poniamo.  Ghino  , imbandita  la  mensa , porse  da  lavarsi  a 
Rogicro,  ed  egli  ancora  data  acqua  alle  mani  gli  si  assise  di  fac- 
cia. Le  vivande  non  furono  molte  nè  ricercate;  una  gru  arro- 
stita fino  dalla  mattina  bastò  a saziare  ambedue.  Se  ad  alcuno 
dei  nostri  lettori  non  piacesse  il  cibo,  incolpi  i tempi  dei  quali 
trattiamo.  11  mondo  da  quel  giorno  in  poi  procede  assai  variato 
in  tutte  le  cose,  tanto  piccole  come  grandi:  i falconi,  gli  spar- 
vieri, i pavoni,  i moscadi  e simili,  furono  tenuti  in  gran  pregio 
ed  imbanditi  su  la  mensa  dei  grandi  signori;  oragli  spregerebbe 
il  più  vile  accattone,  che  abbia  mai  limosinato  per  amore  di  Dio. 
Quello  poi  che  merita  avvertimento  grandissimo  si  è,  clic  tutte 
le  generazioni  si  sono  accordate  nel  diletto  di  tracannare  del 
vino,  cosa  che  fa  meno  il  suo  elogio  quanto  quello  degli  uomini, 
i quali  hanno  sempre  amato  di  stolli  diventare  ubriachi,  e vice- 
versa per  omnia  soccida  saeculomm. 

Mentre  così  sedevano  a mensa,  Rogiero  venne  in  un  pensiero, 
e tanto  vi  si  internò  sopra,  che  dimenticando  il  mangiare  rimase 
immobile.  Ghino  poiché  lungamente  stette  a considerarlo,  ruppe 
alla  fine  il  silenzio  e favellò: 

« Bel  Cavaliere,  se  la  mia  domanda  non  vi  riesce  indiscreta, 
vorrestemi  dire  a che  pensate  con  sì  grande  attenzione?  » 

« Messer  Ghino  (rispose  Rogiero  esitando)  molto  volentieri  vi 
compiacerei  della  richiesta , se  non  temessi  di  divenire  impor- 
tuno. » 

« Non  vi  rimanete  per  questo,  dite  pure  francamente,  che  nes- 
suna cosa  può  derivare  da  toi,  che  mollo  non  sia  per  piacermi.  » 

« Io  pensava , come  un  gentile  barone  qual  voi  mi  sembrale 
possa  dilettarsi  di  tale, mestiere,  che  la  gente  concorda  a chia- 
mare infame;  e mi  pareva  che  voi  non  foste  nato  per  questo  ». 


. <l)  Ulisse  e Diomede  sono  gli  eroi  omerici  che  fanno  mostra  di  tanto  appetito 
nel  » e 10  dell’Iliade. 
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« Voi  avete  indovinato  giusto,  io  non  sono  — nato  per  questo; 
nè  punto  discordo  con  la  gente  a chiamare  il  mio  mestiere 
infame,  quantunque  conosca,  che  se  a questa  gente  fosse  detto, 
chi  è senza  peccato  scagli  la  prima  pietra,  nessuno  tra  lei  sa- 
rebbe così  grande  inverecondo  da  osarlo  : aborro  i masnadieri 
che  mi  circondano,  e mi  vi  trovo  unito  necessariamente.  La 
fortuna  mi  aveva  dato  larghezza  di  averi,  e un  nome  illustre; 
le  mie  facoltà  sono  convertile  in  miseria,  il  mio  nome  in  ob- 
brobrio. Voi  potete  considerare  in  me  uno  scherzo  della  for- 
tuna, e meglio,  uno  avanzo  della  persecuzione,  ch’io  sono 
Ghino  di  Tacco  dei  Grandi  di  Siena  (1)  ». 

« Voi  Ghino  di  Tacco,  il  famoso  masnadiere!  » esclamò  Ro- 
giero,  levandosi  in  piedi. 

« Ghino  di  Tacco  Monaceschi  dei  Pecorai  da  Torrita;  (senza 
punto  commuoversi  rispose  Ghino)  voi  avrete  sentito  favellare  di 
me  strane  cose:  so  che  la  plebe  matta  mi  dipinge  come  un  gi- 
gante di  terribile  aspetto,  di  cuore  senza  pietà;  so  che  le  fem- 
mine adoperano  il  mio  nome  per  Spaventare  i fanciulli,  e fargli 
star  cheti,  non  altramente  ch’io  fossi  la  tregenda,  o la  versiera, 
perchè  suoni  antico  quel  detto,  che  gli  uomini  quando  persegui- 
tano non  sono  contenti  di  fare  infelice  il  loro  simile,  ma  lo  vo- 
gliono infame:  questo  è il  meno:  — parvi  eh’  io  sia  tale  da  cu- 

rarmi del  biasimo  e della  lode?  » 

« Io  ho  inteso  rammentarvi  sovente,  come  cavaliere  valoroso 
nelle  armi,  e più  d’ uno  si  dolse  in  mia  presenza  della  necessità 
che  vi  ha  spinto  a cosa  che  voi  non  amate  di  certo.  » 

« Sieno  grazie  a quei  discreti.  Nello  stato  di  guerra  in  che  io 

mi  trovo  contro  la  società , mi  studio  seguitare  più  che  mi  è 
possibile  il  precetto  di  far  del  male  meno  che  posso  : se  nel  cor- 
rer le  strade  incontro  qualche  valente  uomo  povero  lo  soccorro  ; 
se  scolaro,  gli  dono  danari,  onde  si  compri  libri,  e gli  racco- 
mando a bene  applicarsi,  perchè  amo  il  mio  paese;  ma  il  che- 
rico  dovizioso,  il  nobile  superbo  devono  pagare  il  riscatto;  mi 
hanno  tolto  tutto,  bisogna  pure  che  qualcheduno  mi  mantenga: 
essi  tentano  uccidermi,  e fanno  il  loro  dovere  ; io  non  gli  uccido, 
ma  ne  ricavo  danaro , e faccio  il  mio  ; se  vogliono  la  pace  io 


(I)  Ghino  di  Tacco  non  è invenzione  fantastica , ma  un  personaggio  rigorosa- 
mente storico,  come  il  lettore  potrà  conoscere  , se  gliene  prenda  vaghezza,  dai 
Conienti  di  Benvenuto  da  Imola  c del  Landino  al  6 del  Purgatorio,  e dalla  IH.  2, 
Giuro.. 10  del  Boccaccio,  e dalla  Storia  di  Girolamo  Gigli. 
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sarò  il  primo  a depositare  le  armi  : intanto  se  è vero  che  la  rio 
chczza  dei  pochi  faccia  la  miseria  di  molti,  io  giovo  alla  società 
quando  anche  la  guerreggio. 

« Certo  mollo  perde  Siena  quando  l’ abbandonaste.  » 

« Non  l’abbandonai,  bel  Cavaliere,  ne  fui  cacciato.  » 

« Dunque  non  v’  è più  speranza  che  voi  possiate  tornare  buono 
e leale  cittadino?  » 

« Nessuna.  L’ingiuria  è maggiore  del  perdono.  Piacevi  ascol- 
tare la  storia  delle  mie  avventure?  Ella  non  è lunga,  sebbene 
terribile  quanta  altra  mai  sia  avvenuta  nel  mondo.  » 

« Io  la  terrò , messer  Ghino , per  la  più  alta  cortesia  con  la 
quale  mi  abbiate  onorato.  » 

« Là  su  le  sponde  dell’Arbia,  ove  Farinata  degli  liberti,  il 
magnanimo  Cavaliere,  vinse  li  suoi  nemici , e la  causa  loro  di- 
stinse dalla  causa  della  patria,  che  quelli  amò  morti,  questa  po- 
tente, solleva  le  sue  umili  torricelle  il  mio  castello  di  Torrita. 
Non  lontano  da  noi  giacciono  li  ricchi  poderi,  e i superbi  ca- 
stelli dei  Conti  di  Santa  Fiora,  — orgogliosi!  che  gonfi  di  umane 
ricchezze  stimano  non  albergare  virtù  in  povero  stato , ed  ogni 
loro  potere  dimostrano  in  far  male,  che  questo  reputano  signo- 
ria ; esser  gentile  e cortese  debolezza.  Tacco,  mio  padre,  Y uomo 
che  giocolava  con  quell’asta  là,  tutto  inteso  a conseguire  la  fama 
di  virtuoso  Cavaliere,  quantunque  assai  minore  in  facoltà  dei 
Conti  di  Santa  Fiora,  mollo  si  studiava  a soccorrere  i rniserelli 
del  vicinato,  riparare  i torti,  e ricondurre  la  pace  laddove  si  era 
del  tutto  partita:  quando  gli  veniva  fatto  passare  pel  borgo  si 
udiva  gridare  di  bocca  in  bocca,  accorrete  a vedere  il  Cavaliere, 
ed  ecco  un  recarsi  di  donne  alle  finestre,  di  uomini  su  gli  sporti 
delle  botteghe  con  la  testa  scoperta,  e di  giovanetti  che  gli  si 
affollavano  intorno  per  baciargli  la  mano;  egli  non  che  essere 
infastidito  di  quella  scena,  assai  se  ne  compiaceva,  e a quale  di 
quei  fanciulli  batteva  leggermente  delle  dita  su  le  guance,  e a 
quale  altro  spiegava  sul  capo  la  sua  mano  terribile  come  branca 
di  Mone  alla  tutela  dei  propri  figli;  spesso  fu  visto  lagrimare  di 
tenerezza,  più  spesso  intesero  dirgli  : — signori  scudieri,  perchè 
allontanate  da  me  quella  gente?  avete  voi  a male  che  mi  vogliano 
bene?  » Talora  sul  tramontare  del  sole,  vestito  di  un  giustacore 
di  pelle,  sopra  un  povero  ronzino  si  metteva  traverso  la  strada, 
c chiunque  passava,  a nome  di  Tacco  da  Torrita  suo  padrone 
pregava  ad  accettare  per  quella  notte  albergo  al  castello;  poi  sè 
stesso  per  signore  godeva  manifestarsi,  e l’ospite,  se  era  povero, 
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Spesso  è avvenuto  che  i Conti  di  Santa  Fiora  mettessero  gran 
corte  e la  facessero  bandire  all’ intorno; — vituperio  irreparabile! 
le  tavole  loro  rimasero  deserte,  mentre  in  quei  giorni  medesimi 
non  mancarono  ospiti  a Torrita;  perchè  dovete  sapere,  bel  Ca- 
valiere, che  si  vuole  in  donare  un’arte  finissima;  che  non  può 
insegnarsi,  ma  viene  dalla  Natura,  come  la  bellezza  del  corpo;  do- 
nando ad  altri,  dimostri  te  più  potente  di  lui  ( e qui  Ghino  alzò 
il  dito,  onde  Rogiero  ponesse  attenzione  ) e gli  uomini  mal  vo- 
lentieri perdonano  qualunque  specie  di  superiorità  ; il  dono  il  più 
delle  volte  si  parte  dalla  superbia  del  donante,  e si  fonda  su  la 
umiltà  del  donalo:  quindi  non  fa  maraviglia  se  cosi  spesso  tu  odi 
parlare  d’ingratitudine  con  un  retto  consiglio,  che  il  pre- 
sente del  signore  più  che  benefizio  è obbrobrio  per  l’umile: 
e per  avere  più  argento  di  lui  stima  comprargli  1’  anima  a 
contanti:  quella  leggiadria,  quell’ affabilità  di  riso,  per  le  quali 
la  propria  picciolezza  non  si  sente,  o non  si  rammenta,  che  su 
quel  subito  persuadono  che  accettando  fai  piacere  a chi  offre,  e 
ricusando  gli  daresti  sconforto,  onde  per  un  senso  cortese  tu  sei 
costretto  ad  accettare  l’altrui  cortesìa,  sono  cose,  come  io  vi  di- 
ceva bel  Cavaliere,  da  ammirarsi,  ma  non  da  insegnarsi.  Queste 
furono  le  virtù  civili  del  mio  genitore;  le  militari,  — voi  avete 
tolto  la  sua  lancia  per  quella  del  favoloso  marito  della  regina 
Ginevra;  bastivi  questo  che  una  volta  correndo  lancia  in  campo 
chiuso  nel  torneo  del  Natale,  che  suole  tenersi  in  Siena,  conqui- 
stò venti  armature  ed  altrettanti  cavalli,  i quali  non  pure  senza 
riscatto  volle  restituire  ai  Cavalieri,  ma  li  menò  seco  a Torrita, 
dove  magnificamente  onorati  gli  mantenne  più  giorni,  rimandan- 
dogli ai  loro  castelli  stupefatti  della  virtù  del  Barone.  I Conti  di 
Santa  Fiora  non  potendo  mai  prevalere  in  quelli  esercizii  caval- 
lereschi, molto  si  adoperarono  presso  il  Comune  di  Siena,  affin- 
chè si  abolissero,  ma  sempre  indarno,  che  i Sanesi  sono  prodi 
di  mano,  e troppo  amanti  di  quei  combattimenti.  Nei  tempi  cor- 
rotti nei  quali  viviamo,  l’emulazione  anziché  esser  madre  di  virtù 
partorisce  odio;  nè  mio  padre,  gentile  con  tutti  gli  altri,  tenne 
modi  assai  soavi  co’Conti  di  Santa  Fiora,  anzi  ogni  volta  che  po- 
teva trovarsi  a far  di  arme  con  loro,  sempre  si  poneva  nella  bat- 
taglia contraria,  e quivi  di  tali  colpi  li  percuoteva,  che  spesso 
li  rimandò  ai  loro  castelli  versando  sangue  dalla  bocca  e dal  naso. 
Sovente  da  più  piccole  cause  derivarono  ferocissime  avventure: 
l’odio  dei  signori  si  trasfuse  nei  vassalli,  i quali  spesso  incon- 
trandosi pei  campi  vennero  prima  a parole  di  minaccia,  poi.  alle 


ferite,  ed  agli  omicidii;  i Baroni  reputarono  andarne  dell’onor 
loro  dove  con  le  proprie  armi  non  gli  sostenessero,  ed  ecco  come 
ruppero  in  manifesta  guerra  in  seno  di  un  paese  che  vanta  li- 
bertà di  stato  e governo  di  repubblica.  Mio  padre,  quantunque  di 
uomini  e di  averi  fosse  molto  di  sotto,  così  bene  con  la  sua  virtù 
si  schermiva,  che  i Conti,  considerando  inutile  la  forza  manifesta, 
ricorsero  al  tradimento.  Io  non  mi  ricordo  che  forse  di  quattro 
anni  era  nato,  della  notte  terribile  nella  quale  il  perfido  vassallo, 
posto  a guardia  della  porta  del  castello,  messe  dentro  la  gente 
dei  Conti  di  Santa  Fiora,  solo  conservo  una  rimembranza  confusi! 
di  donzelle  scarmigliate  accorrenti  qua  e là  come  ossesse,  e di 
una  donna  che  pallida  mi  prese  tra  le  sue  braccia  e mi  trasportò 
per  molti  sentieri  tenebrosi  alla  presenza  di  un  uomo  tutto  ar- 
mato di  ferro,  che  fece  infinite  carezze  a me  ed  a lei.  Povera 
madre  mia!  pensate  con  qual  cuore  una  così  grande  gentildonna 
fuggisse  scalza,  in  camicia,  col  figlio  in  collo  dalle  case  saccheg- 
giate del  suo  nobile  consorte,  incerta  s’egli  vivesse,  perchè  alsu- 
bito  rumore,  era  corso  ad  armarsi  e a ferire.  Mi  hanno  raccon- 
talo le  mille  volte  i più  vecchi  dei  miei  vassalli,  che  mio  padre 
in  quella  notte  fece  prove  incredibili  da  scomparirne  al  confronto 
le  favolose  imprese  dei  Cavalieri  della  Tavola  Rotonda  ; c che  dove 
i nemici  non  fossero  stati  troppi,  Dio  sa  dove  sarebbe  andata  a 
finire  : incalzato  da  tutte  parli  non  si  ritrasse,  se  prima  non  seppe 
i figli,  la  moglie  e i più  fedeli  vassalli  suoi  giunti  a salvamento 
in  luogo  sicuro.  Ei  fu  l’uomo  armato  che  mi  raccolse  alla  cam- 
pagna, e che  io,  se  bene  uso  a vederlo  ogni  giorno,  non  {potei 
riconoscere,  tanto  era  mutato  pel  travaglio  del  corpo  e dello  spi- 
rilo. Mi  hanno  pur  raccontato  che  quantunque  non  avesse  piaghe 
morLali  su  la  persona,  tanti  però  erano  i tagli  e le  scorticature, 
che  lungo  tempo  stette  senza  poter  vestire  armatura.  Qui  nella 
mia  mente  occorre  una  lacuna,  e mi  ricordo  soltanto  di  essere 
stato  condotto  in  un  castello  da  quella  donna  che  mi  aveva  sal- 
valo, dove  trovammo  una  bella  signora  vestita  di  nero , ed  un 
cherico  che  conobbi  in  appresso  pel  cappellano  del  castello  ; essi 
ci  accolsero  cortesemente;  e dopo  che  mia  madre  ebbe  favellato 
in  segreto,  piansero  tanto,  che  non  avrei  mai  creduto  che  crea- 
tura al  mondo  potesse  piangere  sì  fattamente  il  danno  di  altra 
creatura.  Mia  madre  tulle  le  sere  mi  conduceva  in  un  luogo 
oscuro  ove  ardeva  una  sola  lampada  innanzi  alla  immagine  del 
Redentore,  e quivi  pregavamo  assai  con  la  signora  del  castello 
e col  cappellano,  poi  mi  menava  al  mio  letto,  o prima  eli’  io  preu- 
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dessi  sonno  molte  cose  mi  diceva  di  cavalieri  antichi  operate  con 
prodezza  di  mano  e con  pietà  di  consiglio.  Una  sera  non  la  vidi 
comparire,  la  seguente  nemmeno,  ne  domandai  alla  signora,  ed 
ella  non  mi  rispose;  senza  sapere  il  perchè,  io  mi  posi  a pian- 
gere dirotto,  il  cappellano  si  asciugava  le  lacrime  dietro  la  sedia 
di  madonna,  che  pareva  più  crucciosa  del  mio  pianto  che  della 
morte  di  sua  infelice  cognata.  A cui  appartiene  quel  bastone  si 
lungo?  domandai  un  giorno  alla  dama,  vedendo  appesa  l’asta  pa- 
terna nella  sala  del  castello.  Ella  è la  lancia  di  vostro  padre.  — 
, E quella  camicia  insanguinata  ? È la  camicia  di  vostro  padre.  — 
Perchè  non  viene  a vedermi  ? gli  sono  forse  mal  gradito?  — Or- 
fano, ei  vi  amava  più  della  sua  vita,  ma  i suoi  nemici  lo  hanno 
trucidato.  — Oh  Dio  ! dove  sono  eglino  questi  traditori?  come 
si  chiamano  essi,  signora?  — Figlio  del  tradito,  voi  lo  saprete 
quando  potrete  vendicarvi.  — 0 mia  bella  signora,  e quando  lo 
potrò  io?  — Quando  maneggerete  quell’asta,  come  la  bacchetta 
che  adesso  tenete  nelle  mani.  — Ecco  come  nel  mio  spirito  en- 
trarono le  idee  di  vendetta  e di  morte  prima  che  sapessi  come 
possa  offendersi  un  uomo.  Da  quel  punto  in  poi  nessuno  altro 
desiderio  mi  si  avvolse  per  la  mente  tranne  quello  di  farmi  ro- 
busto per  maneggiare  quell’asta:  l’alba  mi  trovava  nel  bosco,  il 
sole  mi  vi  lasciava;  in  breve  diventai  un  forte  cacciatore:  quando 
trafelante  di  fatica  io  giungeva  al  castello  portando  su  le  spalle  il 
cinghiale,  morto  per  la  mia  lancia,  la  signora  mi  occorreva  con  lieto 
viso  e mi  baciava;  se  privo  di  preda  il  cammino  era  deserto,  ed 
io  mi  nascondeva  nella  parte  più  remota  a fremere  su  la  mia 
rabbia.  Spesso  nella  notte  allorché  lutto  attorno  taceva , me  ne 
andava  sospettoso,  come  ladro,  al  luogo  dove  stava  appoggiata 
la  lancia,  e prendendola  pel  calcio,  mi  affaticava  a sollevarla  ; in- 
credibili erano  gli  sforzi  che  vi  adoperava  , poneva  le  mani  in 
tutti  i modi,  stringeva,  scuoteva,  ma  tutto  questo  non  menava  a 
nulla,  che  ella  con  la  sua  immobilità  pareva  schernire  la  mia  de- 
bolezza; finalmente  tolta  di  equilibrio  cadeva  con  alto  fragore,  ed 
io  celerissimo  mi  confondeva  nella  tenebra  per  non  essere  colto 
in  quell’atto  vergognoso:  alla  mattina  mi  si  presentava  nella  me- 
desima situazione,  come  se  tornasse  a sfidarmi.  Venne  il  momento 
in  cui  eontraendo  i muscoli  coi  denti  stretti,  gli  occhi  gonfiati, 

1 afferrai  con  ambe  le  mani,  e giunsi  a sollevarla:  — l’hai  solle- 
vata, gridò  la  voce  della  signora,  che  all’ improvviso  mi  percosse 
la  spalla;  orfano,  tra  un  anno  e un  giorno  saprai  quello  clic  si 
vuole  da  te.  Fu  imbandito  uno  splendido  banchetto,  le  bandiere 
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sventolarono  sopra  le  torri  del  castello,  e le  trombe  suonarono 
dalla  mattina  alla  sera  per  celebrare  la  festa  della  lancia  sollevala.  — 
Passa  il  giorno,  — si  fa  il  mese,  — l’anno  si  compie;  a mezza 
notte  sento  toccare  la  porta  della  mia  camera,  ed  una  voce  che 
grida:  — perchè  dorme  il  figlio  del  tradito?  l’ora  della  cono- 
scenza è arrivata.  La  signora  del  castello  mi  piglia  per  mano  , 
ella  tremava  come  foglia,  e mi  conduce  alla  cappella  : su  l’altare 
slava  un  libro  aperto  e la  camicia  insanguinata;  la  lancia  era 
nella  mia  destra.  — Quella  è la  camicia  che  vestì  tuo  padre  nel 
giorno  della  sua  morte;  quel  sangue  di  cui  è tinta  è sangue  di 
tuo  padre,  cavatogli  dalle  vene  a tradimento  dai  suoi  nemici; 
giura,  figlio  del  tradito,  sopra  i santi  Evangeli  che  lo  vendiche- 
rai. — Appoggiai  l’asta  all’altare,  e battendo  con  ambe  le  mani 
sul  libro  urlai:  — lo  giuro.  — La  signora  mi  si  gettò  al  collo, 
e pianse,  e rise,  e mi  baciò  forsennata.  — Anima  sicura,  vero 
figlio  del  mio  '.tradito  fratello,  ascolta  chi  sei.  — Qui  mi  narrava 
gran  parte  delle  cose  che  già  voi  sapete,  ed  aggiunse:  — la 
donna  che  ti  menava  la  sera  alla  cappella  era  tua  madre;  ella 
viveva  meco,  come  può  vivere  la  moglie  del  profugo  di  cui  la 
testa  è messa  a prezzo  : una  sera  un  vassallo  vestito  a lutto  giunse 
al  mio  castello,  e domandò  di  vedermi:  — che  nuove,  vassallo? 
gli  richiesi  allorché  pose  il  piede  nella  sala.  — Madonna,  vi  porto 
parole  del  vostro  fratello,  ma  l’ ultime.  — Dille.  — Avanti  di  per- 
dere la  testa  sotto  la  scure.  Monsignor  Tacco  chiamatomi  a sé 
mi  ordinava:  quando  sarò  morto  fa  di  levarmi  la  camicia,  e in- 
tingila più  che  potrai  nel  mio  sangue;  poi  prendi  la  mia  lancia, 
© va  con  queste  cose  a Radicofani  da  mia  sorella,  madonna  Gual- 
drada,  intendi  bene,  — mia  sorella,  la  mia  sposa  morirebbe  al- 
l’annunzio, — e le  dirai  : madonna,  questo  è il  retaggio  che  vo- 
stro fratello  manda  al  suo  figliuolo  Ghino,  e vi  raccomanda  per 
quanto  aveste  caro  il  suo  amore  in  vita,  e amate  la  pace  della 
sua  anima  in  morte,  che  nulla  facciale  sapere  al  fanciullo  dei 
suoi  casi  finché  giunto  a conveniente  età  possa  maneggiare  que- 
sta lancia;  allora  gli  svelerete  chi  sia,  e gli  farete  giurare  su 
l’ Evangelo  di  vendicarlo.  Della  sua  moglie  non  vi  parla;  — que- 
sta speranza  ha  reso  meno  amara  1’  ora  del  suo  assassinio.  — 
L’annunzio  non  si  potè  celare,  che  non  giungesse  alle  orecchie 
di  tua  madre;  venne  nella  mia  camera  per  saperne  la  verità,  io 
non  negai,  nè  affermai,  ella  cadde  ...  ora  giace  — sepolta  — 
qui  — sotto  i tuoi  piedi.  Tuo  padre  bandito  dal  contado  di 
Siena  si  dette  alla  strada;  incatenalo  nel  sonno  venne  in  mano 
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dei  Farisei;  le  sue  parole  commossero  i cittadini,  forse  era  salvo; 
ma  il  Benincasa  di  Arezzo,  giudice  criminale  di  Siena,  ne  vendè 
la  vita,  e i Conti  di  Santa  Fiora  sborsarono  il  prezzo  del  sangue: 
egli  è morto  sul  patibolo,  dico  — sul  patibolo;  — sia  il  tuo 
odio  contro  i Conti,  — se  hai  nell’ anima  qualche  cosa  più  del- 
l’odio, pel  Benincasa;  — quelli’ erano  antichi  nemici,  questi  un 
codardo  tremante  che  trafficò  l’anima  dell’ innocente  co’ fiorini  : 
ora  egli  tiene  l’officio  di  Senatore  a Roma,  la  fortuna  ti 
offre  un  luogo  splendido  per  la  vendetta;  da  questo  momento 
non  puoi  più  albergare  nel  mio  castello;  già  di  un’  ora  è trascorsa 
la  mezza  notte,  il  cielo  è tempestoso,  ma  armati,  e vattene:  il 
solo  segno  pel  quale  ti  abbasseranno  il  ponte  di  Radicofani  è 
la  testa  di  Benincasa.  — Muggì  la  procella,  ma  non  la  intesi; 
in  compagnia  de’  miei  pensieri  cavalcai  per  le  usurpate  mie  terre. 
Videro  la  camicia  insanguinata,  videro  il  figlio  del  buon  Cava- 
liere, che  trattava  l’asta  paterna,  e tutti  i vassalli  mi  profersero 
aiuto  ; ne  scelsi  quattrocento,  e veloci  quanto  la  mia  impazienza, 
giungemmo  a Roma,  — Roma  il  gran  scheletro.  — Siamo  a piè 
del  Campidoglio,  — pareami  udire  da  quelle  magnifiche  rovine 
gemere  gli  spettri  romani,  — per  un  momento  dimenticai  la  mia 
vendetta,  — per  un  momento:  — lasciai  i miei  compagni:  e 
ascesi  lutto  solo  le  scale.  — Un  uomo  di  bassa  statura,  di  co- 
lore cadaverico,  smunto,  cresputo  per  la  fronte  e per  le  guance 
sfogliava  un  gran  volume  con  mano  paralitica  : nel  primo  ve- 
derlo mi  sentii  percosso  dal  ribrezzo  che  produce  la  cosa  schi- 
fosa dalla  quale  ti  allontani  per  non  imbrattarti  il  calzare;  que- 
sto ribrezzo  mi  ha  poi  sempre  accompagnato  allorché  si  è offerta 
ai  miei  occhi  gente  di  legge:  infatti  ella  è schiuma  dei  vizi 
umani,  venditori  di  parole  senza  senno,  venali  quanto  l’anima 
di  Giuda,  fondano  l’arte  loro  nelle  discordie  di  uomo  e uomo, 
spesso  di  fratello  e fratello,  o di  padre  e di  figlio;  imprudenti 
senza  paragone  scoprono  con  mani  profane  le  vergogne  della  no- 
stra schiatta,  vi  suscitano  la  rabbia  di  avere,  e vi  seminano,  come 
i denti  del  serpente,  la  massima  non  darvi  al  mondo  gentile 
passione,  che  valga  al  confronto  di  un  pezzo  d’oro  coniato;  tronfi 
per  vano  sapere,  come  l’ ebbro  pel  vino  ingoiato,  gobbi  pel  tra- 
vaglioso mestiere  di  svolgere  libri  e di  confondere  l’ intelletto 
che  la  natura  aveva  loro  compartito,  ordinalo,  tre  stoltezze  d’i- 
gnoranti che  hanno  scritto  innanzi  di  loro,  fanno  per  essi  una 
ragione;  chi  più  ha  grassa  la  memoria  di  queste  stoltezze  è più 
riputato,  come  la  tignola  la  quale  più  rode,  più  si  approfonda: 
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oh!  avessero  lutti  una  testa  sola  . . . Mi  accostai  al  banco  di 
<luel  miserabile;  egli  alzò  la  faccia  e strinse  gli  occhi  per  me- 
glio vedermi,  che  la  lettura  glieli  aveva  indeboliti  — Chi  siete? 
cosa  volete?  mi  dice  con  voce  strillante:  — spacciatevi,  che  ho 
da  finire  molle  faccende  questa  mattina.  — Magnifico  Senatore,  ri- 
sposi appressandomi  sempre  più  al  banco,  la  mia  è piccola  cosa,  e 
da  sbrigarsi  in  un  solo  momento.  — Non  venite  più  oltre,  ch’egli 
è difeso  farsi  tanto  vicino  al  Senatore.  — Io  non  gli  badava,  e 
continuando  il  passo  e il  discorso:  — voi  mi  dovete  un  debito.  — 
Qual  debito  ? voi  siete  folle , allontanate  quel  pazzo , spingetelo 
fuori,  cacciatelo  prigione.  — Tu  sei  un  folle,  che  credesti  esser 
salvo  quando  vendesti  l’ innocente,  tu  mi  devi  la  vita  di  mio  pa- 
dre. — In  questo,  io  me  gli  era  avventato  addosso,  e lo  aveva 
stretto  alla  gola  con  tal  furore,  che  gli  occhi  gli  scoppiavano 
dalla  fronte,  e le  sue  labbra  balbuzienti  mormoravano  — salvum 
fac  spinimi  menni ; ed  io  gli  susurrava  all’orecchio:  — danna- 
zione, dannazione.  Poi  trassi  il  coltello,  e seguendo  la  impronta  vio- 
lenta delle  mie  dita,  gli  segai  il  capo  e lo  atferrai  pe’  radi  capelli 
che  aveva  su  la  fronte  con  la  gioia  dell’amante  che  stringe  la  mano 
della  fanciulla  desiata.  Intanto  era  accorsa  assai  gente;  senza  scon- 
fortarmi mi  vólto,  stendo  il  braccio  mostrando  il  pugno  e il  col- 
tello insanguinati,  e grido  loro:  Cristiani,  fo  volo  a Dio,  che  a 
quale  si  oppone  al  mio  cammino,  io  do  di  questo  coltello  per 
mezzo  del  cuore.  Pare  che  il  sembiante  corrispondesse  al  detto, 
perchè  si  ritirarono  chi  qua  chi  là,  mormorando  come  il  mare 
quando  il  vento  cessa.  Mi  accolsero  i miei  vassalli  con  alte  strida 
di  allegrezza , io  conficcai  la  testa  del  Benincasa  su  la  lancia  di 
mio  padre,  e dato  ordine  che  suonassero  lietamente  le  trombe, 
me  ne  uscii  di  Roma  traversando  una  immensa  quantità  di  po- 
polo atterrita  per  così  grave  ardimento.  — Guardia!  guardia! 
abbassa  il  ponte.  — Chi  è di  là  del  fosso  che  vuole  entrare  a 
questa  ora?  — Abbassa  il  ponte  che  sono  Ghino.  — Messere, 
voi  sapete  l’ordine  di  madonna;  avete' il  segno?  — Miserabile! 
parli  che  vorrei  comparirle  avanti  senza  esso.  — Passo  il  ponte, 
volo  alle  stanze  di  madonna  Gualdrada,  — non  v’ era  ; corro  alla 
cappella,  e già  da  lontano  me  l’ annunzia  la  sua  voce  salmeg- 
giatile: entrai  per  una  porticela  allato  dell’altare,  e vidi  madonna 
inginocchiala  ai  balaustri,  intenta  a leggere  la  sua  orazione  : un 
debole  lume  di  una  sola  candeletta  la  illuminava,  e a canto  alla 
candela  potei  osservare  una  disciplina:  al  cigolio  che  fece  la 
torta  volgendosi  su  gli  arpioni,  al  rumore  dei  miei  passi,  levò 
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gli  occhi,  che  assuefatti  alla  luce  non  poterono  scorgere  nella 
oscurità;  io  camminava  lentamente  senza  proferire  parola  spor- 
gendo il  braccio  con  la  testa  del  Benincasa  : madonna  a propor- 
zione che  mi  avvicinava  alla  luce  vide  un  oggetto  indistinto  , 
— una  testa  di  uomo  sospesa  per  l’aria,  — il  volto  del  Benin- 
casa ! allora  esclamai  : — il  segno  fu  portato,  il  ponte  fu  abbas- 
sato. — Ben  fu  abbassalo,  rispose  la  dama,  e chiuse  tranquilla- 
mente il  libro,  prese  la  candela,  e fattala  innanzi  ai  miei  occhi 
si  pose  fissa  fissa  a guardarmi.  Poiché  si  fu  accertata  eli’  era  il 
suo  nepole,  divenne  a un  tratto  vermiglia,  di  li  a poco  bianca, 
fece  prova  di  sostenersi  al  balaustro,  ma  le  forze  le  mancarono, 
e priva  di  conoscenza  cadde  nelle  mie  braccia.  — Da  quel  giorno 
lutti  mi  hanno  dichiarato  la  guerra,  ed  io  assai  lietamente  mi 
difendo  da  lutti.  La  savia  dama  morì,  e m’istituiva  suo  erede: 
ella  teneva  Radicolani  dalla  Chiesa,  io  lo  tengo  da  nessuno,  e 
non  corrispondo  vassallaggio,  nè  omaggio,  — vengano  a cac- 
ciarmi se  vogliono.  1 Conti  di  Santa  Fiora  più  di  una  volta 
hanno  avuto  le  tempie  rotte,  i castelli  arsi,  i poderi  guasti:  alla 
fine  lasciata  la  campagna  si  sono  riparati  nelle  mura  da  Siena, 
io  ve  li  ho  chiusi  in  confino;  se  osassero  romperlo,  pena  — la 
morte.  Le  mie  imprese  non  sono  da  raccontarsi;  — figuratevi 
cosa  può  fare  un  povero  masnadiero!  se  però  non  furono  illu- 
stri non  furono  nè  anco  crudeli.  11  bene  mi  è conteso,  la  gloria 
vietata , ciò  che  mi  si  concede  sperare  consiste  in  essere  meno 
aborrilo.  Ora  poi  mi  ha  preso  vaghezza  di  accostarmi  al  Regno, 
perchè  amo  Manfredi,  e quantunque  ei  non  lo  sappia  ha  in  me 
un  amico  che  lo  sosterrà  finché  l’anima  gli  basti.  » 

« Santa  Maria!  voi  amate  Manfredi?  » 

« E perchè  non  dovrei  amarlo  ? non  sono  i suoi  costumi  quali 
la  stessa  invidia  non  potrebbe  emendare? 

« Male  accorto  che  siete,  egli  è il  più  tristo  che  illumini  il 
sole  : uccisore  del  suo  fratello,  mortale  nemico  mio.  » E in  que- 
sto punto  Rogiero  gli  narrò  le  cose  avvenute , quelle  che  dise- 
gnava operare,  e alla  fine  delle  sue  parole  interrogò: 

« Che  parvene  : è egli  uomo  da  amarsi  costui  ? » 

« Voi  avete  ragione  di  odiarlo,  se  le  cose  esposte  sono  ben 
vere.  Io  italiano  vedo  in  Manfredi  un  mio  fratello  valoroso  , e 
sapiente,  che  ama  l’Italia,  e vuol  furia  grande,  però  non  posso, 
nè  devo  odiarlo.  » 

« Dovrei  dunque  rinunziare  alla  mia  vendetta,  perchè  i suoi 
interessi  stanno  uniti  a quelli  d’Italia?  intanto  muoia  egli,  all’armi 
straniere  nrovvederemo.  » 
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« Distruggere  gli  stranieri  non  riesce  così  agevole  come  chia- 
marli, c voi  con  speranza  incerta  apportate  al  vostro  paese  un 
danno  certissimo.  » 

« Disperisi  l’anima  di  mio  padre!  Lo  avreste  voi  fatto?  » 

« Cavaliere,  io  non  vo’  dirmi  più  buono  nè  più  tristo,  non  so 
quello  che  nel  caso  vostro  avrei  operato;  ringrazio  la  ventura 
che  vendicandomi  nocqui  a pochi  uomini.  » 

« Questa  vostra  risposta  è simile  alla  spinta  data  al  naufrago 
che  cerca  la  riva.  » 

« Ma!  (rispose  Ghino  celando  la  faccia)  potrei  darvi  l’anima 
non  il  consiglio.  » 

« Voi  mi  aborrite?  » 

« Io  vi  compiango.  In  ogni  caso  rammentatevi  ch’io  vado  lieto 
di  dovervi  la  vita.  » 

Allora  si  levò  e andarono  a riposare.  Alla  mattina  Rogiero, 
tolto  commiato  dal  suo  ospite,  che  assai  doloroso  lo  vide  partire, 
proseguiva  la  via. 
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Avea  l'aurora  già  vermiglia  e rancia, 
Scolorite  le  stelle,  allor  che  lunge 
Scoprimmo,  e non  ben  chiari  i monti  in  prima, 
Poscia  i liti  d'Italia.  Italia  Acate 
Gridò  primieramente  ; Italia,  Italia 
Da  ciascun  regno  rintonando  allegri 
Tutti  la  salutammo. 

Eivkide. 


Ecco  le  Alpi.  — Quanti  sono  i secoli  che  ne  incoronano  la 
cima?  — Il  tempo  li  confonde  nei  suoi  misteri.  — Di  quelli 
che  i popoli  conoscono,  alcuni  appaiono  luminosi  quanto  la  gemma 
sul  diadema  del  potente,  — altri  foschi  di  luce  sanguigna,  come 
l’ultimo  raggio  del  sole  che  muore,  — altri  tenebrosi  di  terri- 
bile oscurità.  — Da  quelle  rupi  abbrustolate  dal  fulmine  l’A- 
quila romana  guardò  le  nazioni  della  terra,  e spiccando  il  volo 
al  suo  corso  fatale,  precorse  con  lo  spavento  di  provincia  in 
provincia,  di  parte  di  mondo  in  parte  di  mondo  la  vittoria  delle 
legioni  immortali.  — Gli  alti  destini  di  Annibaie  le  apportarono 
la  dolorosa  conoscenza,  che  poteva  essere  vinta;  pure,  finché  le 
virtù  patrie  le  composero  il  nido  stette  coll’ Alpi  terrore  dei  po- 
poli. — Quando  consumato  dagli  anni  e dai  vizi  1*  impero  dei 
Cesari  giacque  sotto  il  peso  della  propria  grandezza,  abbandonò 
la  superba  quel  cadavere  di  gloria,  lasciando  allo  stormo  dei 
corvi  settentrionali  cibarsi  di  morte  reliquie.  — Venne  Carlo 
Magno,  ma  l’Aquila  era  fuggita,  il  nido  freddo,  ed  ei  lo  disperse.  — 
II  genio  di  un  fiero  capitano  erra  fremendo  per  quegli  spa- 
ventosi dirupi.  Ora  le  sue  virtù,  i suoi  vizi,  le  sue  ossa  dormono 
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nella  tomba  (1).  — non  aggraviamo  la  mano  sul  grande  che  è 
morto;  — quando  la  sua  cenere  sarà  affatto  fredda  pronunzie- 
ranno i posteri  Ì1  tremendo  giudizio. 

Clic  volle  fare  la  Natura,  quando  con  lo  orrore  delle  nevi,  le 
rovine  della  valanga,  la  bufèra  dell’uragano , lo  spavento  della 
solitudine,  i dirupi,  i torrenti  ci  ricinse  delie  Alpi?  Pensava 
olla  che  fossero  sufficiente  scherno  alla  rabbia  degli  uomini? 
Non  era  il  meglio  stillare  nel  cuore  loro  un  pensiero  ili  pace  ? 
Avrebbe  la  perversità  della  creta  superato  la  previdenza  della 
Natura?  Quelle  nevi,  quelle  rupi  furono  vinte  da  tali,  che  nulla 
curando  abbandonare  le  care  consorti  e i parenti,  sgorgarono 
rabbiosi  su  queste  nostre  contrade,  simili  a fiumi  di  lava  in- 
fuocata : — qui  oppressero,  — qui  si  strapparono  dalle  mani 
sanguinose  la  preda,  — qui  caddero;  ora  bagna  la  pioggia,  ed 
agita  il  vento  le  loro  ossa  insepolte  senza  onore  di  fama,  senza 
compianto.  Miseri  ingannati,  che  giubilando  accorreste  sotto  lo 
stendardo  del  feroce,  che  vi  chiamò  con  la  gloria,  perchè  vi 
avrebbe  allontanalo  il  disprezzo;  venite,  e vedete  qual  sia  gloria 
la  vostra.  Servi  vergognosi  di  un  solo,  traditi  in  vita,  come  derisi 
in  morte  cadeste  vittime  innanzi  l’idolo  della  spada  che  avete  ado- 
rato. Essi  ci  oppressero,  essi  mangiarono  tra  noi  il  pane  del- 
l’empio. bevvero  il  vino  del  violento  (2);  adesso  sono  morti,  ese- 
criamoli ...  no  . . . le  antiche  ingiurie  furono  vendicate.  E egli 
amaro  il  riso  dello  scherno  sul  labbro  del  vincitore?  Assai  lun- 
gamente i nostri  padri  fecero  gustarlo  altrui,  ora  gustiamolo  noi; 

— il  tempo  è giusto  riparatore  dei  torti:  — assai  lungamente 
durammo  scellerati;  se  avessimo  continuato  ad  essere  forti  lo 
saremmo  tuttora;  ci  mancò  l’anima  eia  forza,  altri  ha  prevalso; 

— che  giova  il  lamento?  In  nome  di  Dio  non  mormoriamo  di 
nessuno,  o mormoriamo  di  noi,  che  primi  ad  offendere  ci  ad- 
dormentammo sicuri  sul  letto  della  nostra  fama:  l’offesa  non 
dormiva  però,  che  passava  le  notti  a vigilare  con  la  vendetta,  il 
sonno  fuggiva  fremendo  da  quelle  implacabili;  — al  nostro  sve- 
gliarci le  catene  ci  suonarono  da  tutte  le  membra,  onta  al  male 
accorto  che  dormi  sul  pericolo.  — Che  giova  mostrare  il  lembo 
lacerato?  Ogni  uomo  ti  beffa,  nessuno  ti  aiuta.  Anche  la  oppres- 
sione ha  la  sua  grandezza  ; sta  il  rispetto  co’  vinti,  come  la  paura 


(1)  Didimi  Clerici  prophetae  minimi  vitia,  virtutes  j ossa  hlc  tandem  con- 
quiescere  coepere.  EpiUlfio  di  Ugo  Fuscolo. 

(2)  Comedian  panem  iniquitulis,  et  vinum  impietalis  bibunt.  Prov.  4. 
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lo  conduceva  per  le  redini  avvolte  intorno  al  suo  braccio;  mal 
sapendo  come  salvarsi  s’  appiglia  al  più  vicino , il  quale  a sua 
posta  si  appiglia  ad  un  altro,  e questi  a un  altro  ancora.  — cosi 
tutti  insieme  in  un  fascio  precipitano  giù  nel  profondo;  — uno 
strillo  acutissimo  si  fa  sentire,  poi  seguita  il  silenzio  mortale, 
perchè  il  luogo  ove  percuotendo  si  rompono  si  dilunga  oltre  l’u- 
dito dell’ uomo.  — Soldati  di  ferro  tutelali  dal  genio  di  un  fe- 

roce capitano  con  molto  maggiore  pericolo  in  tempi  più  recenti 
trapassarono  il  S:  Bernardo,  e lo  Spluga;  invano  impedirono  il 
loro  cammino  le  artiglierie,  e gli  ingombri  che  le  moderne  guerre 
richiedono,  invano  l’uragano  delle  Alpi,  le  nevi  smosse,  l’ im- 
peto degli  elementi  scatenati;  vinsero  e lasciarono  esempio  di 
tale  impresa,  che,  finché  l’uomo  sarà  composto  di  carne  non 
potrà  superare  giammai,  onde  il  buono  istorico  (1)  ebbe  a dire, 
questi  essere  falli  piuttosto  da  giganti,  che  da  uomini:  ma  se  la 
bufèra,  e le  artiglierie  non  impacciarono  l’esercito  del  Conte  di 
Provenza,  medesime  però  furono  le  nevi  pericolose,  le  vie  sdruc- 
ciolevoli, le  roccie,  i precipizii,  gli  scogli;  ora,  come  allora  più 

di  un  soldato  tenacemente  stretto  al  compagno  ebbe  vaghezza  di 
affacciarsi  a contemplare  l’inferno  della  rovina,  e tanta  fu  la 
paura  che  gli  percosse  lo  spirito,  che  prestamente  ritirandosi  si 
fece  il  segno  della  croce,  e si  raccomandò  a Dio;  ora  come  al- 
lora più  di  uno  volgendosi  alla  Francia  diletta  senti  suscitarsi 
nell’anima  il  pensiero  dei  figli  diletti,  e sospirò,  maledicendo 
l’ambizione  dell’uomo  che  mena  la  gente  da  una  terra  perchè 
si  finisca  in  un’altra.  — Procedevano  tristamente  in  silenzio, 
guardandosi  sospettosi  d’ attorno  per  potersi  scansare  a tempo, 
se  mai  a qualche  male  accorto  fosse  venuto  cadere;  — erano  i 
loro  pensieri  salvatici,  spietati,  siccome  vuole  la  Natura,  allorché 
l’ uomo  è costretto  dalla  prepotente  necessità  a pensare  a sè  solo. 
— Ora  camminando  giungono  in  parte  dove  la  montagna  tagliata 
a perpendicolo  non  offre  adito  a chi  va  senza  l’ale;  i precedenti 
incalzati  dai  susseguenti  vi  danno  dentro  in  mollo  sconcia  ma- 
niera, indarno  sospinti  partecipano  di  mano  in  mano  ai  più  re- 
moti quella  involontaria  immobilità.  — Non  v’ erano  sepolcri  (2) 
in  Francia,  che  ci  hanno  condotto  a morire  su  le  aperte  mon- 
tagne? Dove  è il  Conte  di  Monforle?  venga  il  Conte,  e ci  ricon- 
duca a casa , — urlava  la  plebe  imperversata.  — Ritorniamo , 

(1)  Butta  Storia  d'Italia,  C.  20. 

(2)  Forsitan  non  erani  sepulchra  in  jEgipio,  ideo  tulisti  noi  ut  inoreremur 
•«  solitudini  t txod.  dà. 
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gridò  il  Conte  cruccioso , poiché  questo  è il  piacere  vostro , ri- 
torniamo: giada  tre  giorni  camminavamo  questa  via,  oggimai 
eravamo  presso  al  termine,  dove  i nostri  amici  di  Monferrato  ci 
hanno  apprestato  luoghi  da  riposare,  cibo  da  risloraTsi:  le  vet- 
tovaglie che  ci  rimangono  serviranno  mala  pena  pel  giorno  fu- 
turo, moriremo  per  istrada  di  lame  e di  freddo;  — che  im- 
porla? ritorniamo.  Forse  adesso  Monsignor  Carlo  tra  gli  ap- 
plausi di  Roma  ci  attende,  ci  attende  il  Pontefice  santissimo, 
gl’italiani  ci  attendono;  ma  sia  per  noi  la  speranza  loro  tradita, 
sia  per  noi  manifesta  alla  gente  la  nostra  viltà:  già  i nostri  pa- 
dri condotti  da  Carlo  Magno  queste  Alpi  stesse,  fortificate  dagli 
uomini,  difese  da  una  intera  nazione,  superarono;  — felice  lui! 
che  i cieli  chiamavano  a condurre  i valorosi;  noi,  figli  non  de- 
generi, fuggiamolo  senza  che  alcuno  ce  le  contenda,  torniamo 
in  Francia  tra  i nostri  fratelli  che  tanti  pericoli  con  inudita  co- 
stanza vincevano  in  Palestina,  ed  una  palma  di  splendidissima  glo- 
ria conseguivano;  le  insegne  dalle  nostre  dame  donateci,  ono- 
rale di  così  illustri  imprese,  a restituire  torniamo.  Non  io  vi 
tornerò  per  certo,  che  temerei  ogni  uomo  che  m’  incontrasse 
per  via,  al  suo  compagno  mi  additasse,  e gli  dicesse,  — questi 
è quel  forte,  che  non  seppe  salire  sul  monte.  Imitiamo  così  il 
nostro  virtuoso  Signore  che  con  venti  galere  si  messe  in  mare 
alla  ventura  d’incontrare  le  ottanta  dell’eretico  Manfredi;  così 
la  data  fede  gli  conserviamo.  Ben  è questa  la  via  che  conduce 
alla  immortalità,  questo  il  modo  pel  quale  acquisteremo  le  sa- 
crosante indulgenze,  che  con  tanta  larghezza  ci  ha  compartito  il 
Pontefice,  lo  scioglimento  questo  del  voto  che  faceste  alla  pre- 
senza dei  suoi  Legati,  allorquando  prendeste  la  croce;  pensate, 
voi  adesso  essere  in  faccia  degli  uomini  e di  Dio.  Il  nostro  nome 
sta  per  diventare  eterno,  che  l’ infamia  si  prenderà  cura  di  con- 
servarlo come  un  esempio  di  vergogna;  il  giglio  d’oro  è mac- 
chiato, l’onore  perduto;  io  qui  spezzo  la  spada  e giuro  su  la 
fede  di  Cavaliere  di  non  portare  più  l’armi:  — andiamo  incontro 
all’onta  e alla  disperazione,  da  che  la  gloria  e la  salvezza  abor- 
rite. — 

Queste  cose  disse  Monforte,  ed  altre  molte  ne  aggiunse,  parte 
delle  quali  come  vane  non  ascoltarono , parte  andarono  per- 
dute tra  il  rumore  del  vento  e della  moltitudine.  Ora  stavano 
sul  punto  di  volgere  le  spalle,  allorquando  la  contessa  Beatrice, 
donna  di  gran  cuore,  levatasi  su  la  lettiga  ordinò  che  i monta- 
nari salissero  in  piedi  sopra  le  selle  dei  cavalli , e quanto  più 
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potevano  la  sollevassero.  In  questa  maniera  giunse  sul  masso* 
ohe  forse  otto  braccia  era  alto,  e là,  come  da  un  trono,  toltasi 
il  velo  di  testa  si  dette  a sventolarlo  in  atto  di  gioia,  — viva 
la  Contessa1  viva  la  dama!  urlò  la  plebe  fuori  di  sé  per  la  con- 
tentezza; viva  la  contessa  Beatrice!  e accorse  con  impeto  mara- 
viglioso  a far  prova  di  seguitarla.  Il  più  forte,  afferrando  alle 
spalle  il  meno  forte  gli  montava  addosso , e aiutandosi  con  le 
mani  e co’  piedi  saliva  : molli  sdrucciolavano , e non  trovando 
luogo  a posarsi  si  vedevano  rotolare  su  le  teste  dei  compagni 
fittamente  affollali;  i salili,  mano,  cintura,  lancia,  o che  altro,  a 
chi  veniva  dietro  offerivano,  e così  dopo  lunga  ora,  circa  a du- 
genlo  pervennero  a salire  quel  greppo:  ma  egli  era  un  frastor- 
nio, una  confusione,  una  furia  da  non  potersi  immaginare  mag- 
giore. Quelli  che  si  erano  posti  sotto  a uno  in  pochi  momenti 
furono  oppressi  da  cento;  sentendosi  condotti  a mal  termine 
tentavano  liberarsi , nè  potevano;  inferociti  dalla  resistenza  co- 
minciarono a menare  le  mani,  vedendo  che  non  giovavano,  il  ferro; 
i più  vicini  volevano  bene  scansarsi,  e le  percosse  e le  battiture 
contro  quelli  che  spingevano  erano  infinite;  nondimeno  urlati 
da  chi  non  vedeva  quel  caso  gli  traboccavano  addosso,  i sorve- 
glienti a posta  loro  cadevano  su  i caduti,  e così  tulli  in  monte 
sossopra;  molti  chi  col  naso,  quale  con  la  testa  rotta  si  rileva- 
rono; molti  anche  non  si  rilevarono,  che  giacquero  in  terra  ca- 
daveri. Il  Conte  Guido,  considerando  come  da  quella  maniera  di 
salire  ne  derivava  più  male  che  bene,  cominciò  a urlare  che  si 
rimanessero,  ma  non  faceva  frutto,  onde  comandò  ai  Cavalieri 
che  lo  circondavano  andassero  a ributtare  con  la  spada  la  plebe 
impazzita.  Così  con  la  morte  e le  piaghe  di  parecchi , giunsero 
ad  ottenere  un  poco  di  quiete.  Allora  fatte  ragunare  pietre  e 
terra  sotto  il  masso  , animando  con  la  voce  e con  1’  esempio 
ebbe  in  quattro  ore  fabbricato  un  sentiero,  pel  quale,  come  che 
malagevolmente,  passarono  cavalli,  cavalieri,  carriaggi,  carrette  e 
quanto  altro  si  recavano  dietro.  Allorché  venne  la  notte  la  paura 
che  fino  a quel  punto  li  aveva  divisi,  li  restrinse  insieme  e stet- 
tero immobili  là  dove  erano  stati  sopraggiunti.  Sebbene  il  luogo 
che  presentemente  occupavano  non  avesse  pericolo,  nondimeno 
tanta  era  nella  immaginativa  loro  l’ idea  di  rovine  e di  precipi- 
zio che  mai  non  osarono  nella  tenebra  non  che  muover  passo , 
mutare  di  lato.  Sorse  il  mattino:  non  profumo  di  piante,  non 
canto  di  uccelli  lo  salutarono  per  quel,  erme  balze;  e pure  le 
cime  delle  Alpi  tinte  di  un  vivace  color  rancio,  che  si  disegna- 
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vano  per  un  orizzonte  azzurro  , oggi  affatto  sgombro  di  nuvole, 
era  una  cosa  maestosa  e al  punto  stesso  leggiadra.  Coll’anelito 
dell’anima  vicina  a conseguire  l’oggetto  desiderato,  i Francesi 
si  pongono  in  cammino:  da  prima  i passi  loro  mossero  lenti 
come  quelli  che  erano  assiderati  dal  freddo;  ma  di  lì  a poco  il 
molo  scaldando  le  membra  li  rese  più  destri  a salire.  Bello  era 
a vedersi  il  brulichìo  di  quella  gente  che  si  affrettava,  i lampi 
che  mandavano  gli  elmi,  l’asle,  l’ armature  dei  cavalieri,  le  in- 
segne abbandonate  al  vento,  le  vesti  preziose;  più  bello  a sen- 
tirsi le  trombe  di  tanto  in  tanto  squillanti,  le  liete  canzoni  di 
guerra,  le  voci  di  gioia;  pareva  una  riunione  di  Cavalieri  per  ce- 
lebrare qualche  giorno  solenne  una  festa  più  facile  ad  immagi- 
narsi che  a descriversi:  giungono  al  vertice;  l’occhio,  scintil- 
lante pel  cupido  pensiero  dell’  acquisto,  precipita  per  le  sottoposte 
campagne,  e quanto  gli  è concesso  si  spazia  nel  lontano  emisfero. 
A vero  dire  da  quella  parte  si  scorge  un’alba  d’Italia;  ma  tanti 
erano  gli  orrori  che  avevano  trascorsi,  tante  te  speranze,  e le 
immagini  nella  fantasia  suscitate  dagli  altrui  raccontamenti,  che 
parve  loro  di  contemplare  il  paradiso  terrestre,  quale  l’ Eterno 
aveva  posto  per  la  creatura  senza  peccato;  onde  sollevando  le 
braccia  al  cielo  gridarono  — Italia!  — Italia!  — Questo  grido 
si  propaga  giù  per  la  valle,  i più  discosti  ripetono  — Italia!  — 
Adesso  sì  ch’era  un  affrettarsi,  un  affaccendarsi  davvero;  la  voce 
dei  capitani  non  si  ascoltava,  le  percosse  non  si  curavano;  ur- 
tando, spingendo,  adoperandovi  mani  e piedi  gareggiavano  a chi 
prima  giungeva.  Veramente  la  scesa  non  appariva  meno  affannosa 
della  salita;  ma  chi,  potendosi  deliziare  nella  vista  di  cose  leg- 
giadre, vorrebbe  attristarsi  nella  contemplazione  delle  incresce- 
voli?  Vedevano  campi  fiorenti,  prati  benedetti  dal  cielo;  quella 
era  la  mela  del  cammino  ; della  via  che  vi  conduceva  non  si  cu- 
ravano: là  speravano  cibo  e riposo  pel  bisogno  presente;  là  terre, 
ricchezze,  e quanto  altro  può  rendere  lieta  la  vita;  ormai  se  ne 
facevano  signori,  avevano  superato  la  Natura,  degli  uomini  non 
si  davano  pensiero.  Sciagurati!  là  avrebbero  trovato  la  tomba,  se 
il  destino  ne  avesse  commessa  la  difesa  ad  uomini  — o più  va- 
lorosi, — o più  concordi,  — o meno  infami. 

Siccome  andiamo  convinti,  che  nessuno  leggerà  queste  nostre 
carte,  buoite  o triste  che  sieno,  per  imparare  un  trattato  di  Geo- 
grafia, così  lo  confortiamo  a non  maravigliarsi,  se  con  un  subito 
salto  trasportiamo  Rogiero  da  una  foresta  della  Terra  di  Lavoro 
alla  Mirandola,  castello  un  tempo  fortissimo  di  Romagna,  il  che 
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forma  bene  parecchie  centinaia  di  miglia.  La  cagione  per  la 
quale  s’era  recalo  costà,  fu  che  quinci  correva  fama  dovesse 
passare  1’  esercito  di  Carlo.  Il  nostro  eroe  in  proporzione  che  si 
avvicinava,  sentiva  una  repugnanza,  un  affanno  di  farsi  oltre,  per 
modo  che  ogni  giorno  più  rallentasse  il  cammino.  Quella  voce 
di  traditore  sovente  gli  suonava  all’orecchio , come  un  urlo  di 
spavento,  le  parole  di  Ghino  ancora  lo  turbavano  fortemente: 
pensava  tra  sè:  — con  alto  proponimento  di  superare  i pericoli 
della  terra  e del  cielo,  di  vendicare  il  genitore,  di  riacquistare 
quello,  che  per  nera  perfidia  mi  venne  tolto,  mi  sono  messo  da 
lungi  a sostenere  fatiche,  sotto  le  quali  la  più  parte  degli  uo- 
mini avrebbe  piegato:  stimava  conseguire  grandezza,  e la  mia 
speranza  mi  si  rivolse  non  pure  in  indifferenza,  ma  in  infamia. 
Ecco  l’angoscia  dell' anima  condannata  a sentire  grandemente,  e 
non  trovare  negli  oggetti  esterni  che  imbecillità,  o delitto!  Ghino, 
al  quale  aveva  salvato  la  vita,  e che  per  la  sua  condizione  do- 
veva necessariamente  seguitare  precetti  poco  scrupolosi  di  onestà, 
lo  aveva  compianto;  cosa  avrebbero  fatto  coloro  che  non  gli  do- 
vevano obbligo  alcuno  e che  facevano  professione  di  amare  la 
patria,  e praticare  gli  ammaestramenti  dell’onesto?  Un  insoppor- 
tabile peso  gli  gravava  sul  cuore.  Così  cento  volle  sellando  il 
cavallo  , ed  altrettante  riponendolo  in  istalla  si  trattenne  due 
giorni  alla  Mirandola.  Chiuso  nella  sua  camera,  con  la  fronte  ap- 
poggiata alle  ginocchia  si  lamentava  del  suo  fiero  destino,  e poi- 
ché quando  se  ne  ha  bisogno , buoni  o cattivi,  tutti  ci  racco- 
mandiamo a Dio , sovente  implorava  il  Cielo  che  di  consiglio  lo 
sovvenisse.  Nella  seconda  notte  della  sua  fermata,  mentre  vol- 
gendosi ora  da  questo,  or  da  quel  lato  indebolito,  invano  si  af- 
faticava a chiamare  il  sonno  sopra  le  sue  palpebre,  ecco  un  ru- 
more di  qualche  cosa  che  debolmente  si  rimuova,  si  fa  sentire 
per  la  stanza.  Rogiero  si  pone  in  ascolto  temendo  ingannarsi; 
accortosi  che  non  era  fantasima  della  sua  immaginazione,  con 
voce  sicura  domanda: 

« Chi  è?  » 

Rispondevasi  in  un  suono  fioco , quasi  spento  come  se  si  di- 
partisse da  cosa  senza  corpo: 

€ Rammentatevi  di  vostro  padre.  » 

« Chi  sei  che  conosci  il  mio  segreto  ? (gridò  Rogiero,  balzando 
a sedere  sul  letto)  vieni  angiolo,  o demonio,  sarai  il  bene  accetto; 
dammi  un  consiglio;  sia  pure  di  perdizione  o di  salute,  dammi 
un  consiglio;  l’anima  mia  non  può  consigliare  sè  stessa.  » 
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Nessuna  risposta,  nessuno  altro  rumore.  Rogiero  si  abbandonò 
sul  letto,  e la  serie  dei  fatti  trascorsi  gli  si  schierò  davanti  la 
mente,  come  una  scena  terribile:  quando  sul  finire  della  notte 
un  sopore  gli  chiuse  gli  occhi  aggravati,  i suoi  sogni  furono 
quali  un  cristiano  può  avere  sul  guanciale  della  vendetta. 

La  mattina  levatosi  pallido,  disfallo,  con  gli  occhi  spaventati, 
scese  per  pagare  l’albergatore:  appena  ebbe  posto  il  piede  nella 
stanza,  che  su  la  porta  di  strada  comparve  un  uomo  avvolto  nel 
mantello,  al  quale  l’albergatore  prestamente  indirizzò  la  parola 
dicendo  : 

« Che  Dio  vi  dia  buon  giorno,  Maestro  Lippo  ; a quel  che  me 
ne  pare  voi  avete  corso  tutta  la  notte,  che  nuove  ci  portate 
d’ insù  ? 

« 1 Ghibellini  si  partono  dal  contado  di  Parma  con  lo  trombe 
nel  sacco;  perchè  l’esercito  del  Conte  ha  preso  altra  strada; 
dicono  che  si  avanzi  pel  Milanese,  portato  da  quel  pendente  dà 
forca  di  Napoleone  della  Torre;  ma  o di  qua  o di  là  sono  se- 
minati i pruni  pel  suo  cammino.  » 

« 0 chi  c’è  egli  che  gli  contrasti  su  quel  di  Milano,  non  sono 
Ghibellini  in  que’  paesi?  » 

« E’ ce  ne  ha  dei  bianchi  e dei  neri,  mio  bel  Giacomino,  poi- 
ché tutto  ad  un  modo  il  mondo  non  potrebbe  andare;  pure  il 
Marchese  Pelavicino,  consorte  di  Manfredi,  sta  sul  contado  di 
Pavia,  Buoso  da  Duera  su  quel  di  Cremona,  e Mastino  della  Scala 
su  quel  di  Verona,  sì  che  pensate  se  il  lasceranno  passare  senza 
pedaggio!  tal  sia  di  loro.  Che  abbiamo,  Giacomino,  per  faro  un 
po’ di  colezionc  da  poveri  ghibellini?  » 

Rogiero,  soddisfatto  l’albergatore,  premuroso  di  andare,  quanto 
il  giorno  innanzi  di  rimanere,  pose  la  sella  al  cavallo,  e si  al- 
lontanò dalla  Mirandola.  Seppe  per  via  che  i Francesi,  invece  di 
lare  la  strada  di  Asti  a Parma , ch’era  la  retta,  si  avanzavano  per 
la  parte  di  Cremona,  onde  impaziente  di  affrettarsi  prese  a ca- 
valcare verso  le  sponde  del  Po.  Giunto  a Luzara,  se  bene  il  sole 
fosse  alto,  e la  barca  pronta  per  traghettare  il  fiume,  lo  sorprese 
la  medesima  esitanza,  che  lo  aveva  fermalo  alla  Mirandola;  l’im- 
magine del  padre  crasi  indebolita,  e quel  dubbio  d’imprendere 
cosa  abbominevole,  e quella  parola  di  traditore  tornava  a scom- 
pigliargli l’anima.  Nel  silenzio  della  notte,  sul  letto  solitario  cercò 
invano  di  trovar  cosa  che  le  acquietasse,  e gli  pareva  di  cammi- 
nare tentoni  in  un  luogo  tenebroso,  pel  quale  più  si  avvolgeva 
più  si  smarriva.  La  mattina  quando  si  risvegliò,  si  avvide  di  avere 
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una  carta  nella  inano  destra,  onde  maravigliato  del  caso  si  ac- 
costò alla  finestra,  e al  barlume  del  crepuscolo  lesse:  — ram- 
mentatevi di  vostro  padre. 

Questa  rimembranza  produceva  nel  suo  spirilo  un  effetto  si- 
mile a quello  di  strappare  il  panno  dalla  ferita,  che  il  sangue  vi 
abbia  sopra  attaccato;  la  passione  vinceva  su  la  ragione,  e più 
feroce  che  mai  tornava  allo  antico  proponimento.  Passava  il  Po , 
giungeva  a Casal  Maggiore,  a Rovara,  nè  rallentando  la  corsa,  si 
avvicinava  a Cremona.  Era  presso  ad  arrivare,  il  termine  della  via 
appariva  vicino,  e pure  avrebbe  voluto  che  si  fosse  allontanato; 
ne  domandava  spesso  a cui  gli  occorreva,  e coloro  che  gli  dice- 
vano esser  più  poco  lo  spazio  a percorrere,  lasciava  insalutati,  e 
nel  suo  cuore  bestemmiava;  quegli  che  gli  affermavano  rimanere 
ancora  gran  tratto  con  viso  giocondo  raccomandava  a Dio.  Cosi 
dubbioso  di  andare  e di  tornare,  e tuttavia  strascinato  oltre  dalla 
fatalità,  pervenne  un  giorno  avanti  l’ora  di  vespro  tra  S.  Daniele 
e Cicognolo,  borghi  nón  molto  discosti  da  Cremona:  assorto  nei 
suoi  pensieri  lasciava  la  cura  al  cavallo  di  fare  la  via;  all’ im- 
provviso mentre  alza  la  faccia  per  considerare  le  belle  case  che 
gli  si  presentavano  traverso  le  frasche  degli  alberi,  si  vede  cir- 
condato da  una  masnada  di  venti  e più  cavalieri,  il  condottiero 
dei  quali  gli  comandava  seguirlo. 

« Io  vo’che  sappiate  (gridò  Rogiero  traendo  la  spada,  perchè 
l’asta  non  poteva  giovargli  avendo  i cavalieri  troppo  d’ appresso) 
io  vo’  che  sappiale  nessuno  potermi  traviare  dal  mio  cammino 
senza  che  adoperi  la  forza  e sangue  gli  costi.  » 

« Cavaliere  (rispose  il  capitano)  a Dio  non  piaccia  che  noi  vi 
usiamo  violenza;  il  nostro  signore  Buoso  da  Duera  ci  ha  man- 
dato incontro  a voi,  perchè  vi  scortassimo  al  luogo  dove  adesso 
. »i  trova:  piacciavi  pertanto  seguitarci,  che  noi  non  vogliamo 
far  cosa  che  possa  riuscirvi  molesta. 

« E come  il  vostro  signore  ha  avuto  notizia  dell’  esser  mio)?  » 

« Questo  è ciò  che  potrete  sapere  da  lui:  non  siete  voi  un 
Cavaliere  napoletano?  non  avete  lettere  da  consegnargli? 

« Certamente  le  ho.  » 

Rogiero  se  bene  avesse  per  que'  tempi  una  maniera  di  sentire 
particolare,  nondimeno  per  la  propria  sua  indole,  e per  le  av- 
venture che  gli  erano  accadute  andava  persuaso  dovere  esistere 
un  destino  che  regolava  tutte  le  sue  operazioni,  al  quale  poteva 
bene  per  qualche  tempo  contrastare,  ma  che  in  fine  o a buon 
grado  o a mal  grado  bisognava  seguire.  Convinto  da  questa  opi- 
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mone  si  lasciò  condurre  senza  resistenza  da  quei  cavalieri,  che 
cavalcando  a bell’agio  per  non  infastidirlo,  lo  menarono  a notte 
avanzata  ad  un  castello  che,  per  quello  si  poteva  vedere  cosi  al 
buio,  sembrava  fortissimo.  Intorno  al  castello  erano  tese  assai 
tende,  e da  queste  usciva  moltitudine  grande  di  soldati  dirigen- 
dosi a un  punto  determinato;  una  campanella  martellava  senza 
posa  per  riunirli,  e a non  molta  distanza  si  udivano  chiamare  le 
insegne,  assegnare  i posti,  e dare  alcuni  avvertimenti.  Pervenuti 
alla  porta,  una  sentinella  che  con  l’alabarda  in  ispalla  vi  pas- 
seggiava traverso,  fermandosi  repentinamente  domandò: 

« Chi  viva'?  » 

« Vivano  i Ghibellini  » rispose  il  capitano. 

« Appressatevi  pel  segno.  » 

Il  capitano  si  avanza,  gli  susurra  una  parola  all’ orecchio,  poi 
sFvolge  alla  masnada  dicendo: 

« Fatevi  oltre.  » 

Trapassando  per  una  vòlta  lunghissima  riuscirono  in  un  antico 
cortile  : qui  sotto  i colonnati  si  vedevano  molti  Cavalieri  diver- 
tirsi quali  a giocare  a tavole,  o zara,  quali  beversi  dei  grandi  bic- 
chieri di  vino,  e favellare  e gestire  in  atto  feroce;  là  tre  o quat- 
tro si  provavano  ad  accordarsi  per  cantare  una  canzone,  ma  alle 
prime  parole  alcuno  tra  loro  non  andava  a dovere,  ed  essi  da 
capo  : qua  diversi  chiudevano  gli  occhi,  e a poco  a poco,  lascia- 
vano cadérsi  la  testa  sul  petto,  riscossi  ad  un  tratto  la  rialzavano 
per  lasciarla  nuovamente  cadere;  tali  altri  vinti  affatto  dal  sonno, 
incrocicchiate  le  braccia  su  le  tavole  vi  nascondevano  la  faccia, 
e russavano  in  modo  che  ben  di  lontano  se  ne  sentiva  il  frago- 
re ; altri  altra  cosa,  che  a dirle  tutte  verrebbero  meno  i moccoli, 
in  somma  quei  volti  mezzo  illuminati  da  una  luce  rossastra,  quei 
gesti,  quei  sembianti  minacciosi  e diversi  avrebbero  fornito  ma- 
teria ai  Fiammingo  di  pittura  maravigliosa.  * 

Appena  il  capitano  fu  veduto  da  quella  gente  che  s’ intese  per 
tutte  le  parti  uno  schiamazzo  di  voci  confuse  che  dicevano: 

« Buona  sera,  — bene  arrivato,  — avete  fatto  caccia,  Messere'? 

— Lo  hai  tu  preso  il  tuo  uomo?  — Piero,  raccontateci,  — Vieni 
qua  che  ti  cedo  il  posto.  — Piero,  sareste  il  quarto,  senza  voi 
non  si  comincia  partita.  — To’,  Piero,  bevi  un  bicchiere  di  vino 
che  ne  avrai  ben  bisogno.  » 

« Grazie  Malatolta,  grazie  Prendiparte , grazie,  grazie  signori, 
or  ora  sono  da  voi  » gridava  il  condottiero  del  nostro  eroe,  di- 
stinguendo sul  principio  ognuno  pel  suo  nome,  o sopranome  e 
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all’ultimo  salutando  tutti  alla  rinfusa,  quasi  per  dare  una  men- 
tita a quel  filosofo  (1)  che  affermò  gli  oggetti  esterni  rappresen- 
tarsi da  prima  nella  mente  umana  indistinti,  dipoi  separati  gra- 
datamente, e comporsi  così  l’esame  analitico,  che  è agli  antipodi 
del  sintetico , con  cento  altre  consorelle  tutLe  graziose  che  ci  hanno 
incassato  qui  dentro  il  cervello  nelle  scuole,  come  gemme  in 
anelli. 

11  capitano  smontalo  da  cavallo  si  affrettò  con  Rogiero,  che 
molto  gli  raccomandava  il  suo  Allah,  alja  parte  del  castello  op- 
posta da  quella  dove  erano  entrati,  e come  colui  che  voleva  presto 
esser  libero,  levali  gli  occhi  osservò  le  superiori  finestre,  e vide 
lume:  — ora  potrà  bene  andarvi  da  sè,  proferì  mormorando,  e 
arrivato  su  la  soglia  di  una  porticella  aggiunse  : 

« Bel  Cavaliere,  Messer  Buoso,  come  ho  veduto  dal  chiarore 
del  lume,  veglia  per  certo  nella  sua  stanza,  voi  potete  liberamente 
senza  me  andare  a trovarlo;  salile  questa  scala,  che  vi  menerà 
ad  una  sala,  dove  fanno  capo  tre  corridori,  mettetevi  pel  primo 
a sinistra,  in  fondo  del  quale  piegando  a destra  troverete  sei  sca- 
lini, saliteli,  e abbiate  cura  di  non  cadere,  che  il  Signore  vi  aiuti; 
allora  vedrete  in  un’altra  sala  cinque  porte,  quella  di  faccia  è 
la  Jporta  della  stanza  di  Messer  Buoso,  — buona  notte.  » Appena 
terminato  il  discorso,  che  proferì  con  portentosa  celerilà,  si  al- 
lontanò per  unirsi  ai  compagni,  che  lo  accolsero  con  urli,  risa 
ed  altri  segni  d’ intemperante  allegrezza. 

Rogiero  si  pone  per  quella  scaletta:  ella  era  formata  di  mat- 
toni per  taglio;  il  tempo  ne  aveva  logorati  gli  angoli  e la  calcina, 
sì  che  in  quei  buchi  entrasse  più  che  mezzo  il  piede;  mille  volte 
a pericolo  di  battervi  la  faccia  sopra,  tentoni,  aiutandosi  più  con 
le  mani,  che  co’  piedi,  pervenne  alla  stanza  dei  tre  corridori  il- 
luminata da  un  lumicino  che  parea  spento , come  disse  con  bella 
vivacità  quel  fiorentino  bizzarro  (2):  qui  giunto  un  improvviso 
tremore  lo  sopraggiunse,  provò  di  andare  innanzi , non  poteva , 
indietro  nè  pure;  appoggiò  al  muro  la  spalla  e la  testa  quasi 
fosse  convertito  in  pietra.  Nuove  dubbiezze,  nuove  esitanze,  — 
ancora  un  passo,  e tutto  irreparabilmente  perduto;  — la  sua 


(1)  Condillac.  Logica,  in  princ. 

(i)  Ai  rumor  dal  tracollo, 

Che  rimbombò  dal  tetto  al  fondamento. 

Comparve  un  lumicin  ohe  paura  spento 
Si  Iacea  lume  a stento. 

Sonetto  del  Miyliorucci,  barbiere  fiorentino. 
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intenzione  è buona,  ma  si  appoggia  sopra  mezzi  parte  vili,  parte 
infami,  tutti  scellerati  ; se  non  giunge  a compirla,  chi  vorrà  cre- 
dergli che  il  suo  disegno  fosse  generoso  ? — nè  sempre  saranno 
tenebre  come  in  quel  luogo,  — nè  il  tradimento  andrà  sempre 
celato.  Mentre  a queste  cose  pensando  costà  si  tratteneva,  ecco 
una  mano  leggiermente  premergli  la  testa,  e una  voce  sommessa 
dirgli  all’orecchio: 

« Rammentatevi  di  vostro  padre.  » 

« Santa  Maria!  » esclamò  Rogiero;  e volgendosi  con  molta  ce- 
lerità vide  o gli  parve  vedere  uno  spettro,  che  nel  corridore  op- 
jiosto  a quello  in  cui  stava  si  allontanasse  strascinando  sul  pa- 
vimento. Preso  da  vaghezza  di  conoscere  chi  fosse  gli  si  cacciò 
dietro  a tutta  corsa;  trapassò  quel  corridore,  poi  un  altro,  lo 
spettro  gli  fuggiva  a poca  distanza  davanti,  e pure  non  intendeva 
suono  di  passi.  Quantunque  queste  circostanze  fossero  più  che 
bastanti  per  un’anima  di  quei  tempi,  e forse  anche  dei  nostri, 
a credere  soprannaturale  cotesta  apparizione,  Rogiero  non  si  la- 
sciava sbigottire  dalla  paura;  vero  è bene  che  non  sapeva  come 
spiegarla,  tuttavia  si  guardava  di  attribuirla  a cause  superiori. 
Lo  spettro  fuggendo  e Rogiero  incalzando,  pervennero  in  parte 
ove  non  era  lume:  così  al  primo  fu  concesso  sparire  a tutto  agio-' 
Rogiero  brancolando,  mentre  a malgrado  delle  tenebre  vuol  se- 
guitarlo, inciampa,  e cade  traverso  di  un  letto;  allora  non  udendo, 
nè  vedendo  più  nulla  si  avvisa  di  ritornare;  parendogli  di  fare  il 
medesimo  cammino  traversa  due  o tre  stanze,  nell’ultima  delle 
quali  osserva  scaturire  un  raggio  di  luce  dalle  fessure  di  un  uscio  ; 
vi  s’incammina  prestamente  stimando  che  si  partisse  dal  lume 
del  capo  scala;  giunge,  apre  e si  trova  entro  una  sala  vastis- 
sima; una  piccola  parte  compariva  illuminala,  l’altra  si  smarriva 
dejntro  una  profonda  oscurità:  per  quello  che  si  poteva  vedere  era 
ornata  di  belle  tappezzerie  fiamminghe  rappresentanti  caccie,  o 
fatti  d’arme  notissimi  dei  Paladini  di  Carlo  Magno  e dei  Cava- 
lieri erranti  del  Re  Arlù;  a giuste  distanze  pareva  che,  come  da 
un  lato,  dovessero  essere  per  tutta  la  sala  disposte  antiche  arma- 
ture su  dell’aste  fitte  dentro  zoccoli  di  pietra;  le  finestre,  traspa- 
renti pei  lumi  del  cortile,  presentavano  istorie  tolte  dal  Testa- 
mento nuovo,  figurale  con  vetri  di  mille  colori.  Queste  cose  che 
a noi  è stala  necessaria  una  mezza  pagina  per  dire,  Rogiero  os- 
servò in  un  volgere  di  sguardo,  nè  punto  stette  a considerarle , 
perchè  a quei  tempi  erano  cose  comuni.  La  sua  attenzione  per- 
tanto più  particolarmente  si  fissò  su  due  personaggi  che  stavano 
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in  quella  sala.  Uno  di  questi,  di  vesti  c di  sembiante  non  ita- 
liano, era  un  corriere  francese;  aveva  un  giubboncello  giallo,  fino 
poco  più  sopra  al  ginocchio,  stretto  alla  vita  con  una  larga  stri- 
scia di  cuoio  nero,  dalla  quale  pendeva  il  corno  e scaturiva  l’ im- 
pugnatura del  pugnale;  i calzoni  erano  della  medesima  stoffa  clic 
la  veste,  e come  essa  accostanti  alle  membra;  in  piedi  aveva 
usalti  (l)  rossi,  con  certi  sproni  da  sventrare,  più  tosto  che  da 
incitare  cavalli;  teneva  la  testa  scoperta,  i capelli  della  quale  di- 
visi su  la  fronte,  cadevano  di  qua  e di  là  dalle  tempie  sopra  gli 
orecchi,  e a poco  a poco  diventavano  più  lunghi  tanto  che  quelli 
della  nuca  coprissero  parte  delle  spallo;  la  faccia  non  diceva  nulla, 

— era  una  parete  imbiancata.  Ben  altro  compariva  il  secondo  : 
stava  seduto  davanti  una  tavola  sopra  la  quale  erano  carte,  e una 
spada  ; teneva  la  testa  appoggiata  alla  mano,  e considerava  medi- 
tando una  lettera  che  pareva  essergli  giunta  di  fresco;  la  fronte 
aveva  calva  con  la  pelle  tirata,  se  non  che,  su  la  fronte,  due  o 
Ire  righe  profondamente  tracciate;  la  faccia  larga  sopra  le  gote 
dove  sono  gli  ossi  che  i notomisti  chiamano  s iqomi,  terminava 
smunta,  appuntata,  con  la  barba  scomposta,  ch’era  una  scon- 
cezza a vedersi;  pel  rimanente  della  persona,  meno  le  manopole, 
compariva  armato:  questi,  poiché  lunga  ora  ebbe  Ietto  e medi- 
tato il  foglio  esclamò: 

« Ottomila  fiorini  d’  oro!  — vendo  anche  l’anima.  » 

« Dopo  questa  infame  empietà  levò  la  faccia  e gli  occhi; 

— quali  occhi  ! incavernati,  scintillanti  come  quelli  della  volpe 
che  ha  ghermita  la  preda,  — e vide  Rogiero. 

« Chi  siete?  Chi  vi  ha  condotto?  Come  avete  penetrato  nella 
inia  camera  ? » 

« Messere,  io  sono  stato  qui  tratto  per  ordine  di  un  tale  Buoso 
da  Duera.  * 

« Per  ordine  mio  dunque:  — ma  perchè  non  siete  passato 
per  la  porla  principale,  e scaturite  cosi  all’  improvviso  di  camera 
mia  ? » 

« Che  volete  ch’io  sappia  di  tutto  questo,  Messere  ? mi  hanno 
lasciato  senza  scorta,  ed  io  in  questo  luogo  nuovo  mi  trovo  qui, 
perchè  non  mi  trovo  altrove.  » 

« Qualcuno  ha  trasgredito  i miei  ordini.  — Sareste  per  avven- 
tura quel  Cavaliere  napolitano  ...  ? » 


(I)  Usatto,  calzare  di  cuoio  usato  propriamente  per  cavalcare.  Voc.  Cr. 
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* Sono,  — la  vostra  gente  mi  ha  fermato  sul  cammino,  co- 
stringendomi . . . 

« Bisognava  pure  eh*  io  vi  forzassi,  perchè  voi  avete  lettere  per 
me,  che  probabilmente  non  mi  avreste  recate  giammai.  » 

« E chi  vi  ha  detto,  Messere  ? , . . » 

« Chi  lo  ha  detto  poteva  ben  dirlo  senza  tema  di  mentire.  — 
Chiamavasi  Piero  il  capitano  chi  vi  ha  condotto?  » 

« Si,  Piero.  » 

« Ed  è rimasto? ...» 

« S' io  non  m’ inganno,  giù  noi  cortile  a giuocare  e a bere 
co’  compagni.  » 

« Deve  esser  punito;  — per  le  grandi  colpe  serve  il  libro  della 
inente,  per  le  piccole  bisogna  prenderne  nota,  onde  non  obliarle; 

— una  vendetta  perduta  e un  invito  allo  oltraggio.  » E qui  Buoso 
trasse  di  seno  alcune  tavolette,  sopra  una  delle  quali  scrisse: 

— Capitano  Piero  mi  deve  la  pena  di  aver  rotto  il  mio  coman- 
damento; — e riponendole  soggiunse: 

« Avanti  che  il  mese  finisca,  in  modo  aperto  o segreto  la  pa- 
gherà. Signor  Cavaliere,  vorrestemi  porgere  le  lettere  che  avete 
per  me?  » 

* Eccole.  » 

« Cavaliere  (disse  Buoso,  poiché  l'ebbe  lette)  io  sento  per  que- 
ste come  gran  numero  di  Baroni  napoletani,  infastiditi  dalla  ti- 
rannide di  Manfredi,  vi  hanno  spedilo  con  loro  credenziali  per 
profferire  omaggio  al  Conte  di  Provenza  ; già  a Dio  non  piaccia 
che  per  me  sia  posto  impedimento  ai  giusti  desiderii  di  quei  va- 
lenti signori;  dimani  potrete  seguire  il  vostro  cammino  verso 
l’ esercito  francese,  che  troverete  non  lungi  di  qua  attendato  alla 
campagna.  Devo  avvertirvi  però  che  il  Conte  non  accompagna 
l’esercito,  ma  troverete  in  sua  vece  la  contessa  Beatrice  e il 
luogotenente  Guido  da  Monforle. 

« Vi  chiedo  perdono,  Messer  Buoso,  ma  in  cortesia  vorreste 
rispondere  ad  una  mia  domanda?  » 

« Dite.  » 

« Non  siete  voi  ghibellino?  » 

€ Cosa  è che  vuol  dir  guelfo,  cosa  ghibellino  ? Io  sono  per  me  ; 
del  nome  non  mi  curo  più  del  colore  della  veste;  in  qualunque 
sembiante  procaccio  mia  ventura.  » 

« Ma  voi  fin  qui  non  combatteste  per  la  fazione  ghibellina , 
Messere?  » 

« Io  vi  ripeto  che  ho  combattuto  sempre  per  me:  vero  è però 
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che  Tanno  scorso  sovvenni  del  mio  aiuto  il  conte  Giordano,  che 
giunse  per  Manfredi  qua  in  Lombardia  con  cinquecento  lance  ; 
quello  che  n’ebbi  in  guiderdone  furono  parole  ora  cortesi,  ora  an- 
che minacciose;  ad  ogni  uomo  è lecito  errare  una  volta  in  sua 
vita,  e felice  chi  può  vantarsi  di  avere  errato  una  volta  sola: 
ora  sono  stanco  di  pascermi  di  promesse,  — e poi  Tela  comin- 
cia a farsi  troppa,  e bisogna  pur  pensare  alla  buona  morte;  né 
se  altri  si  cura,  mi  curo  ben  io  del  perdono  della  Santa  Chiesa, 
che  troppo  mi  preme  rimanere  sciolto  dalla  scomunica,  perchè 
possano,  quando  che  a Dio  piaccia  di  chiamarmi  a sé,  seppel- 
lirmi in  sacralo.  » 

« Messere,  di  grazia,  se  la  richiesta  non  vi  riesce  importuna, 
il  cuore  non  vi  dice  nulla?  » 

« Dove  è egli  il  lato  del  cuore?  lo  per  me  credo  di  non  averlo. 
La  testa  fa  tutto,  calcola  tutto,  il  cuore  c’è  per  di  più:  vuoisi 
freddezza  di  calcolo  per  ben  condurci  pel  mondo  ; col  cuore  si 
fanno  canzoni  da  innamorati,  non  ottimi  disegni  per  trapassare 
la  vita.  » 

« Ma  Italia?  » 

« Italia  è qui,  (rispose  Buoso  toccandosi  la  fronte)  .narrano 
che  di  tempi  nei  quali  corre  voce  ch’ella  fosse  altrove,  ma  io  non 
li  vidi,  nè  credo  che  sieno  stati;  nondimeno  se  possono  essere, 
mentre  si  aspettano,  ogni  uomo  si  ponga  la  mano  alla  fronte  , 
e dica  Italia  è qui.  » 

« La  fama  ? » 

• Oh  la  fama!  è l’ombra  del  buon  successo:  procura  mante- 
nerli felice,  e gli  uomini  procureranno  di  chiamarti  glorioso.  » 

« Pure  fin  qui  non  ho  trovalo  lingua  mortale  che  non  con- 
danni il  tradimento.  » 

« Da  chi,  e come?  Tradimento,  s’ io  non  m’inganno,  significa 
romper  la  fede;  ora  non  v’è  fede  che  sia  più  forte,  nè  più  ra- 
gionevole di  quella  che  ogni  uomo  deve  a sè,  perchè  di  questa 
la  Natura  ne  ha  stretto  il  contratto  con  tali  condizioni,  che  non 
possono  infrangersi:  però  quando  ti  fai  danno,  allora  commetti 
tradimento,  e tradimento  irreparabile,  lo  non  ho  mai  operato  cosa 
dannosa  altrui,  che  bevendoci  e dormendoci  sopra  non  abbia 
affatto  dimenticata:  d'altronde  il  dolore  che  abbiamo  apportato 
al  nostro  simile  ci  rimane  nell’anima,  come  una  ricordanza,  ma 
il  bene  che  abbiamo  fatto  a noi  come  un  sentimento.  » 

* E questo  sentimento  è egli  in  sostanza  felice?  » 

« Signor  Cavaliere,  io  ho  altre  cose  a lare  perchè  possa  trai- 
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tenermi  a sciogliere  i voslri  quesili  ; se  voi  gli  avete  promossi 
per  conoscermi,  io  già  vi  ho  detto  assai,  onde  se  siete  savio  mi 
possiate  capire;  se  per  acquietare  le  vostre  incertezze,  io  devo 
biasimare  i miei  amici  di  Napoli , che  hanno  scelto  in  voi  un 
messaggero  così  scrupoloso.  Tenetevi  pronto  per  dimani,  appena 
fa  giorno  io  vi  manderò  insieme  con  questo  francese  al  campo 
del  Conte  per  consegnare  le  vostre  lettere,  e se  non  vi  grava  an- 
che una  mia  che  preparerò  avanti  di  andare  a dormire.  » 

« Voi  ne  siete  il  padrone.  » 

« Sergio , Gilberto,  ( chiamò  Buoso , e tosto  comparvero  due 
valletti,  ai  quali  ordinava)  fate  che  questi  miei  ospiti  sieno  ben* 
alloggiati,  vi  raccomando  che  nulla  manchi  loro  di  quello  che 
possono  desiderare.  Addio,  signor  Cavaliere,  innanzi  di  partire 
spero  di  rivedervi.  » 

Rogiero  e il  corriere  francese  si  posero  dietro  agli  officiosi 
valletti,  che  con  molte  candele  alla  mano  andavano  rischiarando 
il  cammino!  appena  furono  usciti  dalla  sala,  la  voce  di  Buoso  si 
fece  nuovamente  sentire,  che  chiamava  gridando: 

« Signor  Cavaliere  ? » 

Rogiero  rifece  i passi,  e domandò: 

« Cosa  volete?  ® 

« Signor  Cavaliere,  avete  pratica  co’ fiorini  d’oro?  » 

Rogiero  ,si  fece  un  po’  rosso  nel  viso,  e rispose  che  no. 

Buoso  sorrise,  e traendo  una  borsa  disse: 

« Questa  è troppo  grande  vergogna  per  un  Cavaliere  come 
voi  non  conoscere,  i fiorini  che  sono  la  più  bella  moneta  che  si 
balte  per  tutta  cristianità:  v’è  alcuno  che  preferisce  gli  agostari 
di  Federigo,  e gli  schifati  dei  Normanni,  ma  io  per  me  terrò  sem- 
pre pel  buon  fiorino  d’oro  che  si  batte  a Fiorenza.  Ecco  qua, 
vedete  (soggiunse  prendendone  uno  e mostrandolo  a Rogiero)  da 
un  lato  il  giglio,  dall’altro  il  Battista,  d’onde  l’infallibile  pro- 
verbio. — amici  son  coloro  clic  hanno  il  santo  a sedere  e il  gi- 
glio d'oro.  Or  sono  dodici  anni  cominciarono  a coniarsi  dai  mer- 
canti fiorentini:  l’oro  arriva  alla  bontà  di  ventiquattro  carati,  si 
contano  a venti  soldi  l’uno,  ed  otto  pesano  un’oncia.  — Yor- 
restemi  usare  cortesia  bel  Cavaliere?  » 

« Parlate.  » 

« Dimani  vedrete  nel  campo  di  Carlo  affidarne  certa  quantità 
ad  un  corriere  affinchè  me  li  porti  ; egli  è un  dono  che  vuol 
farmi  la  virtuosa  contessa  Beatrice,  e eh’  io  non  mi  trovo  in  caso 
di  rifiutare:  ora  vi  pregherei  ad  aver  cura  che  fossero  bene  ol- 
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tornila;  se  crescono  lasciate  stare,  se  non  arrivano  alla  somma, 
avvertite  la  Contessa  del  difetto.  Mi  promettete  di  farlo?  » 

« Ve  lo  prometto.  » 

« Gran  mercè,  Cavaliere.  » 

Ecco  un’anima  da  appaiarsi  con  Gano  di  Maganza,  pensò  Ro- 
giero  tra  sè,  — ed  io?  11  sonno  non  iscese  per  quella  notte  su 
le  sue  stanche  palpebre. 

« Che  Dio  vi  conceda  il  buon  giorno,  bel  cugino  » disse  la 
contessa  Beatrice  che  nell’ uscire  da  una  camera  ov’era  stala  a 
riposare,  s’incontrò  nel  conte  Guido  di  Monforte.  Ella  veniva  fret- 
tolosa, e le  vesti  aveva  scomposte  più  che  a nobile  dama  non 
convenisse;  le  sue  donzelle  le  si  traevano  dietro  correndo,  e an- 
davano aggiustandole  alla  sfuggita  chi  il  velo,  chi  la  cintura  e 
che  altro. 

« Dama,  che  possiate  esser  lieta  di  tutto  quello  che  desiderate; 
qual  cosa  vi  affanna,  onde  tanto  smaniosa  vi  levale  di  letto?  » 

« Cugino,  arrivava  il  corriere  ? » 

« Dama,  non  si  è ancora  veduto.  » 

« Ci  avesse  tradito  il  Duera?  Trovasse  piccolo  il  premio?  Cu- 
gino, spedile  gente  per  conoscere  ciò  che  n’è  stato;  fate  offrire 
doppio  premio  a quel  tristo,  purché  passiamo.  Il  Pelavicino  non 
può  lardare  di  caricarci  alle  spalle;  se  questo  avvenisse  noi  sa- 
remmo perduti.  Affrettatevi,  bel  cugino,  affrettatevi.  » 

« Dama,  aspettiamo.  » 

« Ah!  Guido,  Guido,  questa  vostra  lentezza  ci  perderà:  che 
temete  ? » 

« Che  temo  io?  Così  non  mi  avesse  detto  Carlo,  conducimi 
ad  ogni  costo  questo  esercito  intero,  e non  mi  avesse  posto  da 
lato  le  paure  femminili,  come  io  avrei  di  già  fugato  il  Duera,  e 
valicato  l’Oglio  ; perchè  i miei  anni  si  sono  consumati  a rom- 
pere i nemici  col  ferro,  ma  non  ho  mai  appreso  a cacciarli  col- 
l’oro : nondimeno,  poiché  piacque  a Monsignor  Carlo  di  mettermi 
per  questa  via  piena  di  pericoli,  e vuota  di  onore,  io  devo  aver 
cura  del  suo  danaro,  perchè  raddoppiando  il  prezzo  di  Buoso 
non  ci  basterebbe  a pagare  la  milizia  fino  a Roma.  » 

La  Contessa  si  apprestava  a rispondergli,  e chi  sa  dove  sa- 
rebbero andate  a finire  le  parole,  se  un  donzello  non  fosse  en- 
trato in  quel  punto  annunziando  che  il  corriere  conducondo  seco 
un  altro  uomo  si  scorgeva  cavalcare  verso  la  casa. 

« Oh  signore,  gran  mercè  (esclamò  la  Contessa,  e corse  alla 
finestra)  sì  certo  egli  è desso  . . , venite  a vedere  cugino  . . . ma 
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che  hanno  il  restìo  che  vengono  sì  lardi  quei  loro  ronzini?  Conte 
e’ pare  che  abbiate  partecipato  la  vostra  pigrizia  anche  alle  bestie 
dell’armata,  Conte  ponete  cura  di  dare  un’altra  volta  ai  corrieri 
i migliori  cavalli  dell’esercito  . . . ditemi  Conte,  in  quanti  giorni 
potremo  giungere  a Roma  ? » 

« Contessa,  ricevete  con  maggiore  temperatezza  la  lieta  for- 
tuna, se  volete  con  minore  cordoglio  sentire  l'avversa.  Voi  non 
sapete  cosa  sia  per  recare  il  corriere.  » 

« Oh  il  cuore  mi  predice  bene,  ed  egli  non  mi  ha  ingannato 
giammai.  Ecco  quel  vostro  insopportabile  riso  di  scherno.  Che 
volete,  cugino,  io-  sono  latta  così;  ricevere  la  lieta  novella  col 
viso  stesso  col  quale  si  riceve  la  trista  mi  riesce  impossibile.  Che 
potrete  dire  di  me  ? La  Contessa  ride  se  la  ventura  le  cammina 
prosperevole,  piange  se  contraria;  ma  voi  fate  altramente  nel  vo- 
stro cuore?  E per  un  po’ di  copertura,  un  po’ di  sforzo  menate 
tanto  vampo;  eh  via!  lasciate  che  sgorghino  le  lacrime  quando 
vogliono  sgorgare,  e ridete  quando  vi  prende  desiderio  di  ridere. 

Forse  per  dolermi  delle  avversità  mi  perdo  di  animo  vilmente: 
e per  quanto  mi  ha  concesso  il  cielo  di  senno  e di  forza,  non 
mi  adopero  io  a superarle?  » 

« Contessa,  questi  che  accompagna  il  nostro  uomo  è un  Ca- 
valiere ; non  sarebbe  bene  che  voi  andaste  ad  acconciare  più  con- 
veniente il  vostro  abbigliamento?  » 

« Conte  di  Monforte,  noi  vi  preghiamo,  che  non  vogliate  darvi 
maggior  cura  di  nostra  persona  di  quella  che  ci  diamo  noi  (disse 
in  atto  disdegnoso  la  contessa  Beatrice;  e poi  guardandosi  at- 
torno, e scorgendosi  abbigliata  da  vero  meno  che  onestamente, 
arrossi,  sorrise,  ed  aggiunse)  Rei  cugino,  io  vedo  che  quando 
avrete  perduto  quella  vostra  ruvidezza  da  soldato,  diverrete  un 
discreto  maggiordomo  della  più  ritrosa  dama  dai  trenta  anni  pas- 
sati. • Poi  la  stessa  ambizione,  che  così  scomposta  l’aveva  con- 
dotta in  quella  stanza,  la  fece  uscire  a comporsi,  perchè  la  rab- 
bia di  comparire  ornate,  se  in  pochissime  donne  non  è la  prima 
passione,  ella  è però  immediatamente  la  seconda. 

Quando  la  Contessa  ricomparve  nella  sala,  il  corriere  e Rogiero 
vi  si  affacciavano  per  altra  parte.  11  corriere  pose  ginocchio  a terra 
dicendo  che  la  risposta  l’aveva  il  suo  compagno:  la  Contessa  lo 
rilevò  graziosamente;  e con  la  solita  promessa,  che  si  sarebbe 
rammentata  di  lui,  gli  dette  licenza.  Allora  Rogiero  fatto  un 
lieve  saluto  alla  dama,  le  presentò  le  lettere,  la  quali,  come  colei 
che  non  sapeva  di  leggere,  le  porse  con  bel  contegno  al  Mon- 
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« Spacciatevi,  Conte,  che  molto  mi  preme  sapere  cosa  ella 
rechino.  » 

Il  Monfortc  si  pose  a leggere,  ma  non  era  anche  arrivalo  alla 
metà,  che  due  o tre  volte  lo  aveva  interrotto  la  Contessa  doman- 
dandolo : 

« 0 che  dice? . . . o che  porta?  » 

« Ma,  Dama,  (parlò  impazientito  il  Monforte  ) se  voi  non  mi 
lasciate  leggere,  non  ve  lo  dirò  di  qui  a mille  anni.  » Ed  egli 
l>oi  non  era  gran  maestro  in  letteratura,  c sapeva  leggere  a mala 
{K?na  pc’suoi  bisogni,  onde  sovente  mormorava  tra  denti: 

« Anche  nello  scritto  si  dimostra  tristo  costui:  fosse  qui  il 
cappellano  eh’ è tanto  valente  a leggere  di  questi  scorbii ....  » 
Alla  fine,  come  Dio  volle,  la  lesse,  o senza  aspettare  di  esserne 
ricercato  disse  pianamente  alla  Contessa  : 

« Il  traditore  accetta  il  trattato,  se  bene,  scrive,  per  essersi 
preso  cura  di  mandarvi  un  Cavaliere  napolitano  che  vi  recherà 
cosa  più  grata  del  passo  dell’ Oglio,  voi  potreste  aumentargli  la 
somma.  Vi  raccomanda  poi,  che  arrivata  a Roma , vogliale  per 
vostra  intercessione  pacificarlo  con  la  Chiesa,  e renderlo  parte- 
cipe delle  sante  indulgenze  promesse  a chiunque  prende  la  croce 
contro  Manfredi.  » 

« Intorno  la  prima  richiesta  rispondete,  Conte,  che  volontieri 
vorremmo  potergli  in  miglior  modo  manifestare  l’animo  nostro, 
ma  che  le  presenti  strettezze  non  cel  permettono;  aggiungete 
grande  essere  il  servizio  che  ci  rende,  e la  casa  di  Francia  porre 
ogni  sua  gloria  in  dimostrarsi  grata  : per  la  seconda  assicuratelo, 
che  sarà  nostro  pensiero  adoperarsi  presso  Papa  Clemente,  affin- 
chè lo  ribenèdica,  e lo  abbia  in  luogo  di  figlio;  stia  pur  quieto 
di  questo,  che  noi  ne  avremo  cura  come  di  un  nostro  fratello.  » 
« Ah!  Contessa,  mi  pare  tanto  bella  l’unione  di  Buoso  col 
demonio,  che  sarebbe  gran  peccato  sturbarla.  » 

Dopo  queste  parole,  la  Contessa  volgendo  la  faccia  a Rogiero, 
con  donnesca  leggiadria  gli  disse: 

« Bel  Cavaliere,  noi  intendiamo  per  queste  lettere,  che  voi  ci 
siete  apportatore  di  liete  novelle,  se  possiate  conservare  sempre 
l’amore  di  vostra  dama,  vorreste  voi  favorircele?  » 

« Madama,  quali  esse  siano  potrete  sapere  da  queste  carte.  » 
Il  Monforte,  a cui  furono  trasmesse  cominciò  a leggere  con  quella 
sua  naturale  freddezza,  ma  in  proporzione  che  procedeva  si  af- 
frettava agitando  il  capo  a destra  e a sinistra,  brontolando  indi- 
stintamente le  parole,  quando  fu  giunto  al  termine  lasciò  la  carta, 
e sollevando  gli  occhi  c le  mani  al  cielo  disse  con  un  sospiro  : 
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« Sire  Dio,  noi  avremo  l’ Italia  senza  colpo  ferire!  Io  la  repu- 
tava una  terra  di  gloria  ...» 

Così  grande  fu  la  vergogna  di  Rogiero  a questa  esclamazione, 
che  sentendosi  duramente  stringere  il  cervello  si  appoggiò  alla 
parete  per  non  islramazzare  per  terra. 

« Che  mormorate,  Conte?  » 

« Questa  terra  è di  chi  se  la  piglia.  » 

« Perchè,  Conte?  » 

« Perchè  i traditori  sono  più  dei  fedeli,  e i maggiori  Baroni 
di  Manfredi  ci  chiamano  liberatori  al  solito , perchè  andiamo  a 
liberarli  del  loro  tiranno  al  solilo , che  così  si  chiama  colui  che 
vuoisi  tradire.  » 

« Ah!  cugino,  tanta  è l’allegrezza  che  mi  avete  recalo,  che  per 
poco  non  sono  venuta  meno.  Avrò  finalmente  la  corona!  anche 

10  sarò  salutata  regina!  non  più  distinta  dalle  superbe  sorelle  con 
un  segno  di  obbrobrio  !...  potrò  aneli’  io  levare  baldanzosa  la 
faccia! . . . anche  io! . . . Conte  Monforte,  mi  sembrate  dei  miei 
nemici,  vi  addolorate  forse  delle  mie  gioie?  » 

« Madama , il  vostro  disegno  era  di  conseguire  una  corona , 
l’avrete;  ne  siete  lieta,  sta  bene:  il  mio  era  condurre  a buon  fine 
qualche  impresa  gloriosa,  od  onoratamente  morire;  prevedo  or- 
mai che  è un  errore  sperarlo  in  questa  contrada,  però  mi  dolgo.  » 

« Generoso  cordoglio,  e ben  degno  di  voi  (disse  la  Contessa 
stringendo  la  mano  al  Monforte  ) ma  godetene  per  cagione  mia, 
perchè  voi  non  dovete  affliggervi  di  cosa  che  mi  piaccia,  » 

« Ah!  mia  bella  cugina,  s’ io  volessi  nella  presente  vostra  dol- 
cezza stillare  un  amaro,  che  non  potreste  dimenticare,  vi  direi, 

11  traditore  per  tradimento  che  faccia  non  muta  di  cuore,  egli 
sta  come  una  fiera  nella  caverna  ad  aspettare  la  preda;  la  si- 
gnoria di  Carlo  increscerà  come  quella  di  Manfredi  è incresciuta, 
e allora  ....  » 

« Queste  vostre  osservazioni  stanno  qui  come  il  parlare  di  morte 
a mensa,  come  il  vestire  di  bruno  a nozze.  Ci  giunge  tanto  rara 
la  gioia,  tanto  soave  che  non  merita  punto  di  essere  intorbidata 
con  le  vostre  malinconie.  Sarà  assai  amaro  pensare  al  disastro 
quando  verrà;  per  ora  stiamo  lieti.  Conte,  provvederemo  allora. 

Voi  intanto,  Cavaliere,  sappiale  che  nessuna  novella  più  grata  di 
questa  potevate  portare  alla  contessa  Beatrice;  da  qui  innanzi 
sarete  con  noi , spero  che  vorrete  bene  spesso  allegrarmi  della 
vostra  presenza.  Intanto  non  già  perchè  io  lo  creda  una  ricom- 
pensa, ma  per  un  segno  di  gratitudine,  porterete  questo  collare 
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per  mio  amore.  » E qui  levatasi  una  ricca  catenella  con  le  sue 
proprie  mani  la  pose  al  collo  ili  Rogiero,  che  a sentirne  il  suono 
sopra  l’armatura  abbrividì  e mormorò: 

« Ecco  il  delitto  è consumato,  il  premio  del  tradimento  è ri- 
cevuto, l’anima  mi  è stata  improntata  con  l’infamia,  l’intera 
eternità  non  varrebbe  a cassarla.  » 

« Il  Monforte,  considerando  quella  smoderala  vivezza  della  Con- 
lessa, scotendo  la  lesta  sorrise  a fior  di  labbra,  e disse  a voce 
bassa  : 

« Ella  è una  valente  donna,  ma  pure  donna.  » 

« Beatrice  divertita  da  altra  cura  non  punto  badando  se  l’a- 
vesse o no  ringraziata  Rogiero,  fece  recare  il  danaro,  lo  numerò 
e lo  dette  al  corriere  affinchè  lo  portasse  al  Duera.  Il  Monforte 
era  sceso  a ordinare  che  l’esercito  si  muovesse,  ma  come  savio 
provvide  che  stesse  in  punto,  come  se  il  nemico  gli  fosso  di  con- 
tro per  assaltarlo. 

Buoso,  ricevuto  il  danaro,  si  chiuse  in  Cremona,  facendo  spar- 
gere ad  arte  la  novella  che  i Francesi  valicato  il  fiume  Serio  ri- 
tornavano su  quel  di  Milano  per  tentare  il  passo  di  Parma.  L’eser- 
cito di  Carlo  traghettò  senza  contrasto  fòglio , e seguendone  il 
corso  pervenne  sul  Mantovano  dove,  lietamente  accolto  da  Lu- 
dovico conte  di  San  Bonifazio,  si  riposò  alquanto  delle  sofferte 
fatiche.  Ripostosi  in  cammino,  valicava  il  Po  sopra  un  ponte  ap- 
prestatogli dal  Marchese  Obizzo  d’Esle,  e si  metteva  sano  e salvo 
per  le  terre  di  Romagna.  Ora  comincia  la  serie  dei  prosperevoli 
eventi  che  lo  condusse  a sovvertire  in  pochi  mesi  la  nobilissima 
monarchia  di  Manfredi.  Narrasi  che  il  Marchese  Oberto  Pela  vicino, 
il  quale,  avuto  avviso  della  via  dei  Francesi,  si  era  mosso  su- 
bitamente dalle  sue  posizioni  di  Pavia,  giungesse  a Soncino  poche 
ore  dopo  il  passo  dei  Francesi,  dove  considerando  come  il  savio 
maestro  di  guerra  Guido  da  Monforte  avesse  afforzato  le  rive  op- 
poste del  fiume,  stimò  bene  di  non  seguitarlo,  e pieno  di  mal 
talento  si  aggiunse  a Buoso,  in  Cremona.  Le  parole  che  ebbero 
insieme  questi  due  condottieri  furono  piene  di  amarezza.  Se  me- 
rita credenza  la  fama  lontana,  dicesi  che  gli  profetasse  il  Pela- 
vicino:  — Buoso  che  tu  con  fraudolenta  favella  t’ingegni  rico- 
prire il  misfatto  non  islupisco,  hai  commesso  il  più,  puoi  com- 
mettere il  meno;  ma  se  la  tua  parte  è quella  d’ ingannarmi , la 
mia  è di  non  crederti.  Ben  io  potrei  svelare  alle  genti  la  tua 
slealtà,  suscitarti  contro  la  plebe  commossa,  te  e il  tuo  linguag- 
gio condurre  a miserabile  eccidio;  tolga  Dio,  che  per  me  sia  al- 
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zata  la  spada  contro  il  mio  fratello  di  armi,  contro  colui  al  qual 
ho  giurato  amicizia  fino  dai  miei  più  teneri  anni:  tieni  non  per 
tanto  riposto  nella  tua  mente,  che  col  prezzo  della  patria  ven- 
duta ti  sei  comprata  la  rovina  in  questa  vita,  la  dannazione 
nell’altra. 

Una  mente  degna  di  non  esser  mortale,  che  dalla  sua  prigione 
di  fango  osò  concepire  il  disegno  di  guardare  in  faccia  l’Eterno 
e scrutarne  l’arcana  natura  , distribuendo  a sua  voglia  i premi 
e le  pene  ha  inchiodato  giù  nei  geli  infernali  quell’ anima  male- 
detta (1):  nè  come  se  la  divina  sapienza  si  fosse  presa  cura  di 
adempire  il  vaticinio  di  Oberto , il  fine  della  vita  di  Buoso  fu 
niente  meno  terribile  di  quello  che  gli  aveva  predetto.  Il  popolo 
conosciuta  la  perfidia,  acceso  di  sdegno  rovesciò  le  sue  case,  di- 
strusse il  suo  lignaggio,  — a lui  concesse  la  vita.  Strascinava 
Buoso  il  capo  grave  di  avvilimento  e di  miseria  per  le  vie  della 
città  di  cui  era  stato  Signore,  perchè  la  Provvidenza  por  fare 
intero  il  supplizio  gli  aveva  tolto  la  volontà  di  trucidarsi:  errava 
durante  il  giorno  nella  sua  salvatica  solitudine,  mormorando  ratto 
ratto,  come  l’idrofobo,  non  curando  gli  urli,  le  contumelie,  le 
percosse  colle  quali  non  cessavano  perseguitarlo.  Nella  notte, 
quando  la  rabbia  della  fame  gli  straziava  le  viscere,  si  appostava 
in  un  luogo  oscuro,  e quivi,  copertosi  il  volto,  sporgeva  la  mano, 
e domandava  elemosina  per  amore  di  Dio,  con  voce  che  studiava 
rendere  diversa;  — inutile  tentativo!  non  v’era  persona  che  to- 
sto non  lo  scoprisse:  alcuno  passava  chiudendo  il  cuore,  e la 
borsa;  e in  suono  minaccioso  dicevagli:  — disperati  e muori;  — 
questi  erano  i più  pietosi!  coloro  poi  che  possedevano  la  scienza 
diabolica  di  avvilire  le  anime,  e godevano  di  conficcare  a più 
riprese  il  ferro  nel  cuore,  gli  davano  il  soldo,  e col  soldo  la  im- 
precazione, onde  il  cibo  si  convertiva  in  veleno  pel  sangue  in- 
fiammato del  paziente;  e la  bevanda  era  aceto  e. fiele  all’anima 
angosciosa.  Una  sera,  tremante,  battendo  i denti  pel  ribrezzo 
della  febbre,  si  incammina  ad  un  monastero,  sperando  che  la 
pietà  di  quei  frali  lo  avrebbe  raccolto:  scese  il  primo  e il  se- 
condo gradino,  levò  la  mano  per  battere,  — ad  un  tratto  per- 
ii) Va’  via,  rispose,  e ciò  che  tu  vuoi  conta 

Ma  non  tacer  se  tu  di  qua  cnlr’csuhi, 

I)i  que’  eh’  ebbe  la  lingua  or  cosi  pronta  ; 

Ei  piange  qui  l’argento  del  Franceschi, 
lo  vidi,  potrai  dir,  quel  da  I)ucr a 
Là  dove  i peccatori  stanno  freschi. 
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cuoio  la  faccia  contro  la  porta,  e strisciando  lungo  il  muro  cade 
su  i gradini  : — alla  mattina  il  portinaro  lo  trovò  freddo  quanto 
la  pietra  sopra  la  quale  giaceva  disteso.  Sottrassero  i frati  alle 
atroci  villanie  del  volgo  quegli  avanzi  della  creatura,  e li  seppel- 
lirono nel  chiostro.  La  carità  della  Religione  valse  ad  arrestare 
su  le  labbra  l’ingiuria,  ma  non  gli  potè  recitare  preghiera  : — 
non  lo  sparsero  di  acqua  benedetta;  — la  stessa  compassione 
sospirò  di  piacere  su  quella  sepoltura  infelice  . . . 

Imprecheremo  noi  che  in  questo  modo  finiscano  lutti  i tra- 
ditori ? — No,  — perchè  il  desiderio  che  il  mondo  divenga  de- 
serto è peccato. 
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L’  una  zuffa  e j oi  l’altra  io  vi  vo’  dire 
Che  in  due  luoghi  ad  un  tempo  si  travaglia; 
Lo  strepito  è si  grande  del  ferire 
Lo  spezzar  delle  piastre  e della  m iglia 
Che  fa  chi  guarda  intorno  sbigottire. 

Orlando  I.vnajiorato. 


forse  fu  il  premio  della  costanza;  — Carlo  di  Angiò  afferra 
alla  riva:  allorquando  il  suo  coraggio  stette  al  cimento  della 
morte,  se  qualcheduno  gli  avesse  posto  la  mano  sul  cuore  non 
avrebbe  sentilo  accelerare,  nè  diminuire  isuoi  palpiti;  — allor- 
quando, scomparsa  tutta  speranza  di  esterni  sussidii,  l’anima  fu  ri- 
dotta aH’alternativa  di  abbandonarsi  vinta,  o di  sopravvivere,  spiegò 
tal  vigore,  di  cui  ella  non  si  sarebbe  riputata  capace  se  l’ occa- 
sione non  fosse  venuta.  — Carlo  afferra  la  sponda,  perocché  la 
galera  forse  di  un  miglio  lontano  da  terra  s’era  sommersa  tra 
Capo  Linaro  e Civitavecchia,  ma  travagliato,  indebolito,  in  guisa 
che  parve  la  vita  essergli  soltanto  bastata  per  non  morire  nel 
mare.  Il  mattino  vide  quell’  uomo  ambizioso  , destinato  a rove- 
sciare il  trono  del  grande  Federigo,  steso  senza  moto  sopra  la 
sabbia,  irrigidito  per  tutte  le  membra,  stillante  acqua  dai  capelli 
e dalle  vesti:  — il  più  vile  lo  avrebbe  potuto  impunemente  ol- 
traggiare , il  più  codardo  spegnere,  — un  fiato  per  quanto  leg- 
gerissimo estinguere  quella  scintilla  vitale,  che  di  per  sè  stessa 
guizzava  incerta  intorno  la  sede  delle  sensazioni.  Il  sole,  distil- 
landogli per  le  vene  il  sottile  suo  fuoco,  gl’  intepidiva  il  sangue, 
e richiamava  i suoi  spiriti  all’usato  ufficio;  si  levava  a sedere 
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come  smemorato,  e gittava  gli  occhi  smarriti  sul  cumulo  delle 
acque.  Il  cielo  era  sereno,  il  mare  tranquillo,  e si  che  vedevi 
galeggiare,  testimoni  del  suo  terribile  sdegno,  tavole,  remi,  re- 
miganti, pure  lieto  di  un  bello  azzurro,  lentamente  scorrevole, 
come  i passi  del  Signore,  invitava  con  la  lusinga  del  piacere  ad 
affidarsi  alla  sua  immensa  superficie:  — così  tenta  il  peccato! 
Sopra  tutti  gli  avanzi  della  tempesta  era  osservabile  Armand  lo 
sciagurato  Maestro:  giaceva  supino,  e quel  suo  ventre,  già  per 
natura  tumido , adesso  maggiormente  per  1’  acqua  trangugiati! , 
errava  qua  e là  in  balia  del  vento  quasi  una  isoletta  natante  ; 
ora  il  flutto  sollevandolo  su  V estreme  sue  labbra  pareva  ridonarlo 
alla  terra,  e di  subito  ritirandosi  lo  trasportava  più  lontano  che 
prima;  ora  lo  deponeva  sul  lido,  e poi,  come  pentito,  tornava  a 
rapirlo;  se  giungeva  una  o due  volle  scarso,  quanto  meglio  po- 
teva si  allontanava  indietro,  non  altramente  che  se  volesse  pren- 
der tratto  a spingersi  più  veemente,  sì  che  la  terza  o la  quarta, 
fremendogli  attorno  spumoso,  tutto  gorgoglìo,  lo  rimenava  seco 
in  trionfo:  pareva  un  fanciullo  che  prenda  diletto  col  suo  ba- 
locco ...  ma  i trastulli  del  mare  sono  navi  infrante  e cadaveri. 

« Povero  Maestro  Armand!  sospirò  Carlo.  Poiché  l’ebbe  tri- 
stamente considerato;  e la  sua  anima  si  abbandonava  a lugubri 
meditazioni,  quando  alzata  la  faccia  vide  disegnarsi  su  l’oriz- 
zonte alcune  vele,  che  secondate  dal  vento  tentavano  di  prender 
la  terra  , ed  ecco  che  Carlo , dimentico  di  ogni  altra  passione  , 
anelante  tra  il  timore  e la  gioia,  si  leva  in  piedi,  intendendo  a 
scoprire  se  fossero  sue.  La  pietà  del  cuore  dell’  ambizioso  passa 
veloce  come  un  lucido  intervallo  nella  mente  del  pazzo  . . . Mae- 
stro Armand  e i suoi  fratelli  d’infortunio  scomparvero  dalla 
memoria  del  Conte  per  non  tornarvi  mai  più. 

i Sarebbe  questo  un  errore  dei  miei  occhi?  m’ ingannasse  il 
mio  desiderio  ? (esclamò  Carlo,  fregandosi  le  palpebre  per  meglio 
vedere)  o questa  è la  mia  dileita  bandiera  ? azzurra  è certo  . . . 
no  . . . sì.  Così  Santo  Dionigi  mi  facesse  la  grazia  che  fossero  le 
mie  galere,  come  ella  è veramente  azzurra.  Ahimè  ! anche  quella 
di  Manfredi  ha  il  campo  dello  stesso  colore  ...  ma  l’ Aquila 
bianca  fa  gran  macchia,  e oggimai  si  scorgerebbe  . . . nello  sven- 
tolare di  una  piega  ho  visto  rosso  ...  sì  rosso  . . . San  Martino 
glorioso!  la  mia  bandiera!  i fiordalisi  d’oro!  il  rastrello  rosso! 
E qui  con  tal  atto  dimostrò  la  soverchia  allegrezza,  ch’egli  stesso 
ogni  qualvolta  la  ricordava  in  appresso,  arrossiva,  perocché  suoni 
antica  quella  sentenza,  che  nessuno  uomo  è eroe  quando  sta  solo. 
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La  fortuna,  come  femmina,  stanca  di  Manfredi,  seguiva  inna- 
morala le  vestigie  di  Carlo,  e come  femmina  abbandonava  il 
buono  pel  tristo.  Le  galere  chiamate  dai  segnali  del  Conte  si  fe- 
cero alla  spiaggia,  e i Francesi  salutarono  il  signore  loro  con  tali 
trasporti  di  gioia,  che  ad  uomo  risuscitato  per  miracolo  non  se 
ne  farebbero  altrettanti.  Non  lungi  dal  luogo,  ove  presentemente 
dimoravano,  apparivano  i campanili,  le  cupole  delle  chiese  e le 
case  più  alle  di  una  città;  — era  Civitavecchia:  Carlo  vi  con- 
dusse costeggiando  le  sue  venti  galere  , e quivi  lasciatele  con 
parte  di  sua  gente,  se  ne  andò  frettoloso  a Viterbo  presso  Papa 
Clemente.  Essi  si  abbracciarono  , come  due  uomini  stretti  per 
l’ attuale  bisogno  e pel  futuro  interesse  possono  abbracciarsi. 

Per  altra  parte  il  Monforte,  con  raro  esempio  di  prospera  ven- 
tura, traversata  Romagna,  ove  gli  occorsero  tutti  i Guelfi  d’Ita- 
lia; tra  i quali  quattrocento  uomini  d’ arme  fiorentini,  si  avvici- 
nava a Viterbo.  Mollo  andava  lieto  il  conte  Carlo  della  venuta 
del  Monforte  , molto  più  dei  quattrocento  fiorentini  che  gli  si 
erano  aggiunti.  E’  bisogna  sapere  , che  quando  nel  1260  i Ghi- 
bellini per  opera  di  Farinata  prevalsero  in  Firenze,  tutti  i Guelfi 
si  partirono  nella  notte  del  15  Settembre,  e nella  città  di  Lucca 
si  rifugiarono:  ben  furono  dai  leali  Lucchesi  lungo  tempo  rac- 
colti, finché  essi  pure  sconfitti  nella  guerra  che  sostennero  con- 
tro quell' invincibile  Farinata,  doverono  di  altro  più  sicuro  asilo 
provvedersi,  se  volevano  campare  dalla  acerba  persecuzione  dei 
nemici.  Questo  fu  un  caso  pieno  di  lacrime:  molte  gentildonne 
partorirono  su  le  Alpi  di  San  Pellegrino,  molti  principali  citta- 
dini caddero  morti  per  via  di  fame  e di  freddo;  ma  poiché,  come 
dice  lo  storico  che  questo  fatto  racconta,  — bisogno  fa  prodo 
uomo,  — si  ritirarono  in  Bologna,  e quivi  si  dettero  a appren- 
dere arme,  e giornalmente  esercitandosi,  vennero  in  breve  a ot- 
tenere fama  di  valorosi  cavalieri.  Chiamati  a Modena  dalla  fazione 
guelfa,  superarono  la  ghibellina;  lo  stesso  fecero  a Reggio,  dove 
di  dodici  di  loro,  chevm  appresso  tolsero  il  nome  di  Paladini, 
abbatterono  e uccisero  il  fiero  gigante  appellato  Tacha,  il  quale 
con  una  grossa  mazza  di  ferro  tutti  ammazzava  o guastava,  come 
meglio  potrà  vedere  nelle  croniche  di  quel  tempo  il  lettore  vago 
di  conoscere  si  fatte  cose  lontane  dal  nostro  soggetto.  Questa 
gente  che  molto  erasi  avvantaggiata  in  quelle  guerre  appariva 
splendida  di  bellissimi  destrieri  e di  ricche  armature:  gli  con- 
duceva Guido  Guerra  dei  Conti  Guidi,  pronipote  di  quel  Guido 
Sangue,  che  solo  scampò  dall’  universale  eccidio,  che  i Ravennati 
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commisero  di  sua  famiglia,  s’egli  ò vero  ciò  che  gli  antichi  sto- 
rici hanno  preso  cura  di  tramandarci.  Carlo  non  avendo  più  da- 
naro non  fu  parco  di  promesse,  il  Pontefice  d’indulgenze;  anzi 
questi  tanto  gli  ebbe  per  cari,  che  dette  loro  a portare  la  pro- 
pria insegna,  la  quale  faceva  campo  bianco,  ed  aquila  vermiglia 
con  serpente  verde  tra  gli  artigli. 

1 Fiorentini  la  riceverono  con  la  gioia  dell’  odio  che  si  crede 
santificato;  solo  vi  aggiunsero  un  giglietto  rosso  sopra  la  testa 
dell’Aquila,  imperciocché  giglio  rosso  in  campo  bianco  fosse  la 
impresa  dei  Guelfi  di  Firenze,  come  il  giglio  bianco  in  campo 
rosso  quella  dei  Ghibellini. 

Adesso  uniti  in  bella  ordinanza,  i Francesi  e i Guelfi  italiani, 
avendo  per  guida  il  Pontefice  e il  Conte  di  Provenza  muovono 
da  Viterbo  pel  cammino  di  Roma.  Cavalcava  Clemente  , vestito 
degli  abili  pontificali,  una  bianca  Chinea:  la  magnificenza  del 
manto  era  tale,  che  non  solo  la  sua  persona,  ma  si  bene  anche 
tutto  il  palafreno  copriva,  onde  l’ Alighieri  ebbe  a dire  quello 
che  disse  nel  Canto  21  del  Paradiso:  le  barde  del  cavallo,  fode- 
rale all’ esterno  di  scarlatto  comparivano  ricamate  a rose  d’oro; 
di  scarlatto  parimente  ricamata  a rose  d’oro  era  la  gualdrappa 
lunghissima:  teneva  sopra  la  lesta  una  mitra,  simile  a quella  che 
costumano  i moderni  Vescovi,  però  che  il  triregno  non  ornasse 
ancora  le  lempie  pontificali  e fu  soltanto  sul  finire  di  questo 
secòlo,  che  primo  1’  adoperò  il  glorioso  Papa  Bonifazio  Vili: 
nella  manca  stringeva  il  pastorale  a similitudine  del  vincastro 
dei  guardiani  di  pecore,  per  dinotare  la  mansuetudine  di  governo 
con  la  quale  Gesù  Cristo  ordinava  che  si  reggessero  i fedeli:  la 
destra  alzava  in  atto  di  benedire,  e così  ella  era  assuefatta  a quel 
moto , che  quando  ancora  non  ne  faceva  mestieri  segnava  : am- 
bedue le  mani  poi  si  vedevano  coperte  di  bellissimi  guanti,  che 
in  vocabolo  canonico  chiamavano  chiroteche , e il  dito  annulare 
della  destra  cinto  di  sopra  il  guanto  di  un  preziosissimo  anello  ; 
di  qua'  e di  là  dalla  testa  del  cavallo  due  giovani  donzèlli  vestiti 
di  abito  sontuosi  ne  reggevano  il  morso,  terminato  con  borchie 
d’oro  dalle  quali  pendevano  nappe  di  seta  cremisi  e ne  regola- 
vano il  passo.  Dal  lato  destro  del  Papa  si  avanzava  Carlo  d’Angiò; 
aveva  usbergo,  braccialetti,  panciera,  cosciali  e schinieri  tutti  di 
acciaio  intarsiati  di  oro  a rabeschi  maravigliosi:  invece  d’elmo  por- 
tava sopra  la  lesta  la  corona  da  Conte:  nelle  mani  un  bastone  d’oro 
contornato  di  gemme:  dal  sommo  della  spalla  sinistra,  attaccata 
a un  bel  nastro  ricamato,  gli  pendeva  la  croce,  che  aveva  rico- 
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vuto  dal  Cardinale  Simone  di  Tours  per  dimostrare,  a chi  ci  vo- 
leva credere , che  nessuno  interesse  mondano , ma  la  maggior 
gloria  della  Chiesa  lo  aveva  indotto  nella  guerra  contro  Manfredi: 
una  clamide  non  diversa  dalla  imperiale  foderata  di  vaio  nell’  in- 
terno e nell’ esterno  trapunta  a fiordalisi  d’oro,  compiva  l’abbi- 
gliamento: il  cavallo  che  montava  Monsignor  Carlo  era  quel  desso, 
che  soleva  accompagnarlo  in  tutti  i suoi  fatti  d’  arme,  generoso 
animale,  bianco  come  fiocco  di  neve,  nato  di  madre  araba,  e da 
uno  stallone  di  Normandia;  dalle  narici  carnicine  ferocemente 
dilatale  pareva  fiutare  la  battaglia:  bene  era  fatto  a pennello,  ed 
ammirabile  in  ogni  parte  del  corpo,  ma  si  agitava  fastidioso  den- 
tro una  grave  bardatura  di  cuoio  di  capra,  che  chiamavano  cor- 
dovano, ricoperta  di  rabeschi  e di  azzimine  di  acciaio:  il  Conte , 
nel  frenare  l’ impeto  del  suo  impaziente  destriero , mostrava  es- 
sere molto  savio  maestro  di  cavalleria,  e sebbene  nel  sembiante 
impassibile,  piuttosto  proprio  a concitarlo  maggiormente  che  non 
a reprimerlo.  Dall’altro  lato  veniva  la  contessa  Beatrice  sopra  un 
ginetto  di  Spagna,  il  quale,  quasi  fosse  consapevole  del  grado  di 
colei  che  lo  cavalcava,  scoteva  lutto  altero  la  testa,  e caracollava 
in  molto  leggiadra  maniera:  l’animosa  sdegnando,  come  le  fem- 
mine di  quei  giorni  costumavano,  di  far  tenere  la  briglia  da  uno 
scudiero,  di  per  sè  stessalo  conduceva:  se  bene,  come  abbiamo 
già  detto,  avesse  molte  delle  sue  gioie  impegnato  o venduto  per 
sovvenire  il  marito  in  quella  impresa,  non  si  creda,  che  non 
gliene  rimanessero  tante  da  comparire  ornata;  un  busto  di  la- 
mina d’oro  le  fasciava  la  vita,  seguendone  i contorni  naturali 
fino  sopra  i fianchi,  dove  terminava,  con  la  forma  medesima  delle 
corazze  romane;  nel  mezzo  con  crisoliti,  zaffiri,  rubini,  ed  altre 
pietre  preziose  stava  configurato  un  giglio;  il  rimanente  sparso 
di  rosette  composte  di  cinque  pietruzze  di  diversi  colori:  cin- 
geva una  ricca  cintura,  da  una  parte  della  quale  era  attaccata  la 
borsa,  dall’altra  un  pugnale  : la  veste  azzurra  affatto  simile  a quella 
di  Carlo  si  vedeva  trapunta  di  fiordalisi  d’oro:  ornava  la  corona 
di  Contessa  i suoi  capelli  composti  in  trecce  minutissime,  che 
parte  delle  guance  e del  collo  le  ricoprivano:  Beatrice  non  era 
bella,  ma  alta  di  corpo  e maestosa,  nel  suo  volto  traspariva  quella 
indefinita  autorità,  che  i signori  della  terra  derivano  dai  loro 
padri,  o piuttosto  dall’  abitudine  del  comando.  La  gente  raccolta 
sopra  il  cammino,  al  comparire  di  sì  magnifica  gentildonna  ap- 
plaudiva, ed  ella  con  occhi  scintillanti  dal  piacere,  le  rendeva 
sorridendo  cortesi  saluti.  Seguivano  quindi  i principali  Baroni  di 
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Provenza  e di  Francia  con  vesti  ed  arme  diverse,  che  a descri- 
verle tutte  andremmo  di  leggieri  a mille  e più  pagine,  con  troppo 
gran  danno  dei  nostri  editori;  poi  l’esercito  diviso  in  drappelli 
in  bella  mostra,  ognuno  dei  quali  condotto  da  un  Cavaliere  d’assai 
buon  nome  nella  milizia. 

In  questa  maniera  procederono  fino  a Baccano  : quivi  incon- 
trarono duecento  armeggiatola  coperti  di  zendadi  azzurri , tra- 
punti a gigli  d’oro,  montati  sopra  cavalli  di  un  solo  colore.  Con 
la  faccia  rivolta  all’esercito  veniente,  stettero  immobili,  finché 
non  fu  avvicinato  a tiro  di  balestra;  allora  spronarono  precipitosi 
con  Caste  basse,  come  se  volessero  assaltarlo;  ma  ad  un  tratto 
si  fermarono,  e subito  dopo  si  divisero,  figurando  una  battaglia 
d'infiniti  duelli:  ricambiati  alquanti  colpi,  alzarono  le  lancio,  ed 
offersero  un  lungo  viale  di  armi  intrecciale;  poi  ritornarono  a 
mescolarsi,  c quale  usciva,  qual  rientrava;  alcuni  correvano  dal 
lato  manco,  altri  dal  destro,  e si  avviluppavano  e si  aggomitolavano, 
ch’egli  era  un  brulichìo,  una  confusione  maravigliosa  a vedersi  : 
ad  un  segno  dato,  in  meno  che  non  si  dice,  comparivano  or- 
dinale in  ischiere  quadrate,  piene  e vuole,  in  fila  disposte  lungo 
la  via,  o in  drappelloni  traversi:  quindi  nuove  giostre,  nuovi 
gruppi,  e sempre  varii  a vedersi,  che  forse  di  tali  non  se  ne  sono 
ancora  eseguiti  nei  nostri  balli  moderni  tanto  vantati. 

Gradito  quanto  meno  aspettato  riuscì  a Carlo  cotesto  spetta- 
colo, che  non  si  rimase  se  non  circa  setto  miglia  distante  da 
Roma.  In  quel  punto  correndo  a tutta  briglia  scomparvero.  Quando 
ebbe  percorso  un  ben  lungo  sentiero  il  Conte  li  rivide  immo- 
bili, come  la  prima  volta,  traverso  il  cammino,  tenendo  solle- 
vate le  lance,  e i pennoncelli  confusi;  nè  adesso  per  avvicinarsi 
ch’ei  faceva  sembrava  che  volessero  muoversi.  Carlo  stava  at- 
tento a quello  che  sarebbe  per  accadere,  allorquando  si  apri- 
rono e lasciarono  vedere  una  magnifica  ambasceria  di  signori 
romani,  che  vestili  di  lor  cappe  ennesine,  si  fecero  innanzi  al 
Pontefice,  e piegando  ginocchio  a terra  gli  offrirono  le  chiavi 
d’oro  della  città:  in  appresso  quegli  che  sejnbrava  più  autore- 
vole tra  loro,  impetrata  licenza,  recitò  una  orazione  che  non  era 
latina  ed  italiana  nemmeno,  ma  ch’egli  però  intendeva  recitare 
in  latino  : nè  noi  la  riferiremo  : ti  basti,  o lettore,  sapere  che  fu 
vilmente  bassa,  schifosamente  servile,  onde  senza  sforzo  potrai 
immaginarla  da  te:  se  bene  durasse  da  oltre  mezz’ora,  spremen- 
done il  sugo  diceva  — essere  universale  desiderio  del  popolo 
e dei  nobili  romani,  che  Carlo  fosse  creato  Senatore  di  Roma;  — 
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come  se  dalla  signoria  del  Pontefice,  non  avessero  abbastanza  : 
e qui  nota  lettore,  che  anche  tu  sei  popolo,  e forse  coll’esempio 
fi  potresti  emendare,  come  quattro  anni  innanzi  una  medesima 
ambasceria  deputata  a Manfredi  lo  assicurava  — essere  univer- 
sale desiderio  del  popolo  c dei  nobili  romani  che  fosse  eletto 
Senatore  perpetuo  di  Roma.  Come  poi  Clemente  avesse  grata 
quella  offerta  fatta  dai  suoi  sudditi  a Carlo,  lo  sa  colui  che  di- 
scende nel  profondo  del  cuore  : per  quello  che  potè  conoscersi, 
assai  ne  fu  lieto  nel  sembiante,  e rispose,  — che  volentieri.  Al- 
lora fu  portalo  un  altare,  sul  quale  stavano  deposte  molte  reli- 
quie, e il  libro  degli  Evangeli;  il  Pontefice  scese  da  cavallo,  e 
con  esso  il  Conte,  e tutto  lo  esercito:  fattosi  all’altare,  gli  si 
prostrava  dinanzi,  intuonando  una  preghiera,  che  di  mano  m 
mano  fu  ripetuta  da  tutti  i circostanti;  poi  rilevatosi  in  piedi 
domandava  a Monsignor  Conte,  se  voleva  esser  Senatore  di  Roma; 
al  che  Carlo  rispose,  esser  pronto  dove  concorresse  il  buon  pia- 
cere di  sua  Santità:  Clemente  apri  il  libro  dei  giuramenti,  ed 
ordinò  che  giurasse;  Carlo,  con  la  destra  su  gli  Evangeli,  leg- 
geva: — Noi  « Carlo  di  Francia,  per  la  grazia  di  Dio  Conte  di 
» Angiò,  di  Folcacchieri,  di  Linguadoca,  e di  Provenza,  etc.  etc. 
» per  libera  volontà  del  popolo,  e nobili  romani,  eletto  Senatore 
» di  Roma,  promettiamo  con  giuramento  preso  sopra  li  santi 
» Evangeli  di  non  contribuire  nè  con  fatti  nè  con  parole  a far  per- 
» dere  i membri,  o la  vita  al  gloriosissimo  Pontefice  Clemente  IV., 
» pio,  universale,  apostolico,  non  meno  che  ai  successori,  di  ri- 
» levare  le  congiure,  mantenergli  nella  possessione  del  Papato, 
» e nel  libero  godimento  delle  regalie  appartenenti  al  Patrimonio 
» di  S.  Pietro,  provvedere  alla  sicurezza  dei  Cardinali,  e loro  fa- 
» miglie,  conservare  la  città  di  Roma  nella  pienezza  del  suo  ter- 
» rilorio,  e di  sue  giurisdizioni,  finalmente  a fare  tutte  quelle  cose 
» che  possono  contribuire  al  maggiore  onore  della  Santa  Chiesa 
» e di  Dio  ».  Profferite  queste  parole,  il  Pontefice  gli  pose  nella 
destra  le  chiavi  in  simbolo  d'impero  civile,  poi  la  spada  come 
condottiero  delle  sue  milizie,  finalmente  lo  stendardo  di  San 


Pietro,  come  campione  di  Santa  Chiesa.  Tanto  tumulioso  fu  lo 
scoppio  degli  urli,  tanto  il  suono  delle  trombe  che  fino  da  Roma 
lo  sentissero.  La  notte  era  inoltrata  quando  giunsero  alla  patria 
di  Cesare  ...  il  cammino  risplendeva  come  di  giorno  pe’  molti 
doppieri  che  ardevano  da  ambedue  le  parli  del  cammino.  Sotto 
la  porta  si  vedeva' solennemente  ornato  il  carroccio,  inventato 


fino  dall’anno  1020  da  Eriberto  Arcivescovo  di  Milano,  onde  ser- 
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visse  per  segnale  di  guerra  alle  città  italiche,  non  già  per  ono- 
rare la  venuta  di  tali,  che  dovevano  respingere:  questo  era  un 
carro,  come  i miei  lettori  sapranno,  tirato  da  quattro  o più 
bovi  bianchi  e grassi  a meraviglia,  coperti  di  panni  scarlatti, 
ricamati  doviziosamente;  girava  intorno  la  base  un  doppio  ordine 
di  scalini,  perchè  le  ruote  agivano  internamente,  e su  i gradini 
stavano  fitti  candelabri  di  argento,  con  ceri  di  stupenda  gros- 
sezza : dal  mezzo  del  carro  sorgeva  una  antenna  fasciata  di  drappo 
nel  cui  mezzo  era  appeso  il  Cristo  d’oro;  aH’estremità  il  gonfa- 
lone di  Roma  : i lembi  del  gonfalone,  che  di  dieci  e più  braccia 
oltrepassavano  il  carro,  sostenevano  in  cima  dell’aste  due  cava- 
lieri armati  di  tulle  arme,  nobilissimi  per  sangue:  molti  altri 
minori  stendardi  simbolici  circondavano  il  principale,  nei  quali 
tu  vedevi  il  bone  per  denotare  la  forza,  la  donna  che  si  specchia 
per  la  prudenza,  quella  appoggiata  alla  colonna  con  le  bilance 
per  la  giustizia,  e molle  e molle  altre  virtù  che  in  quei  tempi 
il  popolo  romano  aveva  sopra  le  bandiere  soltanto,  I Cavalieri, 
appena  videro  il  Pontefice,  il  Conte  e la  Contessa  avvicinarsi, 
andarono  ad  incontrarli  con  molto  accorgimento,  e li  ricopersero 
del  gonfalone  a guisa  di  baldacchino.  Il  carro  mosse,  primo  a 
trapassare  le  soglie  di  Roma  fu  il  Pontefice.  Le  strade  coperte 
di  erbe  mandavano  attorno  un  odore  soave;  le  finestre  illuminate, 
leggiadre  di  bei  tappeti,  erano  ingombre  di  donne  vestite  dei 
migliori  loro  abili,  che  gettavano  a piene  mani  i fiori  della  sta- 
gione sopra  i cavalieri  francesi:  questi  poi,  giovani  e vecchi, 
come  vuole  la  natura  loro  volgevano  a destra  e a sinistra  la  te- 
sta con  la  velocità  di  un  pendolo,  ed  ogni  qualvolta  veniva  loro 
fatto  di  scorgere  un  sembiante  leggiadro  se  lo  ammiccavano  con 
gli  occhi  e sorridevano,  o vero  piegata  la  persona,  1’  uno  susur- 
rava  all’orecchio  dell’altro  Dio  sa  che  parole.  In  una  strada  si 
udivano  suoni,  canti,  e si  vedevano  donne  danzare  e uomini  bere 
e darsi  tempone;  in  altra  il  giullare  con  suoi  giuochi  sollazzare 
una  corona  di  popolo  che  vi  rimaneva  per  incantata,  finché  egli 
col  berretto  in  mano  non  se  ne  andava  attorno  gridando  — lar- 
ghezza; allora  chi  qua,  chi  là,  si  sbandavano  tutti  in  traccia  di 
un  altro  giullare  che  non  fosse  giunto  a quella  conclusione.  Qui 
in  mezzo  di  una  piazza,  montato  sopra  una  tavola,  con  una  tor- 
cia ai  piedi  e il  leuto  al  collo,  il  ciarlatano  (1),  come  forse  ta- 


li) Il  nome  di  Ciarlatano  è venuto  da  questi  poeti  erranti,  che  a modo  degli 
antichi  rapsodi  andavano  di  città  in  città  a cantare  di  Carlo  magno,  onde  si  fece 
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ceva  nell’ antichità  quel  povero  cieco  di  Omero,  cantava  le  im- 
prese di  Carlomagno,  di  Orlando  e degli  altri  Paladini.  Tra 
tanta  gente  intesa  a sollazzarsi,  come  la  serpe  in  mezzo  al  prato, 
vedevi  strisciare  il  tagliaborse,  con  passo  obliquo,  schivante  il 
lume,  ed  aspettare  al  varco  persona’su  la  quale  eseguire  il  suo 
tiro;  perchè  bisogna  persuaderci,  da  quando  gli  uomini  ebbero 
lesta  da  pensare,  c mani  da  prendere  furono  ladri,  e eh’  essi  sono 
la  solita  accompagnatura  dei  signori,  allorché  si  recano  in  ma- 
gnifica pompa  in  qualche  città.  Cosi  trapassando  per  molti  e 
diversi  spettacoli  di  allegrezza,  il  Pontefice,  il  Conte  e la  Con- 
tessa con  i principali  Baroni,  giunsero  al  Laterano.  L’esercito 
già  s’era  diviso  pe’  quartieri  apprestatigli  dalla  previdenza  ro- 
mana. Carlo  dopo  la  cena,  sentendosi  stanco  aspettava  il  cenno 
di  Clemente  per  andare  a prendere  riposo  , ma  non  osava  do- 
mandarglielo; Clemente  non  voleva  che  stanziasse  nel  suo  palazzo, 
ma  non  osava  dirglielo;  pure  alla  fine  considerando  che  a lui 
toccava  a parlare,  si  levò  da  tavola  e favellò: 

« Conte,  noi  vogliamo  che  tu  sappi,  nessuno  cattolico,  per 
quanto  d’arme  e di  tesoro  polente,  avere  mai  albergatolo  qui 
nel  nostro  palazzo  di  Laterano,  e questo  teniamo  in  segno  di  ri- 
spetto meno  per  noi,  che  siamo  il  servo  dei  servi,  che  per  l’Al- 
tissimo di  cui  facciamo  le  veci.  Quello  che  è stalo  con  tanta 
sapienza  dai  nostri  predecessori  stabilito,  e da  tanti  Imperatori 
seguitato,  noi  non  intendiamo  revocare,  però  escine  senza  mor- 
morare, dilettissimo  figlio;  di  ben  altri  palazzi  abbonda  la  città, 
nè  per  bellezza,  nè  per  ricchezza  punto  inferiori  a questo  nostro; 
e partendotene  persuadili,  che  noi  non  vogliamo  già  farti  vergogna, 
ma  sì  provvedere  alla  fama,  che  altissima  suona  di  le  per  l’u- 
niverso. » 

Carlo,  sebbene  non  fosse  punto  disposto  a sopportare  quelle 
grandigie  papali,  come  dimostrò  qualche  anno  dopo  con  la  su- 
perba risposta  a Nicola  III  degli  Orsini,  pure  adesso  con  lieto 
viso  si  partì  dal  Laterano,  e si  portò  ad  albergare  altrove.  11 
Conte  di  Provenza,  sì  come  savio,  intendeva,  che  adattarsi  una 
volta  al  piacere  altrui  per  poi  fare  sempre  a modo  proprio,  non 
è cosa  che  deva  guastare. 

Nel  seguente  giorno  il  Pontefice  e il  Conte  ristrettisi  insieme 
si  accordarono  intorno  molli  punti  sopra  i quali  gli  scambievoli 

il  Oarlncaniare,  in  appresso  Carlotanare  , e alta  fine  con  maggiore  corruzione 
Ciarlatunarc,.  e Ciarlatano. 
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Ministri  avevano  credulo  bene  di  non  tenere  proposito,  giudicando 
che  si  sarebbero  intesi  meglio  tra  loro.  Quali  fossero  i discorsi 
fatti  c le  condizioni  pattuite  è ufficio  dello  storico  riferire;  a 
noi  basta  accertare  che  si  accordarono.  Sciolto  il  colloquio  i ban- 
ditori percorsero  la  città  gridando: 

« Che  nella  prossima  festa  di  Epifania,  Monsignor  Carlo  e Ma- 
dama Beatrice,  Conte  e Contessa  di  Provenza,  sarieno  stati  co- 
ronati Sovrani  di  Sicilia  per  mano  del  Signore  Clemente  IV  Pon- 
tefice gloriosissimo  di  Roma  nella  Basilica  di  Santo  Giovanni 
Laterano;  che  sarebbesi  tenuta  per  tre  giorni  corte  bandita  , e 
rinforzala , sì  che  l’ultimo  giorno  fosse  la  maggiore  di  tutte,  con 
facoltà  di  andare  a qualunque  Cavaliere  portasse  arme,  che  tutti 
i giorni  dopo  il  mangiare  si  aprirebbe  una  giostra , i tenitori 
della  quale  erano  i Monsignori,  Conte  Guido  Monforte,  Guglielmo 
lo  Stendardo,  Boccard  e Giuan  Conti  di  Vandamrue,  Piero  di 
Bilmont.  Mirapoix  il  Siniscalco , Giuan  di  Bresilles  e Ludovico 
Jonville;  che  tutti  quei  Cavalieri,  che  avevano  vaghezza  di  pro- 
varsi con  loro,  andassero  a portare  la  sfida  nel  chiostro  di  San 
Paolo,  #dove  dal  sorgere  al  tramontare  del  sole  sarebbero  esposte 
le  insegne  dei  tenitori,  e la  Contessa  Beatrice  Regina  del  tornea- 
mento,  e Giles  Lebrun  Contestabile  del  campo  avrebbero  tenuto 
conto  delle  insegne  e dei  nomi  Cavalieri  che  si  presentassero,  ec.  » 
I primi  raggi  del  sole  non  avevano  per  anche  illuminato  il 
nostro  emisfero,  che  una  calca  di  gente  affollala  nel  giorno  ap- 
presso intorno  le  porte  del  monastero  di  San  Paolo,  aspettava 
ansiosamente  che  si  schiudessero.  Dopo  un  lungo  aspettare  si 
aprirono  alla  curiosità  del  popolo  che  in  un  momento  inondò 
quel  vasto  ricinto  del  chiostro.  Egli  era  una  bellissima  fabbrica 
pe’  tempi  d’ allora,  divisa  in  quattro  lati  uguali,  con  portici  com- 
posti di  molli  archi  a sesto  acuto,  e di  colonne  sottilissime  scan- 
nellate; le  parti  interne  scompartite  in  più  quadri  rappresenta- 
vano con  le  meno  triste  pitture  che  in  quei  tempi  si  sapessero 
fare,  le  principali  geste  del  glorioso  apostolo:  tra  le  altre,  molto 
lodavano  quella  dove  si  vedeva  il  Santo  preso  dai  manigoldi,  che 
volevano  ad  ogni  costo  metterlo  bocconi  per  vergarlo.  Nè  le 
geste  di  San  Paolo  erano  i soli  dipinti;  vi  compariva  ritratto  un 
Adamo  che  lavorava  la  terra  — con  una  bella  vanga  di  ferro: 
un  giudizio  finale  dove  certi  diavoletti  arguti  levavano  le  anime 
in  forma  di  bambini  dalle  bocche  di  Cavalieri,  Regnanti,  Mona- 
che, Frati,  e fino  da  quella  di  un  Papa;  in  somma  un  giudizio 
alfatto  simile  all’  altro  che  Andrea  Orgagna  condusse  su  le  mu- 
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raglio  del  campo  santo  di  Pisa;  e,  per  finirla,  lutti  gli  altri 
novissimi.  Lungo  le  pareti  stavano  disposte  le  arche  dei  Signori 
defunti,  nel  sodo  storiate  di  figure,  che  i frati  del  luogo  dice- 
vano umane ; sul  coperchio  giacevano  le  statue  di  coloro  che  vi 
erano  chiusi;  qui  una  donna  con  le  braccia  incrociate  sul  petto, 
il  capo  piegato  su  l’omero,  gli  occhi  chiusi  in  atto  di  trapassata; 
più  oltre  un  magistrato  vestito  col  lucco,  seduto  sur  un  fianco, 
col  gomito  appuntellalo  alle  tempie,  la  faccia  bassa,  come  uomo 
che  mediti,  più  oltre  ancora  un  Cavaliere  armato  da  capo  a 
piedi  con  la  spada  nuda  alla  mano,  spirante  sopra  ùn  fascio  di 
trofei;  il  volgo  dei  morti,  senza  pietra,  — senza  scritto,  che  lo 
additasse  all’amore  dei  suoi,  slava  confusamente  sepolto  sotto  il 
pavimento  del  portico  . . . 

Dal  lato  opposto  alle  porle  per  le  quali  si  entrava,  sopra  uno 
zoccolo  fasciato  di  velluto  cremesino,  sorgeva  un’asta  su  la  quale 
ora  attaccata  una  bellissima  armadura,  e a piè  dell’asta  stavano  di- 
sposte quattro  coppe  piene  di  bisonti  d’oro,  in  premio  di  chi  avrebbe 
vinto  la  giostra:  accanto  a questa,  ma  piantale  sul  pavimento,  s’inal- 
zavano altre  otto  lance,  da  ognuna  delle  quali  pendeva  lo  scudo 
con  nome  e la  insegna  del  Cavaliere  a cui  apparteneva:  nel  primo 
diceva  Monforte,  e la  impresa  mostrava  una  donna  rovesciala.  E 
qui  bisogna  avvertire  essere  stato  in  quei  tempi  il  massimo  degli 
oltraggi  portare  l’altrui  sembiante  capovolto  nello  scudo;  onde 
quel  superbo  Monforte  volendo  in  qualche  maniera  dinotare  il  suo 
disprezzo  per  l’Italia,  aveva  inteso  effigiarla  nella  donna  che  ab- 
biamo descritto  qui  sopra.  Nel  secondo  si  leggeva.  Stendardo,  e 
la  impresa  erano  due  bracci  die  armati  di  martello  battevano 
sopra  una  incudine  col  moto,  nè  per  picchiar  si  rompe:  nel 
terzo  e nel  quarto,  Vandamme:  il  primo  era  lutto  nero  con 
gocce  di  argento,  e questo  fu  un  dono  della  dama  dei  suoi  pen- 
sieri, che  volle  in  quel  modo  significare  le  lagrime  che  avrebbe 
sparso  nella  sua  lontananza;  nel  secondo  si  scorgeva  un  cuore 
tra  le  fiamme  — passato  da  parte  a parte  con  una  freccia , a 
similitudine  di  quelli  che  i nostri  moderni  amorosi  mettono  in 
cima  alle  lor  lettere  erotiche  : il  quinto  diceva  Bilmont , e per 
impresa  un  vento  affannato  a spegnere  un  fuoco  col  motto  sotto, 
nè  per  soffiar  mi  spengo:  il  sesto  Mirapoix;  la  impresa  era  una 
testuggine  col  motto  latino,  Tarde  sed  luto:  il  settimo  Bresilles , 
e faceva  un  levriero  che  ritorna  con  la  lepre:  l’ ultimo  appariva 
lutto  bianco , come  costumavano  portassero  nel  primo  anno  i 
nuovi  Cavalieri,  ed  apparteneva  al  giovane  Jonville.  Subito  dopo 
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l’ aste  vedevasi  una  lunga  tavola  coperta  di  ricco  tappeto,  intorno 
la  quale  sedevano  le  più  belle  dame  romane  e francesi,  giudici 
ordinarie  di  quella  specie  di  combattimenti,  e la  contessa  Bea- 
trice in  seggio  più  elevato,  come  regina;  il  Contestabile  Giles 
Lebrun  sopra  uno  sgabelletlo  a piè  della  tavola  teneva  un  libro 
di  pergamena  per  iscrivervi  i nomi,  e descrivervi  le  insegne  di 
coloro  che  si  fossero  presentali  a giostrare  : li  rimanenti  Cava- 
lieri. parte  armati,  parte  abbigliali  di  ricche  vesti  di  seta  stavano 
in  piedi  all’  intorno. 

Ormai  era  passata  nona,  nè  alcuno  si  presentava  a far  contro 
i tenitori;  così  grande  correva  la  fama  di  questi  Cavalieri  fran- 
cesi che  nessuno  per  quanto  prode  si  attentava.  Guido  da  Moli- 
torie vestito  di  un  giustacuore  di  cuoio  si  avvolgeva  tra  i suoi 
fratelli  di  arme,  e ad  ora  ad  ora,  sorridendo,  diceva:  « non  ve 
l’ aveva  io  dello  1 * 

La  gente  accorsa  per  vedere,  stava  fissa  alla  distanza  di  quattro 
o più  braccia  dagli  scudi  dei  tenitori,  come  se  una  linea  magica 
le  impedisse  di  venire  oltre;  le  dame  romane  guardavano  verso 
la  folla  per  iscorgere  qualche  loro  vagheggiatore,  nè  vedendovene 
alcuno,  dimettevano  vergognose  la  faccia;  le  francesi  esultavano 
su  l’onta  d’Italia. 

La  folla  si  fende,  un  Cavaliere  di  aspetto  leggiadro,  con  la  vi- 
siera calata,  portante  scudo  con  una  figura  affatto  simile  a quella 
del  Monforte  , se  non  che  posta  nella  sua  naturale  altitudine  , 
salutale  in  prima  le  dame,  percuote  col  ferro  dell’asta  l’insegna 
obbrobriosa  del  primo  tenitore:  al  punto  stesso  il  Cavaliere  vede 
un  altro  ferro  di  mole  maravigliosa  , tinto  di  sangue  rappreso 
percuotere  la  medesima  insegna  , onde  volge  la  testa  , e scorge 
un  sembiante  coperto  di  piastre  di  acciaio,  il  quale  portava  per 
impresa  un  fulmine,  che  cadente  dalle  nuvole  abbatteva  una 
torre,  col  molto,  da  man  celala  scende. 

« Signori  Cavalieri  (disse  il  Contestabile  Lebrun  ai  due  so- 
praggiunti) noi  vogliamo  avvertirvi , che  quantunque  sia  in  fa- 
coltà nostra  accettare  le  sfide  a tulio,  oltranza,  (1)  pure  ame- 
remmo che  non  vi  fosse  sangue.  » 

« Veramente  (soggiunse  il  Monforte)  anche  io  vi  consiglio  a 
ciò  che  vi  ha  detto  Messere  il  Contestabile,  Cavalieri,  perchè  non 
vorrei  che  per  me  nessuna  dama  portasse  la  guancia  lacrimosa. 

« Se  voi  non  volete  correre  il  pericolo  di  accettare  la  sfida  a 


(1)  Vedi  Pag.  80. 
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(ulta  oltranza  (rispose  il  Cavaliere  primo  venuto)  non  avete  che 
a pregarci  alla  presenza  di  queste  dame,  onde  noi  la  commutiamo 
in  primo  transito.  » 

« Sanr/bleu!  (gridò  il  Monforte)  si  è egli  mai  udito  orgoglio 
uguale  a questo?  Scrivete,  Contestabile,  la  loro  sentenza  di  morte. 
Badate,  Cavalieri,  se  volete,  io  vi  concedo  sempre  tempo  di  ri- 
trattarvi. * 

« Conte,  (parlò  il  Cavaliere  del  fulmine ) guardate  in  cortesia 
il  ferro  della  mia  lancio , non  è sangue  quello  che  vi  sta  sopra 
rappreso.  E non  è mio  quel  sangue.  » 

« Se  il  fatto  risponde  alle  parole  (soggiunse  il  Monforte)  spero 
che  ritrarremo  qualche  onore  dalla  vostra  sconfitta.  » 

« 0 forse  bestemmierete  i Santi  per  avere  provocato  il  tor- 
neo » — rispose  il  Cavaliere  primo  venuto. 

« Signori  (favellò  il  Cavaliere  del  fulmine  rivolto  verso  i teni- 
tori) i vanti  non  vincono  le  prove  delle  armi,  e disdicono  alta- 
mente a gentili  Cavalieri:  faccia  ognuno  quel  meglio  che  può; 
la  vittoria  sarà  a cui  Dio  vorrà  concederla  ...» 

« A cui  la  lancia  vorrà  concederla,  dovreste  dire,  Cavaliere» 

— rispose  il  Monforte. 

« Come  volete,  Messer  Conte.  Contestabile,  descrivete  l’ insegna, 
perchè  il  mio  nome  dee  rimanersi  celato.  » 

« E di  voi  come  ho  a dire  ?»  — interrogò  Lebrun  il  Cava- 
liere pi-imo  venuto , dopo  che  ebbe  descritto  la  impresa  del  Ca- 
valiere del  fulmine. 

« Descrivete  di  me  pure  la  insegna.  » 

« Prudente  provvedimento  nella  previsione  della  sconfitta 
(disse  sogghignando  il  Monforte),  così  si  getta  via  lo  scudo  e la 
vergogna.  » 

« Signori  Cavalieri,  i nostri  tenitori  sono  otto  e voi  siete  due 
(parlò  il  Contestabile);  vorreste  forse  sostenere  soli  l’assalto  di 
tutti  » 

« Avete  compagni?  » — domandò  il  Cavaliere  del  fulmine  al 
Cavaliere  primo  venuto. 

• Ilo  l’anima,  — la  spada,  — la  lancia,  — la  mazza  d'arme; 

— ognuna  di  queste  vale  un  francese:  voi  pure  le  avete,  dun- 
que siamo  tanti  e tanti.  » 

Il  Monforte  digrignò  i denti  per  la  rabbia,  e gli  occhi  gli  si 
empirono  di  sangue.  Il  Cavaliere  del  fulmine  crollando  la  testa 
parlò. 

« Ecco  che  si  è detto  più  di  quello  che  si  vuole  per  una  gio- 


CAPITOLO  XVI. 


277 

stra  a oltranza.  Cavaliere,  se  siete  valente  quanto  audace,  spero 
in  Dio  che  avremo  vittoria:  nondimeno  io  vo’  che  siamo  otto 
anche  noi,  perchè  l’uomo  deve  bene  fidare  in  sè,  ma  non  pre- 
sumere. Or  via,  signo.  Contestabile,  condurrò  io  gli  altri  sei: 
avranno  una  stella  d’ oro  in  campo  nero.  » 

Ciò  detto,  senza  saluto,  senza  inchino,  si  volse  verso  la  folla , 
la  quale  mormorando  si  apri  per  lasciare  il  passo  a quel  gi- 
gante, che  in  un  momento  disparve.  Il  Cavaliere  primo  venuto , 
piegata  la  persona  con  atto  gentile  alle  dame,  che  volentieri  lo 
guardavano,  parimente  si  allontanò. 

Rotto  lo  incanto,  suscitata  la  virtù  italiana,  si  videro  da  tutte 
le  parti  farsi  oltre  Cavalieri  a toccare,  qual  col  ferro,  quale  senza 
ferro,  gli  scudi  dei  tenitori,  così  che  al  tramontare  del  sole  il 
libro  del  Contestabile  si  trovò  pieno  di  nomi  e di  descrizioni 
d'insegne.  Il  Monforte  accigliato  non  diceva  parola;  Lebrun  chiu- 
dendo il  libro  si  volse  verso  di  colui  e disse: 

« Sapete,  Conte,  quello  che  dice  il  proverbio  ? » 

« Che  ho  io  a farmi  dei  vostri  proverbi  ? » 

« Vi  acquistereste  sapienza:  non  v’ è fulmine,  nè  vento  più 
feroce,  d’uomo  offeso  e non  ispento.  » 

« Ho  fatto  il  primo  oggi,  domani  farò  il  secondo.  » 

« Se  dirlo  fosse  farlo,  non  dubito  che  sarebbe;  ma  quei  Ca- 
valieri non  avevano  sembianti  di  cedere  cosi  leggieri.  » 

« Questo  avviene  perchè  i sessanta  anni  vedono  diversamente 
dai  quaranta,  e voi  oggimai,  signor  Contestabile,  siete  più  pro- 
prio a dire  proverbi,  che  a menare  colpi  di  spada.  » 

« Giles  Lebrun,  Cavaliere  senza  macchia  e senza  paura,  sen- 
tendo quella  acerba  risposta  , alzò  la  persona , come  nei  giorni 
della  sua  gioventù,  scosse  in  atto  di  rabbia  i capelli  bianchi  di 
onorata  canizie,  e pensò  di  percuotere  sul  volto  il  villano  : Mon- 
forte poi  nulla  curando  se  fosse  stato  gradito  o no  quel  suo 
detto,  si  era  di  già  allontanato.  La  prudenza  consigliò  Lebrun  a 
non  muovere  scandalo  nelle  presenti  occasioni , ma  la  vendetta 
gli  impresse  la  ingiuria  nel  cuore. 

Correva  il  giorno  sesto  di  gennaio  anno  domini  1266,  allorché 
una  splendida  comitiva  di  Prelati,  Magistrati  e Cavalieri  italiani 
e francesi,  si  fecero  a suono  di  trombe  alla  dimora  del  Conte 
di  Provenza  per  guidarlo  al  Laterano , dove  lo  aspettava  il  Pon- 
tefice. Non  mai  cavallo  di  battaglia  dimostrò  tanto  focosamente 
l’ interna  sua  gioia  al  suono  dell’ assalto,  quanto  adesso  Beatrice 
a quelle  trombe,  che  le  annunziavano  doversi  porre  in  cammino 
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per  essere  incoronata:  senz’altro  badare  interruppe  la  sua  accon- 
ciatura e si  scagliò  così  come  era,  mezzo  vestita  impetuosamente 
verso  la  porta  per  uscire.  Carlo  la  prese  pel  braccio . la  ricon- 
dusse al  luogo  ond’ ella  muoveva,  e con  voce  pacata  le  disse: 

« Dama  contentatevi,  — l’aver  corona  dal  Pontefice,  non  si- 
gnifica esser  regina.  » 

La  messa  solenne  è cantala  da  Papa  Clemente  , assistito  da 
Rodolfo  Vescovo  di  Albano,  Archerio  Prete  di  Santa  Prassede, 
Riccardo  di  Santo  Angiolo,  Goffredo  di  S.  Giorgio  al  Velo  d’ oro, 
e Matteo  di  Santa  Maria  in  Porlo.  Diaconi  Cardinali.  Il  Conte  e 
la  Contessa  di  Provenza,  vestiti  di  bianco,  stanno  genuflessi  so- 
pra doviziosi  guanciali.  Finita  la  messa.  Archerio  e Rodolfo  si 
fanno  incontro  a Carlo,  Riccardo  e Goffredo  incontro  a Beatrice, 
e gli  conducono  presso  i gradini  dell’ aliare.  Clemente  prende 
la  Bolla  della  Investitura  di  sopra  la  santa  mensa,  e legge  a voce 
alta  : 

« Noi  Clemente  Papa  IV  servo  dei  servi  di  Dio  pel  potere 
delegatoci  da  Gesù  Cristo  e dal  Principe  degli  Apostoli  San  Pie- 
tro, di  provvedere  alla  maggior  gloria  della  Chiesa,  commessa 
dalla  onnipotente  bontà  alle  cure  del  nostro  reggimento,  ordi- 
niamo che  nel  Regno  di  Sicilia  ultra  e dira,  giurisdizioni,  ap- 
partenenze, feudi  , ec.  sia  considerato  come  decaduto  Manfredi 
di  Svevia,  e la  sentenza  di  scomunica  già  dai  nostri  antecessori 
contro  lui  pronunziata  con  le  presenti  confermiamo  ; Carlo  conte 
di  Angiò  c di  Provenza  nostro  dilettissimo  figlio,  di  questo  Re- 
gno medesimo  investiamo,  eccetto  la  città  di  Benevento  con  lutto 
il  territorio  e pertinenze,  per  sè,  pe’ suoi  discendenti  maschi  e 
femmine;  ma  esistendo  i maschi,  sieno  escluse  le  femmine,  e 
tra  i maschi  succeda  il  primogenito;  i quali  tutti  mancando  o 
rompendo  le  cose  pattuite,  ricada  il  Regno  alla  Chiesa  romana. 
Le  condizioni  sono:  che  non  si  divida  il  Regno:  che  si  presti 
giuramento  di  ligio  omaggio  e di  fedeltà  alla  Chiesa:  che  se  il 
Re  di  Napoli  verrà  crealo  Imperatore  e Sovrano  di  Lombardia, 
o di  Toscana,  rassegni  il  Regno  dentro  quattro  mesi:  che  se  il 
Re  è maggiore  di  diciotto  anni,  amministri  di  per  sè  stesso,  se 
minore  si  sottoponga  alla  curatela  della  Chiosa:  che  annualmente 
nella  vigilia  dei  Santi  Pietro  e Paolo  si  paghi  il  censo  di  otto- 
mila once  d’oro,  e più  un  palafreno  bianco,  buono  e bello:  che 
in  sussidio  della  Chiesa,  a richiesta  del  Pontefice,  mandi  trecento 
nomini  di  arme  pagati  per  tre  mesi,  o pure  possano  commutarsi 
in  soccorsi  di  navi:  che  il  Re  e suoi  successori  non  s’ intra- 
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mettano  nelle  elezioni , e postulazioni  dei  Prelati,  salvo  però 
quello  che  loro  si  appartiene  per  Juspatronalo  : ohe  non  s’ im- 
pongano taglie  alle  chiese:  che  si  tengano  pronti  mille  cavalieri 
per  Terra  santa  ec.  » (1) 

Carlo  che  sentiva  tutte  queste  condizioni  con  animo  di  non 
serbarne  pur  una,  maestosamente  risponde: 

« Noi  Carlo  di  Francia,  per  la  grazia  di  Dio  Conto  di  Angiò, 
di  Folcacchieri,  Provenza  e Linguadoca,  Re  di  Sicilia,  del  Du- 
cato di  Puglia  e del  Principato  di  Capita,  a voi  signor  Clemente 
Pontefice  IV,  e in  nome  vostro  ai  vostri  successori  facciamo  ligio 
omaggio  pel  Regno  di  Sicilia,  e per  tutta  la  terra,  eh’  è di  qua 
dal  Faro  fino  alle  frontiere,  eccettuata  la  città  e contado  di  Be- 
nevento, distretti  e pertinenze,  a noi,  e ai  nostri  eredi  concessa 
dalla  predetta  Chiesa  romana;  le  cose  espresse  nella  Bolla  rati- 
fichiamo, e di  tenerle  osservate  promettiamo  e giuriamo.  » 

Matteo  Cardinale  , Diacono,  preso  il  libro  degli  Evangeli  lo 
pone  innanzi  al  Conte  ed  alla  Gontessa,  che  vi  mettono  sopra  le 
mani;  Clemente  tolti  dallo  altare  due  manti  di  porpora  foderati 
di  ermellino  li  porge  ai  Cardinali,  che  ne  coprono  le  spalle  a 
Carlo  e a Beatrice,  i quali  subito  prostrati  sopra  i gradini  dello 
altare  ricevono  dalle  mani  del  Papa  Funzione  col  crisma  consa- 
cralo e la  corona  reale,  che  Matteo  gli  presentava  in  un  vassoio 
di  argento.  Beatrice  trema,  scolorisce,  una  lagrima  le  sgorga  da- 
gli occhi  e cade  sul  pavimento:  Carlo  impassibile,  più  che  alla 
presente  cerimonia,  tiene  l'animo  rivolto  ai  mezzi  di  conquistare 
il  reame  di  cui  per  ora  ha  la  corona  soltanto.  11  Pontefice  in- 
coronati i personaggi  lascia  pure  cadérsi  in  ginocchio,  e invoca 
a braccia  levate  lo  Spirito  Santo;  il  popolo  risponde  alla  prece 
con  grida  tumultuose;  le  campane  suonando  a distesa  accennano 
la  cerimonia  consumata;  le  trombe  vi  aggiungono  un  altissimo 
fragore  Vira  Ite  Carlo!  Vira  la  Regina  Beatrice!  Virano  i Redi 
Sicilia!  e la  chiesa  al  rimbombo  pare  che  cada  rovesciala  dai 
fondamenti:  pure  tra  tante  voci  che  applaudivano  si  udi  un  urlo 
che  disse  : morte  ai  Francesi!  Ogni  uomo  riputando  di  avere  a 
lato  colui  che  aveva  tanto  ardito  (cosi  l’ urlo  tuonò  sonoro  e ter- 
ribile) si  volse  cruccioso,  ma  su  le  labbra  del  vicino  udì  spirare 
l’ullime  sillabe,  viva  Re  Carlo!  riputarono  molti  che  si  fosse  partito 
dal  soffitto,  e alzarono  gli  occhi  verso  quella  parte;  nè  agli  orec- 


<<)  Molle  altre  sono  le  condizioni,  che  non  abbiamo  poste  per  non  riuscire  gra- 
vosi, le  i{uali  si  possono  riscontrare  nel  Giaunone. 
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chi  di  Carlo  rimase  celato,  e fu  sentenza  di  morte  per  molto 
centinaia  d’individui,  che  immolava  in  appresso  per  acquietare 
il  sospetto,  che  suscitò  nell’anima  sua.  Clemente,  compiuta  la 
preghiera,  scese,  baciò  il  Re  su  la  fronte,  abbracciò  la  Regina, 
e disse  : 

« En  uncti  Domini,  et  Reges  estis.  Sicut  rugitus  leonis,  ita 
est  terror  Regis;  qui  provocai  eum  peccai  in  animam  suam  : 
sed  sicut  divisiones  aquarum,  ita  cor  Regis  in  manu  Domini.  Pax 
vobiscum.  » (1) 

In  mezzo  agli  applausi  della  plebe  romana  i nuovi  Sovrani  vol- 
sero al  palazzo  di  Laterano  dove  magnificamente  banchettarono; 
il  Pontefice  si  assise  terzo  alla  loro  mensa,  ma  in  luogo  più  ele- 
valo, come  conveniva  all’altezza  della  sua  condizione.  Rimosse  le 
mense  andarono  accompagnali  dalla  medesima  comitiva  alla  piazza 
di  San  Paolo,  accomodata  per  uso  di  torneo.  Quivi  si  addestrava 
quotidianamente  Io  gioventù  romana  in  certe  giostre,  che  si 
combattevano  con  lance  senza  ferro,  e chiamavano  babordi;  e 
così  fosse  piaciuto  a Dio  che  sapienza  di  senno  avesse  avuto  in 
quei  tempi  la  Italia  nostra  , come  aveva  fortezza  di  bracci.  Egli 
era  un  campo  di  forma  ovale,  circondato  da  una  fossa  profonda, 
larga  quattro  o sei  braccia,  che  in  queste  occasioni  si  riempiva 
di  acqua:  presso  al  punto  in  cui  le  curve  si  stringono  per  riu- 
nirsi avevano  tirala  una  linea  retta,  e lo  spazio  tra  questa  linea, 
e l’estremo  del  campo  serviva  pe’ sergenti,  araldi,  contestabili, 
ed  altre  persone  necessarie  a quel  combattimento:  intorno  le 
fosse  avevano  innalzalo  palchi  coperti  di  tappeti  bellissimi,  e tra 
questi,  come  ognuno  potrà  immaginare,  andava  distinto  quello 
di  Carlo  per  ricchezza  di  tappezzerie,  ori  e bandiere  di  mille  co- 
lori. Giovani  donne  di  aspetto  leggiadro , e di  guancia  fiorita , 
splendide  delle  più  ricche  vesti  sedevano  tutte  contegnose,  cu- 
pide di  un  saluto  per  parte  dei  Cavalieri  combattenti,  che  valesse 
a distinguerle.  Intorno  agli  steccati  una  plebe  stupida  e feroce 
si  affollava,  si  urtava  per  meglio  vedere;  nò  a farla  star  quieta 
giovavano  le  calciate  di  lancia  che  d’  ora  in  ora  distribuiva  il 
ruvido  soldato.  Accennando  Carlo  suonavano  un  corno  ; le  anime 
dei  circostanti  furono  percosse  da  un  brivido  di  speranza  e di 
timore;  un  profondo  silenzio  si  diffuse  da  per  tutto:  suona  la 


(1)  Ecco,  siete  Re,  ed  unti  del  Signore.  11  terrore  del  Re  è conte  il  ruggito  del 
itone;  chi  lo  provoca  a indignazione  pecca  contro  l'anima  sua:  ma  come  i ru- 
scelli ai  ac<iue,  il  cuore  del  Re  è in  mano  dì  Dtu.  La  pace  eia  cuti  voi. 
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seconda  volta,  — la  terza,  — allora  si  abbassano  due  ponticelli 
alla  stremità  della  piazza,  e i Cavalieri  a due  a due  passano  la 
fossa.  Giles  Lebrun  Contestabile  in  mezzo  del  campo  fece  acco- 
stare i Cavalieri  e giurare  loro  sopra  i Santi,  che  avrebbero  combat- 
tuto francamente,  senza  frodi,  senza  malìe;  che  le  loro  armi  non 
erano  ciurmate , e che  non  avrebbero  altro  aiuto  invocato  se  non 
quello  di  Dio  e della  Vergine  Santissima:  dipoi  rammenta  loro 
di  non  ferire  i cavalli,  e divide  il  vantaggio  del  vento  e del  sole; 
ciò  fatto  si  ritira  all’ estremità  del  campo  della  parte  destra  vi- 
cino al  palco  del  Re  Carlo  per  meglio  ricevere  i suoi  ordini,  e 
quivi  rimane  immobile  come  la  statua  del  Commendatore  Lojola: 
li  presso  a lui  stava  il  premio  del  torneo.  Gli  altri  due  minori 
contestabili  con  gli  araldi  si  posero  ai  capi  della  piazza,  che  ab- 
biamo descritto,  accanto  ai  ponticelli.  I cavalieri  disposti  in 
ordine  da  una  parte  e dall’ altra  aspettavano  il  segno.  Giles  Le- 
brun abbassava  l'asta,  e i Cavalieri  si  rovinano  addosso.  Vergo- 
gnosa narrazione!  sei  Cavalieri  italiani  al  primo  affronto  cadono 
scavalcati;  i soli  Cavalieri  del  fulmine  e primo  venuto  si  tennero 
fermi  in  sella;  ma,  come  se  atterriti  da  subita  paura,  voltarono 
i destrieri  verso  le  lizze.  S’alza  all’ improvviso  un  altissimo  suono 
di  riso  per  dileggio  dei  vinti  e un  battere  di  mani  pe’  vincitori 
e uno  urlare  e un  pestare  che  assordava  la  gente , le  dame  sven- 
tolavano le  ciarpe;  Carlo  godeva  in  suo  cuore  che  con  la  paura 
degli  Italiani  si  mantenesse  la  reputazione  delle  armi  francesi. 

« Siete  voi  italiano?  » — domandò  il  Cavaliere  del  fulmine  al 
Cavaliere  primo  venuto. 

a Sono.  » 

« E che  pensate  di  fare?  » 

« Vincere  o morire.  » 

« Insegniamo  dunque  a quei  superbi  che  noi  due  bastiamo  per 
tutti.  » 

Al  punto  stesso  voltano  le  teste  dei  cavalli:  gli  spettatori  in 
attenzione  di  nuove  cose  si  tacciono.  Trasportati  dall’  impeto  dei 
loro  destrieri  i tenitori  che  primi  incontravano  le  lance  nemiche 
furono  Bilmont  e Bresille;  questi  percosso  dal  Cavaliere  primo 
venuto  stramazza  sul  terreno  a gambe  levale:  quegli  ferito  dal 
Cavaliere- del  fulmine  di  colpo  tanto  rovinoso,  che  la  lancia  rot- 
tagli la  visiera,  gli  en  tra  in  bocca,  gli  taglia  la  lingua  e gli  riesce 
dietro  la  nuca:  sollevato  di  sella  è scagliato  cadavere  lontano  nel 
campo.  I due  Cavalieri  italiani  riabbassate  l’aste,  continuando  il 
corso,  si  affrontano  in  Mirapoix  il  Siniscalco  e Jonville  il  gio- 
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vane  Cavaliere  ; Mirapoix  e il  cavallo  sotto  l’asta  del  Cavaliere  del 
fulmine  vanno  sossopra,  e il  peso  dell’ animale  fiacca  una  gamba 
al  caduto,  che  dai  sergenti  viene  trasportato  tutto  doloroso  fuori 
del  combattimento  ; Jonville  quantunque  colto  al  cimiero  pre- 
messe con  le  spalle  le  groppe  del  suo  cavallo,  e l’asta  per  lo 
spasimo  gli  sfuggisse  di  mano,  nondimeno  all'errata  la  spada  vo- 
leva ricominciare  l’affronto:  il  Cavaliere  del  fulmine  gli  spinge 
addosso  il  cavallo,  e gli  prende  la  mira  sul  fianco;  guai  a lui 
se  l’avesse  colto,  che  non  avrebbe  mai  più  vestito  piastra  né 
maglia  ; ma  il  Cavaliere  primo  venuto  vedutolo  approssimarsi  prese 
tempo  e gli  dette  tal  colpo  sopra  la  lancia,  che  sviatala  dalla  mira, 
si  conficcò  nelle  coste  del  cavallo,  nè  si  rimase,  finché  tutta 
sanguinosa  non  apparve  dall’ altra  parte:  Jonville  abhrividi  a quel 
colpo,  e considerando  la  sua  vita  essere  salva  per  opera  del  Ca- 
valiere primo  vernilo,  porgendogli  la  spada  gli  disse: 

# Signore,  la  cortesia  vostra  mi  ha  conquistato.  » 

Andate,  e tenetevi  su  la  vostra  parola  per  mio  prigioniero  al- 
l’estremità del  campo. 

I fratelli  Vandamme,  nobilissimi  giostratori,  e pieni  di  pro- 
dezza, mal  sofierendo  quell’onta,  si  fanno  con  gran  cuore  a ven- 
dicarla. Quel  dallo  scudo  nero  con  gocce  di  argento,  ferisce  il 
Cavaliere  del  fulmine , gli  fora  lo  scudo  e passa  senza  ricovrare 
la  lancia;  il  Cavaliere  percosso  non  piega  un  dito  dal  cavallo, 
ma  sbaglia  il  suo  colpo,  e non  trova  il  corpo  avversario,  cosa 
che  soleva  accadere  ai  giostratori  mal  pratici  e fuori  di  esercizio  : 
infiammata  di  sdegno  afferra  la  mazza  d’arme  che  gli  pendeva 
dall’arcione,  e la  scaglia  con  tanta  aggiustatezza  sul  fuggente 
Vandamme,  che  gli  taglia  l’elmo,  la  cuffia  e la  ventaglia  di  ac- 
ciaro; la  testa  ebbe  salva  per  miracolo,  se  non  che  l’ impeto 
della  scure  gli  sfiorò  un  poco  la  pelle  e gli  tolse  alcuna  ciocca 
di  capelli  : il  Cavaliere  del  fulmine , che  la  vittoria  sembrava  ren- 
dere feroce,  si  disserra  sul  Vandamme  che  intronato  nel  capo, 
privo  del  lume  degli  occhi  accennava  ogni  momento  di  cadere, 
lo  prende  alla  gorgiera,  lo  tira  giù  da  cavallo  e sprona  verso  la 
fossa  per  annegando:  un  urlo  di  rabbia  si  fece  sentire  a quel- 
l’atto, e Molitorie  c lo  Stendardo  si  precipitarono  a salvare  il  mal 
capitato  compagno.  Il  Cavaliere  primo  venuto  per  questa  volta  fu 
più  avventuroso  di  prima,  perchè  il  suo  avversario,  mentre,  ar- 
rivato da  troppo  acerba  percossa,  s’ingegna  stringendo  i ginoc- 
chi, di  non  perdere  le  staffe,  la  cinghia  della  sella  gli  si  rompe, 
ed  egli  trabocca  sul  campo;  il  cavallo  lasciato  in  balìa  di  sè,  men- 
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tre  vuol  percorrere  la  piazza  è preso  pel  morso  dal  Cavaliere 
vincitore  e ricondotto  cortesemente  al  vinto. 

« Cavaliere,  scendete  e cambiamo  qualche  colpo  di  spada,  già 
che  il  cavallo  non  può  più  servirmi,  almeno  per  oggi  » — disse 
il  Vandamme. 

« Signore  ( rispose  il  Cavaliere  primo  venuto)  volentieri  farei 
quello  che  mi  richiedete,  ma  il  bisogno  mi  chiama  altrove;  il  mio 
compagno  è assalito  da  due  Cavalieri,  nò  posso  lasciarlo  solo: 
contro  il  Monforte,  e non  contro  voi  noi  portammo  la  sfida  a 
oltranza.  » 

« Cavaliere,  io  non  saprei  dirmi  vinto  oggi,  senza  un  patto.  » 
« Ditelo.  » 

« Che  voi  veniste  a combattere  meco  domani:  lo  promettete  ? » 
« Lo  prometto,  salvo  che  impedimento  non  vi  si  opponga.  » 
Dopo  queste  parole  il  Cavaliere  primo  venuto  si  muove  in  soc- 
corso del  suo  compagno,  che,  sopraggiunlo  dal  Monforte  di  un 
colpo  di  lancia  su  la  spalla  destra,  era  stato  costretto  a lasciare 
il  Yandamme,  il  quale  fu  miseramente  calpestato  dal  suo  cavallo, 
e piegare  dal  la'o  sinistro  per  modo,  che  se  non  avesse  puntato 
l’asta  per  terra,  sarebbe  per  certo  caduto  ; ma  così  presto  si  ad- 
dirizzò, che  lo  Stendardo,  avendo  preso  la  mira  bassa  per  fe- 
rirlo, piantò  l’asta  in  terra.  D Cavaliere  primo  venuto , giungendo 
a gran  corso,  urta  le  spalle  dello  Stendardo  così  fieramente,  che 
questi  battendo  col  viso  su  le  barde  del  suo  destriere  si  sconcia 
il  naso,  e due  o tre  maglie  della  visiera  gli  si  incarnano  nelle 
guancie;  quindi  continuando  percuote  il  Monforte  e rompe  nel 
suo  usbergo  la  lancia;  levala  tosto  la  spada,  si  dà  a tempestarlo, 
e s’ingegna  a tenerlo  corto,  perchè  non  adoperi  l’asta.  Nel  punto 
stesso  apparisce  uno  stupendo  caso;  il  destriero  del  Cavaliere 
primo  venuto,  di  tutto  nero  che  era,  si  tramuta  all’ improvviso 
pezzato  con  grandi  macchie  di  bianco. 

« Ah!  disleale  Cavaliere  (gridò  spaventato  il  Monforte)  tu  sei 
ciurmato.  Contestabile!  » 

« Conte,  vorreste  con  gli  errori  del  volgo  coprire  l’onta  della 
vostra  sconfitta?  fatelo  se  vi  pare  onoralo;  ma  se  vi  accostate, 
potrete  conoscere,  ch’io  tinsi  il  mio  cavallo,  perchè  non  fosse 
riconosciuto,  e che  la  fatica  ha  fatto  in  parte  cadere  il  colore.  » 
Il  Monforte  dopo  avere  verificato  il  fatto,  rispose: 

« Comunque  ciò  sia  scendete,  Cavaliere,  e combattiamo  a piede.  » 
« Come  volete.  Conte.  » E scesero  e 
più  fieri  di  irima. 


continuarono  la  battaglia 

Digitized  by  ( ® ogle 


284 


LA  BATTAGLLA  1)1  BENEVENTO 


Il  Cavaliere  del  fulmine , ripreso  campo , venne  molto  terribile 
sopra  lo  Stendardo,  che  colto  all’improvviso  traboccò  da  cavallo; 
il  suo  nemico,  riputandolo  svenuto,  scese,  e gli  andò  incontro 
per  finire  la  battaglia:  lo  Stendardo  rilevatosi  strinse  la  spada, 
e cominciò  a difendersi  assai  francamente;  erano  i suoi  colpi 
quanto  quelli  del  Cavaliere  del  fulmine  poderosi,  ma  faceva  meno 
frutto  a cagione  dell’arme;  imperciocché  i Francesi  adoprassero 
in  quei  tempi  i ferri  quadrangolari  taglienti  su  la  punta  soltanto, 
che  con  proprietà  di  vocabolo  si  chiamavano  stocchi,  mentre  gl’i- 
taliani li  usavano  taglienti  per  ambidue  i lati  e in  cima,  i quali 
si  distinguono  col  nome  di  spade . Ricambiati  molti  colpi,  che 
non  meritano  descrizione,  il  Cavaliere  del  fulmine  dette  di  tanta 
furia  con  la  punta  della  spada  nello  scudo  nemico  che  da  parte 
a parte  lo  traforò. 

« Cavaliere  (allora  esclamò  giubbilante)  non  so  se  il  vostro 
scudo  per  picchiar  si  rompa,  ma  certo  per  forar  si  fende.  » 

Le  Stendardo  rispose  con  una  stoccata,  che  tagliando  le  pia- 
stre dell’usbergo  nemico,  gli  piagò  il  fianco  e ne  trasse  il  le- 
pido sangue.  L’offeso  pieno  di  sdegno,  gettato  lo  scudo,  afferrata 
la  spada  a due  mani  percosse  su  la  testa  dello  Stendardo  : que- 
sti che  stava  troppo  bene  su  la  guardia  fu  presto  a ricoprirsi  il 
capo  dello  scudo;  la  spada  cade,  taglia  lo  scudo,  il  cimiero,  l’elmo 
e forse  gli  avrebbe  diviso  la  testa,  se  non  che  il  ferro  col  quale 
era  fissata  nell’elsa,  si  storce,  e però  la  sua  forza  cessava  sopra 
la  cuffia  di  ferro  : il  feritore  vedendo  il  suo  nemico  stordito , 
senza  por  tempo  tra  mezzo,  gli  si  spinge  addosso,  afferra  con  la 
manca  la  sua  destra,  e così  forte  gli  contorce  le  ossa,  che  man- 
darono un  scricchiolare  come  se  fossero  stritolate;  lo  Stendardo 
dal  gran  dolore  rinviene  e lascia  andare  lo  stocco;  il  Cavaliere 
del  fulmine  si  avanza  con  la  sua  gamba  destra  tra  le  gambe  del- 
l’ avversario,  e con  la  roano  tuttavia  armala  dell’elsa,  di  tanto 
grave  punzone  lo  pesta  nella  visiera,  che  senza  pure  aver  tempo 
d’invocare  i Santi,  di  nuovo  spasimato  lo  rovescia  sul  terreno: 
il  feritore  seguendo  la  sua  vittoria  trae  il  pugnale,  si  china,  gli 
taglia  il  cuoio  della  visiera  e gli  grida  che  si  renda;  nessuna  ri- 
sposta: lo  Stendardo  aveva  la  faccia  piena  di  morte,  su  la  bocca 
e sul  naso  una  spuma  sanguinosa,  intorno  gli  ocelli  un  lividore 
quasi  nero;  ben  fu  due  e tre  volle  tentato  il  Cavaliere  del  ful- 
mine di  conficcargli  la  lama  del  pugnale  nella  gola  e i’alzò.  ma 
poi  come  sdegnoso  di  tale  atto,  che  il  costume  del  tempo  non 
considerava  per  vile,  gli  prese  la  spada  e lo  lasciò  privo  di  sen- 

Itmanfln  cui  pamnA 


ed  by  Google 


CAPITOLO  XVI. 


285 

« Quanto  era  meglio  per  voi  che  Goffredo  di  Presilles  non 
inventasse  il  torneo  (gridò  il  Monforte  ferendo  di  gran  forza  il 
Cavaliere  primo  venuto):  pensale  a non  dar  tanto  affanno  alla 
vostra  dama,  a non  far  piangere  la  madre  vostra.  » 

« Volete  soccorso  ? — disse,  sopraggiungendo  il  Cavaliere  (lei 
fulmine  al  suo  compagno,  che  vide  in  due  o tre  parti  ferito. 

Questi  non  risponde  parola,  e,  come  se  fosse  tutto  fresco,  rad- 
doppiato vigore,  muove  tanto  furioso  assalto  al  Monforte,  che, 
con  la  sua  arte,  appena  di  tre  colpi  può  pararne  due;  calando 
terribili  fendenti  di  sotto,  di  sopra,  gli  manda  in  pezzi  lo  scudi», 
gl' infrange  in  minutissime  scheggie  lo  spallaccio  di  acciaro,  e 
cosi  aspramente  gli  impiaga  la  clavicola,  che  il  braccio  per  poco 
sta  che  non  gli  cada  in  terra  reciso. 

« Guarda,  Monforte , quanto  l’ era  meglio  avere  Italia  sema 
colpo  ferire!  guai  a te  se  i suoi  guerrieri  combattessero  tutti!  » — 
esclama  il  feritore  e lo  incalza. 

Il  Monforte  soprappreso  dall’angoscia  comincia  a perder  ter- 
reno, ogni  colpo  cede  un  passo,  il  suo  nemico  avanzando  calca 
le  orme  stesse  ch’egli  imprime  fuggendo,  il  ferro  del  Cavaliere 
primo  venuto,  veloce,  come  la  lingua  del  serpente,  ora  lo  ferisce 
sul  ventre,  ora  gli  penetra  nella  visiera;  tutto  il  suo  corpo  con 
tale  un  impelo  assai  più  che  umano  gli  preme  con  le  ginocchia 
e col  petto  ; il  pensiero  che  il  suo  avversario  sia  ciurmalo  torna 
più  spaventoso  che  mai  nella  mente  del  Monforte,  nè  poco  con- 
tribuisce ad  avvilirlo. 

« Renditi,  o sei  morto  » — grida  rincalzante  che  scorge  il  Mon- 
forte giunto  in  parte  che  indietreggiando  anche  un  poco  si  som- 
merge nella  fossa. 

« I miei  padri  non  si  sono  mai  resi.  » 

« Questo  vuol  dire  eh’ essi  furono  più  valorosi  di  te,  non  già 
che  tu  debba  cedere  al  più  forte:  chiamati  vinto.  >» 

« Uccidimi  se  hai  vinto,  ma  non  isperare  che  io  te  lo  dica.  » 

Allora  il  Cavaliere  vittorioso,  voltate  le  spalle,  si  mette  a fug- 
gire: il  Monforte,  sorpreso  dei  caso,  si  guarda  attorno  e si  vede 
su  l’orlo  della  fossa,  — tu  non  lo  avresti  fatto  — gli  rimpro- 
vera la  voce  della  coscienza:  disperato  di  vincer  la  prova,  torna 
a combattere  per  morire  onoratamente. 

Il  Cavaliere  del  fulmine,  con  le  mani  sopra  il  pomo  della  spada 
fitta  nel  terreno,  stava  immobile  a considerare  il  mortale  duello-; 
poteva,  se  avesse  voluto,  con  un  suo  colpo  finirlo,  ma  lieto  del 
valore  del  suo  compagno,  gliene  lasciava  tutta  la  gloria. 
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Il  Mon forte  è abbattuto,  il  suo  nemico  gli  calca  il  seno  col 
piede  e alzata  con  ambedue  le  mani  la  spada  di  punta  su  la  vi- 
siera smagliata,  gli  parla: 

« Cavaliere,  troppo  mi  graverebbe  ucciderti,  perchè,  se  bene 
orgoglioso  quanto  Lucifero,  tu  sei  valente  nell’armi,  e quello  elio 
potevi  fare  hai  fatto  per  difenderli  da  me:  chiamati  vinto,  salva 
In  vita  e rammentali  che  se  Italia  dorme,  non  meritava  di  essere 
effigiata  capovolta  nel  tuo  scudo:  ella  dorme,  ma  se  si  sveglia, 
qual  schiatta  umana  la  vincerà  ? » 

« La  vittoria  ti  ha  dato  il  diritto  di  uccidermi,  uccidimi,  ma 
risparmiati  in  nome  di  Dio  questi  tuoi  sanguinosi  rimproveri: 
io  li  avrei  di  già  trucidato  » — rispose  il  Monforte  a mala  pena 
respirando  per  l’oppressione  che  gli  davano  le  angoscie  del  corpo 
e dell’anima. 

« Renditi,  ed  hai  salva  la  vita.  » 

« No.  » 

« Che  faremo  noi  di  questo  ostinalo?  » — domandò  il  vinci- 
tore al  Cavaliere  del  fui  mine,  il  quale  freddamente  rispose: 

« Dategli  il  colpo  di  grazia.  * 

E l’obbediva,  se  non  che  ad  un  tratto  sente  gridare  per  ogni 
parte,  ferma!  ferma  ! e il  rumore  di  una  moltitudine  che  si 
muove  gli  percuote  l’orecchio;  alza  la  faccia,  e vede  superale 
le  lizze,  valicale  lo  fosse,  ed  una  calca  di  gente  stringersi  in  cer- 
chio intorno  di  lui. 

« Che  è questo?  » — domandava  al  compagno. 

« Il  conte  di  Provenza  ( gli  rispondeva  costui)  lo  ha  dichia- 
rato vinto  facendo  alzare  la  lancia  al  Contestabile  Lehrun.  La 
nostra  parte  è finita,  andiamo.  » 

« Sta  egli  bene  che  ce  ne  andiamo  a guisa  di  fuggitivi?  » 

« Io  credo  che  sì:  questa  gente  che  ci  viene  addosso  ama  più 
Monforte  di  noi,  e non  è la  prima  volta,  che  il  premio  del  Ca- 
valiere vincitore  del  torneo  fu  una  morte  a tradimento  : se  volete 
campare,  salile  in  sella  e seguitemi.  » 

11  Cavaliere  lasciato  il  Monforte,  che  dopo  le  ultime  parole 
cadde  in  deliquio,  montò  il  suo  cavallo,  e si  messe  dietro  allo 
sconosciuto  compagno:  questi  cavalcò  al  luogo  dove  stava  il  pre- 
mio del  torneo,  levò  da  terra  l’asta,  Tannatura  e lo  zoccolo, 
prese  una  coppa  piena  di  bisanti  e la  gittò  alla  plebe,  la  quale 
si  sbandò  in  un  subito  per  raccogliere  le  monete  : allora  l’avresti 
veduta  percuotersi  nel  volto,  carponi  per  la  terra;  e qui  taluno 
aspettare  che  il  suo  vicino  avesse  preso  il  bisanlo,  per  dargli  un 
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pugno  sotto  la  mano,  il  bìsanto  balzare  all’aria,  egli  ghermirlo 
e mescolarsi  nella  folla,  che  richiudendosi  a un  tratto  non  per- 
metteva al  derubalo  di  perseguitarlo;  là  tali  altri  afferratisi  pe’ 
capelli,  mentre  s’impediscono  scambievolmente  di  raccogliere 'la 
moneta,  che  si  potevano  dividere,  giunge  un  terzo  che  la  porta 
via  intera;  in  somma  era  uno  schifoso  spettacolo  dell’umana  cupi- 
digia: molti  considerando  che  i loro  sforzi  sarebbero  tornati  vani 
per  acquistare  li  danari  già  sparsi,  si  affollavano  al  Cavaliere  del 
fulmine,  che  gittò  la  seconda  coppa  e la  terza  e la  quarta,  tanto 
che  giunse  a distrigarsi  a salvamento  fuori  di  quella  ciurmaglia. 

L’onorato  Lebrun,  che  quantunque  il  giorno  offeso  dal  Moli- 
torie abborriva  ogni  vendetta  che  non  fosse  generosa , fu  che 
salvò  la  vita  al  male  arrivato  Conte.  Carlo,  più  volte  a grande 
istanza  da  lui  supplicato,  ord.nò  che  sollevasse  la  lancia,  cosa 
che  il  Contestabile  fece  molto  volentieri;  e quindi  affannoso  andò 
co’ sergenti  a soccorrere  il  Molitorio,  che  privo  di  sentimento 
trovarono  steso  per  terra,  e con  modi  soavi  trasportarono  alla 
sua  abitazione. 

I Cavalieri  primo  renulo  e del  fulmine,  comechè  cavalcassero 
«a  gran  fretta,  furono  ben  tosto  raggiunti  dai  loro  sei  compagni 
i (piali  rimasti  prigioni  a prima  giunta  non  trovarono  per  l’esito 
della  battaglia  impedimento  all’andare.  Così  riuniti , senza  prof- 
ferire parola,  s’internarono  nel  più  profondo  di  una  vicina  fo- 
resta ; avevano  forse  mille  passi  percorso,  allor  quando  si  abbat- 
terono in  circa  dugento  uomini  di  arme  che  da  lontano  con  le 
daghe , e con  le  paiiigiane,  gli  salutarono.  Il  Cavaliere  del  fulmine 
venuto  loro  dappresso  si  calò  la  visiera  e disse  — Compagni . 
abbiamo  vinto. 
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Perchè  nessuna  notte  ha  seguitato  il  giorno , 
nè  nessun  giorno  la  notte,  che  tra  il  vagito 
dei  nascenti  non  siasi  inteso  il  pianto  della 
morte,  e dei  funerali. 

Luciikzio,  S. 


« Idiote  voi  Mcsser  Ghino?  Già  il  cuore  me  lo  aveva  rivelato  » — 
esclamava  il  Cavaliere  primo  venuto,  abbassando  la  visiera  a sua 
posta,  onde  Ghino  aperte  le  braccia  gli  correva  incontro  gri- 
dando: « Voi  qui,  principe  Rogiero?  » e si  abbracciavano  scam- 
bievolmente e amorosamente  si  baciavano  in  bocca. 

« Come  mai,  Cavaliere,  riprendeva  Ghino,  di  amico  ch'eravate 
di  Francia,  le  siete  diventalo,  e cosi  tosto  nemico?  » 

« E’  dovete  sapere,  messer  Ghino,  che  allorquando  io  portai 
le  lettere  di  Napoli  alla  contessa  Beatrice  su  le  rive  dell* Oglio , 

Monforte  tutto  cruccioso  si  volse  al  Cielo  esclamando  — Sire  Dio, 
noi  avremo  Italia  senza  colpo  ferire  . . . adesso  ha  imparato  che 
mal  per  lui  se  gl’ Italiani  ferissero  ...» 

« Vedi  petulanza  1 e non  aveva  anche  vinto:  pensale  un  po’ 
quale  orgoglio  avranno  costoro  quando  domineranno  su  Napoli... 

Oh!  se  i patriolti  nostri!...  Ma  or  via,  venite  Cavaliere,  che 
dovete  essere  stanco  e ferito,  ed  io  non  ho  mai  temuto  quanto 
oggi  di  trafelare  neH’arme  ; — con  l’aiuto  di  Domineddio  abbiamo 
fatto  assai  prove  per  oggi.  » 

Cosi  s’ incamminarono  verso  una  casetta  riposta  in  luogo  assai 
remoto  nella  foresta  dove  Ghino  accolse  ospite  per  la  seconda 
volta  Rogiero.  Digitized  by  Google 
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Ora  poiché  poi  riposo  e per  le  cure  di  alquanti  giorni  ebbe 
Rogiero  rimarginate  alla  meglio  le  ricevute  ferite,  avvenne  che 
una  volta,  essendo  lontano  Ghino  pe’ bisogni  della  masnada,  si 
mettesse  soletto  per  la  foresta  ; teneva  le  braccia  incrociate 
sul  petto , il  capo  chino  a terra , — camminava  or  lento , or 
ratto,  spensieratamente.  La  rimembranza  delle  passate  avven- 
ture gli  assaliva  l’anima  come  un  senso  di  mestizia  , poi  come 
una  irritazione  dolorosa  , alla  fine  come  uno  eccesso  di  rab- 
bia ; allora  tu  lo  avresti  veduto  correre , cacciarsi  le  mani 
pe’ capelli , disfatto  nel  sembiante,  stralunato  negli  occhi,  ur- 
lando e bestemmiando  come  creatura  travagliata  dagli  assalti 
del  demonio.  Tutto  sudante  si  appoggiava  al  tronco  di  un  al- 
bero , e tra  T ansare  dell’  alfanno  sofferto , ad  alta  voce  di- 
ceva : 

« Qual’  è che  nega  il  destino  ? Venga  chi  il  nega  a contem- 
plare la  sentenza  feroce  che  mi  condanna  alla  infamia:  e se  il 
cuore  gli  basta  affermi  non  esistere  destino.  — Ecco  non  vedo 
lato  dal  quale  mi  volga  che  non  sia  un  delitto  — delitto  se  sto 
neghittoso,  — delitto  se  opero.  Il  sangue  di  mio  padre  grida 
dalla  fossa  . . . chiudiamo  il  cuore  e le  orecchie  . . . egli  starà 
come  un’  accusa  contro  di  me  davanti  il  trono  del  Signore  — 
come  una  vergogna  alla  faccia  degli  uomini  ...  sia  vendicato; 

— come?  — chiama  il  re  Manfredi  a duello  . . . stollo  ! quelli 
stessi  che  sentono  giù  nel  profondo  la  tua  giustizia  ti  getteranno 
addosso  Tonta  della  follia;  — sarai  trucidato  senza  frutto  — la- 
scerai  ai  Luci  discendenti  un  nuovo  misfatto  da  vendicare.  ’ — 
Chiama  lo  straniero , l’anima  di  tuo  padre  sarà  vendicata  ...  la 
tua  patria  oppressa.  — Feriscilo  da  tergo  . . . questo  sarebbe  il 
meglio  ...  ma,  non  si  sa  perchè,  gli  uomini  lo  hanno  chiarito 
infame.  Ahimè!  vedo  il  disprezzo  della  gente  come  una  forma 
mostruosa  che  si  apparecchia  a lacerare  la  mia  rinomanza  ; vedo 
schierale  dinanzi  al  pensiero  lo  colpe  presenti,  i falli  futuri,  ma 
i miei  tra  tanta  moltitudine  appaiono  distinti  di  proprio  colore  : 

— vedo  il  mio  nome  non  altrimenti  che  una  piastra  di  metallo 
ingrappala  nella  memoria  dei  posteri  si  fosse,  farsi  più  splen- 
dido sotto  li  miei  sforzi  di  consumarlo,  e richiamare  l’attenzione 
dei  secoli.  Egli  è un  sommo  dolore  — ma  il  fine  dei  dolori  — 
la  morte.  Se  la  vita  è un  presente,  vi  rinunzio,  l’avrei  renun- 
ziata  se  la  mia  ragione  avesse  potuto  conoscere  la  vita,  e se 
l'avessero  interrogata;  s’ella  è una  pena  perchè  punirmi  ? perchè 
sarò  doppiamente  punito  per  non  sopportare  la  pena?  Questa  non 
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è giustizia...  giustizia!  osa  profferire  si  fatta  parola  al  cospetto  del 
potente;  — dov’egli  abbia  sortito  dal  cielo  compassionevole  indole, 
li  farà  per  lo  meno  guardare  dal  medico  se  hai  sano  il  cervello. 
— E poi  io  difesi  la  vita  dalla  fame,  dalla  sete,  dal  freddo;  da 
tutti  gli  stenti,  che  a corpo  mortale  è dato  di  sopportare;  ma 
dall’ obbrobrio  non  ho  saputo,  — non  ho  potuto:  se  lasciarla  fu 
colpa,  tenerla  era  vituperio;  tra  il  vituperio  e la  colpa,  io  ho 
scelto  l’ultima;  se  doveva  scegliere  il  primo,  perchè  non  ad- 
ditarmelo ? perchè  darmi  tanta  paura  del  disonore  ? perchè  com- 
partire ai  miei  simili  una  smaniosa  volontà  di  perseguitare  l’av- 
vilito?  perchè  sarebbe  peccato?  Sia  un  corpo  di  forma  quadrata 

0 rotonda  servirà  meno  agli  uffici  della  natura  ? Degli  enti  non 
si  perde  nulla , la  materia  torna  alla  materia  ...  lo  spirito  ?... 
Non  è assai  prova  superare  la  rabbia  di  vivere  instillataci  nel 
sangue  ? non  assai  pena  1*  ineffabile  angoscia  di  scompigliare  l’or- 
dine della  nostra  esistenza  attuale?  Se  è concesso  uccidere  un 
altro  uomo  che  ti  vuole  apportare  affanno,  perchè  non  potrai 
uccidere  te  stesso  per  fuggirlo?  Cosa  ha  questa  vita. che  meriti 
di  essere  conservata?  Il  mondo  offre  due  strade  sole  ai  vi- 
venti, — o scellerato,  — o vittima  ; per  essere  il  primo  l’anima 
mia  è troppa  piccola,  onde  sprezzare  la  fama,  e chi  la  dona; 
per  la  seconda  è troppo  grande,  onde  sopportare  come  l’infin- 
gardo sopporta.  Fin  ora  ogni  minuto  fu  un  gemito,  — ogni 
giorno  un  dolore,  — adesso  ogni  anno  è per  diventare  un  de- 
litto. » (1) 

E così  appoggialo  all’albero  avrebbe  certamente,  con  l’ingegno 
che  aveva  sortilo  prontissimo,  divisato  tutte  le  sentenze,  che 
l’Abbate  di  San  Cirano,  Robeck,  Rousseau,  Goethe,  Ugo  Foscolo, 
ed  altri  infiniti  hanno  mosso  in  favore  del  suicidio,  e forse  avrebbe 
anch’egli  concluso  col  darsi  la  morte,  — argomento  che  non 
ammette  ragione  in  contrario,  dove  una  voce  sonora  non  gli 
avesse  percosso  le  orecchie,  gridando:  rammentatevi  di  vostro 
padre.  Rogiero  trasalì,  si  guardò  spaventato  d’attorno,  percorse 

1 luoghi  circostanti,  — non  traccia,  non  vestigio  di  umana  crea- 
tura. Ora  sì  ch’egli  stelle  da  vero  per  divenirne  folle,  e se  i 
precedenti  discorsi  furono  in  parte  scevri  di  sapienza,  in  parte 
empi,  come  dettava  la  sua  feroce  passione,  pensisi  quali  divenis- 
sero dopo  l’esposta  avventura. 


(1)  Non  si  perda  di  vista,  che  queste  parole  furono  proferite  nella  disperazione, 
<\  «Minia  vedremo  in  appresso,  Rogiero  stesso  ebbe  orrore  di  averle  dette. 
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« Chi  è che  nega  il  destino?  Eccomi  immerso  nel  delirio  di 
un  amor  disperato,  ricinto  dai  lacci  della  colpa,  nè  posso  libe- 
rarmi; gemo  sotto  il  peso  di  una  catena,  che  non  si  può  spez- 
zare', i miei  polsi  grondano  sangue,  ed  è invano  il  dibattersi: 
acquietati,  aspetta  il  compimento  dei  tuoi  destini,  e divorati  il 
cuore.  Ecco  l’ abisso  del  pianto,  del  rimorso , dell’  ira  ; mi  appi- 
glierei al  ferro  tagliente  per  non  precipitarvi,  la  forza  mi  vi  stra- 
scina. Da  dove  nasce  questa  forza  maledetta?  dall’ inferno  o dal 
cielo  ? Noi  so,  noi  vo’  sapere  ; la  forza  vive  e regna  ed  io  sono 
condannato  a precipitare.  Oh  ! se  mi  fosse  concesso  domandare 
ragione!  se,  il  potere  di  muovermi  con  gli  elementi! ...» 

E qui  Rogiero  divenuto  del  tutto  privo  di  senno  pronunziò 
tali  voci,  che  Dio  nella  sua  bontà  avrà  certamente  rimesso  a 
quell’ anima,  ma  che  furono  le  più  scellerate,  che  mai  avesse 
ascoltato  da  bocca  mortale:  maledi  il  giorno  che  nacque,  l’ac- 
qua del  battesimo,  il  fiato  della  vita,  i sacramenti,  il  latte  della 
madre,  la  generazione  del  padre;  trasportato  dall’impeto  correva 
per  la  foresta,  come  un  uomo  percosso  da  quello  spaventevole 
morbo,  che  chiamano  licantropia  (1),  e d’ora  in  ora  digrignava 
ira  i denti  — tiranno  . . . tormentatore  delle  anime  . . . possa 
morire  la  natura,  — ed  altre  assai  che  sarà  meglio  lacere.  Se- 
guendo la  sua  corsa  cieco  della  mente  e degli  occhi,  sente  al- 
l’improvviso gridarsi  davanti: 

« Fermati,  uomo,  se  non  ami  andare  innanzi  il  tuo  tempo 
entro  il  sepolcro.  » 

Rogiero  allora,  costretto  a riunire  lo  spirito  ai  sensi,  si  vide 
forse  un  palmo  distante  da  una  fossa;  in  linea  retta  ne  erano 
molte  altre  scavate  nel  medesimo  campo,  e aperte,  quasi  perchè 
fossero  più  pronte  a divorare  la  schiatta  destinata  a morire.  Le 
parole  si  erano  dipartite  da  un  vecchio  frate,  che  pareva  non 
avesse  aperto  labbro,  tanta  era  l’ attenzione  che  poneva  a scavare 
la  sua  celletta  di  morte.  So  bene  che  l’arte  di  Lavater  per  co- 
noscere dall’ esterne  qualità  del  volto  i reconditi  pensieri  dell’a- 
nimo procede  incerta,  pure  così  siamo  fatti,  che  ci  fermiamo  a 
considerare  il  vaso  prima  di  bere  il  liquore  che  vi  si  contiene; 
consideriamo  per  tanto  come  meglio  si  può  le  umane  sembianze, 
non  perchè  insegnino  scienza , ma  perchè  ammaestrano  a dubi- 
tare, — e il  dubbio  forma  tutto  ciò  che  alla  polvere  è concesso 

(1)  Licantropia,  voce  greca.  Specie  di  pazzia,  per  la  quale  1’  uomo,  come  un 
l«p<>,  corre  urlando  di  notte  per  le  campagne;  e talora  morde  e digrigna  i denti 
come  i cani;  onde  questa  malattia  dicesi  anche  Cinantropia. 
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ili  sapere.  Era  quel  frate  degli  anni  oltre  i novanta,  la  sua  per- 
sona pareva  essere  stata  una  volta  maestosa  e diritta  come  i 
pini  che  circondavano  la  sua  santa  Abbazia,  ma  adesso  l’età  lo 
aveva  curvato  verso  quella  terra,  ch’egli  stesso  si  apriva  di  pro- 
pria mano  per  esservi  nascosto  nel  giorno  non  lontano  della  sua 
morte;  cortesi  apparivano  in  lui  il  muovere  dei  labbri,  il  sor- 
riso, Tatto  della  mano;  tuonante  suonava  la  voce  e solenne; 
negli  occhi  gli  scintillava  una  fiamma  che  sembrava  dovere  ar- 
dere eterna,  da  che  nè  gli  anni,  nè  le  vigilie,  nè  il  pianto  l’a- 
vevano potuta  non  che  spegnere,  diminuire:  Michelangelo  se 
avesse  dovuto  dipingere  un  Padre  Eterno  ne  avrebbe  copiato  il 
terribile;  Raffaello,  se  ritrarre  un  Redentore,  ne  avrebbe  imitalo 
il  gentile.  Rogicro  sentendosi  alquanto  consolato  dalla  bellezza 
di  cotesto  aspetto,  se  bene  un  po’  vergognoso,  gli  parlava: 

« Santo  Padre,  se  la  domanda  non  vi  riesce  importuna,  di- 
temi in  cortesia,  perchè  le  vostre  mani  si  occupano  in  una  opera 
tanto  umiliante?  Il  cadere  della  neve,  lo  scrollare  della  terra 
riempiono  incessantemente  cotesla  fossa,  che  il  giorno  della  vo- 
stra estinzione  potrebbe  da  qualsivoglia  uomo  scavarsi  in  breve 
ora.  Parmi  che  il  tempo  si  deva  adoperare  assai  meglio.  » 

« Figliuolo  (rispondeva  il  frate,  piantando  in  terra  la  vanga, 
e sovrappose  le  mani  alla  estremità  del  manico,  e su  le  mani 
appoggiò  il  mento  in  grave  maniera),  certo  tu  diresti  saviamente 
se  cosi  lieve  fosse  l’oggetto  di  questa  mia  opera.  Io  vo’ che  tu 
sappi  ben  altro  essere  stato  il  consiglio  del  nostro  glorioso  isti- 
tutore quando  ordinava  questo  quotidiano  lavoro  : ben  è vero 
che  la  pratica  se  n’  è oggidì  quasi  perduta  tra  i cenohiti  ili  que- 
sto monastero,  ed  io  sono  ormai  presso  che  solo,  che  tuttavia 
la  seguo.  Pensi  l’uomo,  che  il  suo  corpo  deve  formare  due  o 
tre  zolle  di  terra,  e un  numero  infinito  d’insetti,  e se  le  pas- 
sioni implacabili  non  taceranno,  imperverseranno  meno  spietate 
nell  anima  sua.  Noi  siamo  tali  per  nostra  propria  conformazione, 
che  bisognevoli  di  piacere , rifuggiamo  spaventati  non  che  dal 
dolore,  dalla  fatica;  ora  immaginati  se  il  pensiero  vorrebbe  fis- 
sarsi su  la  meditazione  della  morte,  eh’ è il  sommo  dei  dolori; 
però  fa  di  mestieri  costringerlo  con  una  sensazione.  Veramente 
il  tempo  sarebbe  meglio  impiegato  in  qualche  opera  di  gran- 
dezza , ma  le  occasioni  di  operare  sublimemente  si  presentano 
rade,  figliuolo,  e rade  bene;  intanto  aspettando  che  vengano  , 
quale  studio  è più  vantaggioso  di  quello  che  ci  svela  la  debolezza 
della  nostra  natura,  e ne  avverte,  tutte  le  condizioni  pareggiarsi 
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nella  bilancia  della  morie,  e forse  una  terra  più  perfetta  emanare 
dalle  membra  dell’uomo  per  assiduo  travaglio  robuste,  per  tem- 
perato cibo  incorrotte,  che  da  quelle  imputridite  di  colui  che 
visse  nella  mollezza.  0 figliuol  mio  , non  torna  vano  aprire  la 
terra  nella  quale  dobbiamo  essere  sepolti  ! » 

« Io  avrei  creduto»  che  replicando  ogni  giorno  quest’opera, 
'l’uomo  vi  fosse  da  gran  tempo  abitualo,  e il  suo  timore  rima- 
nesse come  era  avanti  che  la  cominciasse.  Ma,  padre  mio,  cosa 
ha  mai  la  vita,  che  meriti  tanto  apparecchio  per  finirla?  Se 
r uomo  per  fastidio,  per  dolore,  o per  altro  vuol  darsi  la  morte, 
così  senza  pensare  si  cacci  il  ferro  dentro  le  viscere , allora  in 
quel  momento  che  passa  tra  la  ferita  e l’estinzione,  il  suo  spi- 
rito penserà  essere  stato  un  atto  del  suo  volere,  e godrà  nella 
lusinga  di  avere  la  potestà  di  disfarsi;  meditandovi  sopra  si 
apprende  essere  cosa  necessaria  , disperatamente  inevitabile  , lo 
sforzo  della  tua  costanza  affrettarla  di  pochi  istanti,  tutto  ti  si 
riduce  in  bassezza,  in  miseria,  in  viltà.  Non  pensiamo  in  nome 
di  Dio  alla  morte,  ch’ella  ci  travaglia  con  troppo  grande  scon- 
forto — diamocela,  se  fa  di  mestieri,  senza  pensarci.  » 

« Ah!  ( gridò  il  frate,  percuotendosi  di  una  mano  la  fronte  ) 
tu  mi  sveli  un  terribile  arcano;  — forse  questa  mia  opera,  che 
finora  ho  stimato  derivare  dalla  forza  del  cuore,  è tributo,  che 
l’età,  crollando  il  vigore  del  mio  spirito,  mi  costringe  pagare 
alla  debolezza!  In  altro  tempo  io  aveva  imparato  che  l’uomo  è 
imbecille  in  tutto:  ma  lo  spirito  maligno  mi  ha  sorpreso,  e la 
superbia  mi  ha  deluso  con  la  lusinga,  che  la  mia  opera  fosse 
magnanima:  pure  io  non  temo  la  morte.  » 

« Nò  io  la  temo;  anzi  la  cerco,  come  un  tesoro  nascosto  (1)  e 
non  la  trovo  ; la  desidero  come  una  ricompensa  della  vita,  e non 
mi  è concessa.  Perchè  non  porne  tra  mezzo  alla  via  travagliosa 
un  luogo  dove  riposarci?  Perchè  tra  tanto  dolore  non  ve  un  asilo 
di  pace?  » 

Il  frate  taceva.  Rogiero  stette  lungamente  pensoso  ; voltosi  at- 
torno vide  una  solenne  solitudine,  udì  un  silenzio  beato,  solo 
interrotto  dal  fremito  delle  fronde  lontane,  o dalla  voce  dell’er- 
rante lodoletta,  che  con  una  velocissima  curva  trapassava  pel 
campo  santo  : il  suo  sangue,  come  rinfrescato,  gli  corse  più  pla- 
cido nelle  vene,  i polsi  gli  battevano  languidi,  la  respirazione  si 
fece  più  libera. 


(I) . . expectant  mortem,  et  non  venit,  quoti  effoditnltt  thetaurum.  Job.  3. 
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« Oh!  qui  regna  pace  da  vero.  » — proferì  gemendo. 

Il  frate  taceva. 

« Se  ( continuava  Rogiero  ),  se  presso  l’altare  del  Signore  non 
giungesse  il  grido  della  vendetta;  — se  1 cantici  di  Dio  ban- 
dissero dal  mio  orecchio  quella  voce  ; — se  l’ombra  dei  morti 
non  entrasse  nel  santuario  ...» 

« Certo  non  v’entra,  se  tu  non  ve  la  porti.  » 

« Io?  se  mi  riparerei  sotto  terra  per  non  essere  perseguitato.  * 

« Hai  tu  commesso  delitto?  * 

« No,  » 

« Sei  per  commetterlo?  * 

« Sì.  » 

« E cosa  vuoi  dal  Signore?  * 

« Ch’ei  mi  salvi  da  una  forza  che  mi  strascina  alla  colpa.  » 

« Qual  forza?  cristiano,  di’  voglio,  e vorrai.  » 

« 0 frate,  frale,  voi  siete  incredulo,  ma  io  per  la  notte  e pel 
giorno  sono  condannato  ad  ascoltare  la  voce  del  mio  tradito 
genitore.  * 

« Che  domanda  ? 

« Un  delitto.  » 

« Oltre  qui  (rispose  il  frate  additando  la  fossa)  non  v’è  che 
perdono;  tutto  ciò  che  racconti  è una  illusione  del  tuo  spirito 
disposto  a mal  fare.  » 

« Potrebbe  la  casa  di  Dio,  se  ciò  fosse,  sanarmi?  * 

« Potrebbe.  » 

« Padre,  io  mi  rendo  frate.  » 

« Perchè  v’è  silenzio  (riprendeva  il  vecchio  e cogli  occhi  ac- 
cennava l’Abbazia  ) credi  tu  che  abbiano  tutti  pace  là  dentro  ? 

Non  sai  che  anche  la  disperazione  tace?  non  sai  che  il  pianto 
si  consuma,  non  già  l’angoscia  che  fa  piangere?  La  soglia  del 
convento  non  è muro  che  vaglia  a difenderti  dalle  passioni  del 
mondo:  se  ve  le  porli,  le  troverai;  se  vi  porti  il  delitto,  vi  tro- 
verai il  rimorso:  se  il  desiderio,  lo  spasimo.  Vissero  tali,  che  • 

ingannati  dal  sembiante,  o,  per  dir  meglio  fidandosi  troppo 
in  questo  recinto,  avviliti  da  qualche  sciagura,  sdegnati,  ma  non 
sazii  del  mondo  vestirono  l’abito  del  nostro  ordine,  ma  non  ne 
assunsero  lo  spirito  : di  lì  a poco  le  cupidigia  risvegliandosi  in 
loro  più  gagliarde  che  mai,  anzi  irritandosi  per  la  difficoltà  di 
conseguire,  o di  deboli  divennero  scellerati,  o logorarono  nella 
rabbia  la  vita,  e nessuno  di  questi  salvò  l’anima.  Nel  silenzio  di 
quelle  muraglie  stieno  nascosti  i fatti  dalla  colpa.  Tu  bada,  se 
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vuoi  essere  felice,  che  lì  dovrai  deporre  ogni  desiderio  di  gloria, 
ogni  odio,  ogni  amore;  sarai  come  defunto,  come  non  nato  ; 
ignorati}  passeranno  le  tue  virtù,  vanità  ti  fingerai  gli  applausi 
della  gente,  la  corona  della  sapienza,  o del  potere;  solo  cosa 
reale  la  terra,  che  dovrà  seppellirli,  e tu  traboccherai  nella  morie 
sconosciuto,  non  curato,  come  una  goccia  di  pioggia  che  cada 
nell’oceano.  » 

« Padre  non  mi  respingete  dal  sacrario  di  Dio.  • 

« lo  ti  respingo!  Oh!  se  la  mia  lesta  dovesse  esserti  scala 
per  salire  alle  gioie  celesti,  io  la  deporrei  su  la  polvere  mille 
volte,  e mille  ringraziando  l’eterna  sapienza  di  averla  sortila  a 
cosi  alti  destini.  Ma  io  sono  un  peccatore,  nè  mi  può  esser  con- 
cesso levare  un’anima  dal  sentiero  della  perdizione,  ed  acquistarla 
al  paradiso,  no,  non  mi  può  esser  concesso;  forse  chi  sa  che 
confortandoti  ad  entrare  in  religione  io  non  ti  perdessi:  tale  si 
perde  frate,  che  si  sarebbe  salvato  cavaliere  ; in  ogni  cosa  biso- 
gna bene  meditare  sul  fine.  » 

Mentre  proferiva  queste  parole,  una  campanella  nella  Abbazia 
incominciò  a suonare  con  tocchi  lenti  e lugubri:  il  frale  levò 
gli  occhi  al  cielo,  e pregò  ardentemente: 

« Piacciati  perdonare,  o Signore,  aU’anima  del  povero  frale 
Egidio.  » Quindi  vólto  a Rogiero:  « Senti,  figliuolo,  questa  cam- 
pana ci  avverte  che  un’anima  sta  per  passare.  Povero  frate  Egi- 
dio ! non  sono  anche  otto  mesi  cfie  ha  vestito  l’abilo,  e tanto  si 
macerava  con  digiuni  e con  discipline,  che  il  suo  corpo  non 
ha  potuto  reggere  : certo  egli  fu  un  gran  peccatore;  ma  la  mi- 
sericordia dell’Eterno  è più  grande  del  peccato,  e certamente  egli 
andrà  salvo;  io  l'ho  trovato,  comete.su  la  via,  e l’ho  condotto  là 
dentro,  ma  il  suo  volto  appariva  ben  diverso  dal  tuo,  diversala  voce, 
diverse  le  parole:  ora  egli  muore.  Chi  è frate  Egidio?  Nessuno 
lo  sa;  nessuno  lo  piange.  Dalla  luce  del  tuo  sguardo  conosco 
che  non  potresti  sopportare  sì  fatta  dimenticanza;  quei  tuoi  oc- 
chi accennano  una  passione  che  prorompe  ; non  v’ha  potenza 
che  vaglia  a frenarla;  se  la  impedisci  tornerà  a spezzarti  il  cuore, 
io  non  so  dove  ella  ti  condurrà,  ma  certo  se  ora  tu  ti  rendessi 
frate,  sarebbe  un  cacciarti  all’inferno  prima  del  tempo.  La  pace 
di  Dio  sia  teco.  » 

« Spietato!  ( diceva  Rogiero)  mi  augura  la  pace,  e non  vuol 
porgermi  la  mano  per  aiutarmi,  mi  respinge  dal  luogo,  dove  vo- 
glio salvarmi,  dicendomi,  che  quella  non  è la  via,  e non  me  ne 
«ccenna  un’altra.  Ma  guarda  una  volta  la  tua  creatura,  Dio  on- 
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nipotente!  Andiamo  a prostrarci  innanzi  al  suo  altare , lo  pre- 
gherò, lo  scongiurerò,  tutto  quello  che  può  fare  un  uomo,  pur- 
ché finalmente  mi  ascolti  e mi  risponda.  » 

Ciò  detto  si  pose  deliberato  dietro  le  tracce  del  frate,  giunse 
ad  una  porticeli,  la  spinse,  e trapassò  per  un  corridore  in  una 
stanza  terrena  ; una  scala  era  a capo  della  stanza,  la  sali  ; venne 
al  primo  piano,  e poiché  lungo  tempo  vi  si  fu  avvolto  inutil- 
mente in  cerca  di  un  frate,  che  gl’insegnasse  la  chiesa,  si  trovò 
innanzi  ad  un  uscio,  traverso  del  quale  intese  la  voce  sommessa 
di  persona  che  recita  preghiere  per  qualche  morto;  schiuse  l'u- 
sciale, e fermò  il  piede  su  la  soglia.  — Il  sole  presso  il  tra- 
monto, nascoso  dietro  fitta  caligine,  coloriva  di  un  vermiglio  di 
sangue  una  nuvola  errante  al  sommo  del  cielo,  e la  nuvola  ri- 
percuoteva su  gli  oggetti  con  molto  spaventosa  maniera  la  luce 
rossa:  ella  penetrava  traverso  una  piccola  finestra,  e illuminava 
il  volto  e parte  del  petto  di  un  moribondo:  sia  che  la  malattia 
non  gli  permettesse  di  giacersi  disteso,  o che  altro,  egli  slava 
seduto,  sorretto  alle  spalle  con  un  materasso  piegato  ; una  mano 
teneva  scoperta  sul  letto,  o non  aveva  più  moto,  e all’estremità 
delle  dita  compariva  violetta,  il  rimanente  bianca,  sembrava  già 
morta;  l’altra  nascondeva  sotto  il  lenzuolo;  sul  materasso  dal 
manco  lato  vedevasi  un  crocifisso,  ma  il  moribondo  teneva  il 
capo  fitto  al  destro,  quasi  per  ischivarne  l’aspetto;  di  tanto  in 
tanto  apriva  gli  occhi,  ora  velati  con  una  nebbia  colore  di  piombo, 
ora  lucidi  come  il  vetro,  ma  smarriti  senza  fissarsi  su  nulla, 
mostrando  di  non  veder  nulla,  quali  sono  quelli  del  cieco  di 
gotta  serena  (1);  i capelli  rovesciati  dietro  le  orecchie  lasciavano 
considerare  per  lo  spazio  della  fronte  il  dominio  della  morte; 
le  labbra  compresse  mandavano  fuori  una  spuma  livida,  che  gli 
gocciava  per  la  barba;  la  gola  sforzandosi  di  singhiozzare  si  al- 
lungava, si  attenuava,  e dopo  un  travagliarsi  angoscioso  costrin- 
geva la  bocca  ad  aprirsi  quanto  più  poteva,  e lasciava  un  sospiro 
fievole  fievole.  La  rimanente  scena  era  sepolta  nel  buio:  nel  buio 
la  stola,  che  gli  copriva  i piedi;  nel  buio  il  frate,  che,  inginoc- 
chialo a pie’ del  letto,  recitava  le  sante  orazioni. 

Rogiero  entra  senza  strepito.  Perchè  anch’egli  scolora?  perchè 
il  cuore  gli  batte  più  tardo?  Si  affretta,  accosta  il  suo  volto  a 
quello  del  moribondo:  « Gran  Dio!  Roberto!  » 

Il  senso  del  moribondo  divenuto  pigro  risponde  come  suo 
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(1)  Avrei  potuto  dire  Amaurosi,  tua  sarei  stato  inteso  da  meno. 
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mal  grado  alla  chiamata;  leva  la  faccia  e considera  il  Cavaliere: 
aH’improvviso  il  sangue  gli  rifluisce  commosso  per  tutto  il  corpo, 
gli  si  arricciano  i capelli,  trema  in  maniera  che  tutto  il  letto 
si  scuote:  e con  urlo  spaventevole  grida: 

« Il  tradito!  il  tradito!  Padre  mi  avete  ingannato:  perchè 
dirmi  che  Dio  mi  ha  perdonalo  le  colpe?  Non  vedete  ch’egli 
spezza  le  lapide  delle  sepolture,  e manda  i morti  a disperarmi 
nella  agonia  ? » 

Il  frate,  che,  inginocchiato  all* estremità  del  letto,  gli  racco- 
mandava l’anima,  maravigliando,  come  potesse  urlare  sì  forte, 
accorse  a consolarlo. 

« Sono  illusioni  del  demonio,  affissate  la  mente  su  la  imma- 
gine del  Redentore.  » 

Roberto  appena  vide  il  Padre  vicino,  gli  si  avvinghiò  al  collo, 
e nascose  il  capo  nel  suo  seno,  proferendo  interrotte  queste  parole: 

« Eccolo  lì  . . . lì . . . dall’altra  parte  del  letto  . . . per  amore 
di  Gesù  scongiuratelo  . . . i miei  pensieri  non  possono  essere  del 
paradiso  s’ei  non  se  ne  va  via.  » 

Il  frale,  che,  assorto  nel  sacro  mistero  dei  suoi  uffici,  non  ba- 
dava a quello  ch’era  avvenuto,  intende  il  guardo  nel  buio,  e 
scorge  il  cavaliere.  Certo  il  ribrezzo  gli  agitò  le  membra,  ma 
leggiermente;  e confidando  nell’aiuto  divino,  di  subito  riassicu- 
rato cominciò: 

« In  nome  del  Padre,  del  Figliuolo  e dello  Spirito  Santo,  io 
ti  scongiuro  ...» 

« Padre,  non  sono  già  un  morto , che  dobbiate  scongiurarmi.  » 

« Non  gii  badate,  Padre,  non  gli  badate;  proseguite  a scon- 
giurarlo; non  vi  avvedete  ch’ei  tenta  ingannarvi  per  non  an- 
darsene? » 

« Sciagurato!  Roberto,  non  conoscete  più  la  mia  voce? 

* Ah  non  l’avessi  mai  udita!  » 

« L’ultima  volta  ch’io  vi  lasciai,  vi  strinsi  la  mano,  e ci  pro- 
mettemmo, che  se  di  allora  in  avanti  ci  fossimo  mai  incontrati 
nel  mondo,  ci  saremmo  veduti  come  amici:  adesso  così  mi  ac- 
cogliete voi?  Cacciale  ogni  paura,  sentite,  io  vivo  — » e cosi 
parlando  gli  pose  una  mano  sul  braccio  in  atto  amoroso. 

« Mi  brucia...  Padre...  mi  brucia...  gettategli  addosso  l’acqua 
benedetta  . . . non  posso  più  sopportare  . . . cacciatelo  via,  o io 
muoio  bestemmiando.  » 

« Figliuolo,  non  dito  queste  empietà;  lodate  la  provvidenza 
di  Dio,  il  Cavaliere  che  vi  sta  davanti  è vivo,  » 
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« È vivo!  » 

« Sì,  è vivo,  adorate  gli  eterni  decreti;  forse  egli  fu  invialo 
per  farvi  dolce  la  morte  col  suo  perdono.  » 

« È vivo!  » — gridò  il  moribondo,  e lasciando  il  collo  del 
frate  prese  la  mano  di  Rogiero,  e con  infinita  ansietà  la  toccò 
più  volle,  quasi  per  accertarsi,  che  non  s’illudeva  — « è vivo 
sì  » — e se  l’accostava  alla  bocca  e vi  spargeva  un  torrente  di 
lacrime. 

« Ma  deh  via!  Roberto,  fatevi  animo,  non  piangete  tanto,  molto 
maggiori  peccatori,  che  non  siete  voi,  furono  perdonati  e con 
minore  pentimento.  » 

Roberto  senza  lasciare  la  mano  di  Rogiero  lo  guarda  in  viso, 
e con  voce  lamentevole  gli  domanda: 

« Perdono  — perdono.  » 

«*Voi  non  mi  avete  fatto  mai  danno,  Roberto,  perchè  dovrei 
perdonarvi?  » 

« Oh!  i miei  delitti  sono  troppi,  e v’è  di  mestieri  di  tutta 
la  virtù  della  speranza  per  non  isconfortarmi  del  perdono  e di 
tutta  la  misericordia  di  Dio  per  perdonarli  : questi  delitti  ho 
commesso  contro  l’ innocente,  — contro  di  voi,  — perchè  vi  ho 
tradito.  » 

« Perchè  mi  hai  tradito?  che  ti  aveva  io  fatto?  (rispose  Ro- 
giero con  tale  un  suono  che  avrebbe  commosso  l’anima  più  fe- 
roce) dunque  non  basta  per  esser  sicuri,  non  nuocere  all’uomo?  » 

« Ma!  — io  vi  ho  tradito.  » 

« 0 cortese  Cavaliere,  se  il  vostro  spirilo  è gentile  quanto 
l’aspetto,  non  vogliale  permettere  che  quest’anima  si  diparta 
sconfortata  senza  il  vostro  perdono;  egli  vi  ha  offeso;  ma  la  sua 
penitenza  ha  scontato  la  colpa;  ed  ora  sta  per  comparire  al  giu- 
dizio dell’ Eterno.  » 

« Bel  Padre,  io  non  rammento  in  che  quest’uomo  mi  abbia 
apportato  ingiuria;  ma  da  che  dice  di  avermi  tradito,  io  gli  per- 
dano. L’ offesa,  come  voi  ben  sapete,  ngn  può  levarsi  che  in  due 
modi,  o col  vendicarla  o col  perdonarla;  nel  primo  non  posso, 
non  mi  rimane  altro  che  il  secondo,  ed  io  gli  perdono.  » 

« Padre,  avete  sentito,  ei  mi  perdona.  » 

« Sì:  siate  lieto,  l’uomo  ha  perdonato,  pensate  se  perdonerà 
Dio,  eh’ è tanto  più  pietoso  di  lui.  » 

« /tnwti.  ~ 

« Roberto,  di  grazia,  mi  direte  tot,  come  mi  avete  tradito? 

* E perchè  non  ve  lo  dirò  io?  Oh!  fosse  qut  t universa  gente 
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per  ascoltare  le  mie  accuse,  e vedesse  quanto  grande  scellerato 
sono  stato  al  cospetto  del  Signore,  così  la  umiliazione  lo  indur- 
rebbe a riguardarmi  più  benigno  in  quest’ora  amarissima  della 
morte,  e molti  si  emenderebbero  ...  ma  no,  che  voi  potreste  ri- 
tirare il  vostro  perdono  e pentirvi  di  avermelo  dato  e maledirmi 
per  sempre , — no  ; eh’  io  non  vi  dirò,  come  ho  fatto  a tradirvi.  » 
« Roberto,  più  che  voi  non  credete  sono  assuefatto  a sentire 
la  sciagura;  voi  non  potrete  narrarmi  nessuna  gran  cosa,  ch’io 
non  abbia  immaginata  o sentita:  volge  assai  tempo  che  sono  di- 
sposto a tutto  ; parlale,  io  vi  prometto  di  non  ritirare  il  perdono.  » 
« Lo  giurate? 

« Lo  giuro.  » 

« Padre,  in  cortesìa,  ricevetene  il  giuramento.  » 

Rogiero  pose  la  destra  su  l’ immagine  del  Redentore  e disse 
quello  che  al  Padre  piacque  di  suggerirgli. 

« Dunque  voi  non  potete  più  disdirvi,  Rogiero?  (domandò 
Roberto  a Rogiero,  il  quale  gli  rispose  assentendo  col  capo  ) allora 
venite  qua,  sedetemi  appresso  su  la  sponda  del  letto,  io  parlerò 
pianamente,  perchè  sento  mancarmi  la  vita,  e forse  chi  sa  se 
potrò  terminare  la  mia  confessione.  Rogiero,  sentirete  la  storia 
di  un  delitto,  che  non  concede  gridi,  nè  pianto,  ch’egli  è mag- 
giore di  loro;  le  lacrime  vi  si  congeleranno  su  gli  occhi,  i gridi 
si  soffocheranno  nella  gola,  * — Che  impallidite,  Rogiero?  Oh! 
non  è tempo  ancora;  se  voi  non  fate  core  adesso,  in  verità  io 
vi  protesto  che  morirete  prima  che  io  la  finisca.  » 

Rogiero  ponendo  la  sua  nella  mano  di  Roberto,  per  fargli  sen- 
tire che  non  era  tremante,  gli  ordinava: 

« Dite.  » 
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Posta  »'  era  a seder  sopra  il  tuo  letto 
La  miserella  vinta  dal  dolore. 

Ed  aTeva  nelle  braccia 
Il  fìgliuol  pur  mo  nato  : 

Questo  disse  è ijuel  latte 

Che  ti  può  dare  il  petto 

Di  tua  madre  infelice,  e trapassata 

Ogni  cosa  bruttando  col  suo  sangue 

Finì  la  vita. 

Caiuce,  Tragedia  antica. 


« Era  una  notte  d'inverno;  raccolti  intorno  al  focolare  udi- 
vamo il  fiero  racconto  del  Maggiordomo;  — più  volte  preso  da 
insolito  tremore  accostai  il  mio  corpo  a quello  del  cnmpagno'vi- 
cino,  e quasi  in  segno  di  affetto  gli  strinsi  la  mano,  ma  in  vero 
perchè  aveva  paura:  — certo  la  storia  del  Maggiordomo  era  spa- 
ventosa , e il  fuoco  cominciava  a consumarsi , e le  tenebre  dive- 
nivano maggiori,  pure  io  sentiva  dentro  me  si  fatto  scompiglio 
che  non  poteva  derivare  dai  casi  presenti.  — Ho  udito  in  ap- 
presso porre  in  dileggio  quelle  voci  segrete  con  le  quali  una  potenza 
interna  sembra  avvertirli  che  qualche  sventura  ti  sovrasta,  nondi- 
meno non  ho  sofferto  mai  affanno  di  cui  il  cuore  non  mi  abbia 
avvisato.  — Quella  sera  fu  destinata  dallo  inferno  per  incomin- 
ciamento  dei  miei  misfatti!  — Una  leggiera  percossa  su  le  spalle 
mi  fece  volgere  indietro  la  faccia;  — il  volto  del  conte  Odrisio 
di  Sanguine  mio  signore  era  stato  sempre  severo,  — questa  sera 
mi  apparve  terribile;  — forse  fu  l’effetto  della  luce  vermiglia 
vicina  a spegnersi,  che  riflettendo  sopra  il  suo  rugoso  sembiante 
gli  compartiva  quella  nuova  espressione  ; forse  derivava  dal  pen- 
siero delle  cose  che  macchinava  nella  mente;  — al  vedere  quei 
bianchi  capelli  ritti  come  stecchi  sopra  la  livida  fronte,  i sopraccigli 
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neri  contraili  fatigosamente , il  rossore  su  quelle  guance  smorte 
ed  estenuate,  fui  per  gridare:  — egli  spalancò  gli  occhi,  mi  pre- 
sentò, scintillanti  nella  pienezza  dell’ira,  le  pupille  poco  innanzi 
nascoste,  e con  quell’atto  mi  fece  comprendere  ch’io  doveva  tacere; 
quindi  curvala  la  persona  su  la  spalliera  della  sedia  mi  susurrò 
basso  basso  agli  orecchi:  — seguimi  in  modo  che  nessuno  si 
accorga  della  tua  lontananza;  — e se  ne  andò  come  era  venuto. 
Desideroso  di  obbedire  al  mio  padrone,  allontanò  un  poco  il  mio 
corpo  dal  focolare,  — la  luce  cessa  di  rischiararmi,  e con  essa  l’at- 
tenzione dei  compagni  di  rammentarmi;  mi  confondo  nella  oscu- 
rità, vmi  alzo  ed  esco  della  stanza.  Appena  giunto  a mezzo  del 
corridore,  la  voce  del  Barone  mi  domanda  : — sei  tu,  Roberto?  — 
Sono.  — Dimmi,  Roberto,  come  hai  tu  in  pregio  il  tuo  signore?  — 
In  pregio  di  savio,  di  benigno  e di  cortese.  — Vero?  — Quanto 
la  messa.  — Tolgano  i Santi  che  io  ti  ricerchi  per  rinfacciarti 
il  benefizio,  ma  come  credi  ch’io  mi  sia  comportato  verso  di  te?  — 
Come  padre  verso  il  figlio  bene  affetto.  — Vero?  — Per  la  fede 
di  vassallo.  — Dunque  s’io  ti  richiedessi  un  dono,  me  lo  faresti?  — 
Messere,  tutto  quello  che  si  può  chiedere  da  cristiano  io  sono 
per  fare  in  prò  dei  vostri,  e di  voi,  meno  la  salute  dell’anima.  — 
Hai  tu  corsaletto?  — No,  Messere.  — Daga?  — Si,  Messere.  — 
Io  non  ti  chiedo  altro  che  la  morte  di  un  uomo.  — A tradi- 
mento? — Come  vorrai,  basta  che  tu  lo  uccida:  ma  ... . or  che 
penso  ....  a tradimento  sarebbe  il  meglio.  — Messere,  sta  a 
voi  il  comandare,  per  me  eli’ è tutl’una.  — Or  fa’  Roberto  di 
trovarti  un’ora  avanti  che  sia  giorno  sotto  il  verone  destro  del 
mio  castello  dalla  parte  che  guarda  il  giardino,  — Messere,  vi 
domando  mercè,  ma  quale  dei  due  veroni  devo  tenere  per  de- 
stro? — Il  destro  ....  il  destro  venendo  dal  viale  dei  pini.  — 
Se  ho  ben  compreso  , quello  che  appartiene  alle  stanze  di  Ma- 
donna vostra  figlia?  — Si.  — E questa  parola  disse  stentando, 
quasi  per  forza,  con  un  gemito  doloroso.  — Dunque  un’ora 
avanti  giorno  fa  di  trovarli  sotto  quel  verone,  attento,  con  la 
daga  alla  mano;  udrai  calarsi  una  persona  ....  aspetta  che  sia 
arrivata  presso  terra  , allora  ....  — Di  forza,  con  la  daga  nei 
reni,  e una  bottonatura  a due  parti.  Messere?  — Sì  . . . verrò  su- 
bito dopo,  scaveremo  una  fossa  . . . nè  alcuno  sarà  consapevole  del 
fatto,  meno  di  te.  — E in  me  sarà  sepolto,  come  il  suo  cadavere 
nel  terreno.  — Lo  spero,  se  bene  la  cosa  non  meriti  perchè  egli 
è un  ladro  ...  — Già  ...  — Che  da  più.  notti  tenta  rapire  il 
tesoro  della  mia  famiglia,  e forse  . . . Già.  — Nondimeno  guar- 
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dati,  per  quanto  hai  caro  il  mio  amore,  di  tenerlo  celato  : buona 
notte  Roberto.  — Dio  vi  accompagni,  Messere.  — Tornai  nella 
sala  dove  gli  altri  vassalli  ascoltavano  tuttavia  con  mollissima 
attenzione  la  leggenda  del  Maggiordomo,  e senza  che  alcuno  se 
ne  accorgesse,  accostai  di  nuovo  al  fuoco  la  mia  sedia:  colà,  de- 
clinando la  faccia,  mi  poneva  a fantasticare:  che  bisogna  è mai 
questa  ? di  ladro  parmi  non  delibasi  dubitare,  perchè  avrebbe  di- 
sposto i servi  in  maniera  che  non  potesse  fuggire,  e cosi  pren- 
derlo vivo  e martoriarlo  a tutto  agio.  Questo  è certo  qualche  celalo 
amante  che  la  sua  figlia ...  Oh  ! non  tornerebbe  meglio  compire 
il  desiderio  di  quelli  innamorati,  che  macchiarsi  le  mani  nella 
vecchiezza  dentro  il  sangue?  ma!  ei  l’ha  per  casato:  forse 
che  il  giovane  non  è della  sua  nobiltà;  forse  sarà  qualche  val- 
letto di  casa;  forse  mi  è accanto.  — Mi  voltai,  e vidi  presso  di 
me  un  vecchio  falconiere  fatto  presso  che  cieco  dall’età,  onde 
assicurato  riprendeva:  — diverrà  d’oro  la  polvere  nella  quale  si 
sciorrà  il  corpo  del  mio  signore  ? trae  la  sua  origine  da  più  an- 
1 ico  uomo  che  non  è Adamo?  dovrò  io  uccidere  a tradimento  tale, 
cui  forse  ho  giuralo  fratellanza?  E cosìdi  pensiero  in  pensiero  tanto 
si  scostava  la  mia  mente  dalle  cose  che  le  si  avvolgevano  sotto 
occhio,  che  quando  ricuperai  i sensi  mi  accorsi  che  i compagni 
mi  avevano  lasciato  solo,  e se  n’erano  andati  a dormire  senza 
chiamarmi.  Riconoscendo  tentoni  i luoghi  che  percorreva,  m’in- 
camminai verso  il  giardino.  Forse  da  un’ora  mi  era  posto  in  ag- 
guato, se  bene  la  impazienza  me  la  facesse  considerare  come  una 
intera  nottata,  allorché  intesi  un  lieve  rumore;  aguzzai  gli  occhi, 
e vidi  un  corpo  nero  sospeso  per  l’aria;  sguaino  la  daga,  mi  fac- 
cio appresso,  e quando  credo  di  prendere  in  pieno,  meno  da  di- 
sperato; ventura  per  lo  sconosciuto!  che  giunto  circa  tre  braccia 
distante  da  terra  stimò  bene  lasciarsi  cadere  di  un  salto , onde 
la  daga  andò  a cogliere  nel  muro,  e quivi  mandò  faville:  guai  a 
lui  se  lo  arrivava!  però  che  di  certo  sarebbe  stato  diviso.  Io  non 
so  come  accadesse;  — forse  teneva  lo  sconosciuto  la  spada  tra 
i denti:  sentii  assalirmi  al  punto  stesso  in  molta  furiosa  maniera;  ' 
ricambiammo  alcuni  colpi,  ma  sopraffatto  da  forza  e destrezza 
mollo  maggiori  abbandonai  la  daga,  e percosso  di  piatto  sopra 
la  lesta  mi  convenne  stramazzare  sul  terreno.  Io  mi  rammento, 
se  bene  fossi  tutto  stordito,  che  allora  si  aperse  la  finestra  del 
verone  e apparve  un  braccio  nudo  di  donna  che  teneva  una  can- 
dela, poi  un  volto  bianco  come  la  morte  ; un  fiero  strido  si  fece 
sentire  che  diceva: — lascia  ch’io  muoia  con  lui;  — e un’altra 
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voce  di  dentro  — gran  madre  di  Dio!  che  fate  voi,  mia  dolce 
signora  ? ne  perderete  l’anima  . . . madonna,  forse  egli  è salvo. 
Un  grido  lontano,  quasi  volesse  affermare  questo  detto,  esclamava: 
son  salvo!  Mentre  tento  rilevarmi  in  piede,  odo  il  rumore  di 
passi  accelerati  che  si  dirigono  alla  mia  volta,  e la  voce  del  Ba- 
rone, che  mi  domanda  : — Dov’è  il  morto?  — E’  non  ha  vo- 
luto lasciarsi  ammazzare,  Messere,  e se  n’  è fuggito  dopo  di  avermi 
poco  meno  che  ucciso.  Il  signore  proruppe  in  una  bestemmia , 
e si  allontanò  mormorando.  Egli  era  un  mistero:  per  bene  otto 
giorni  rinchiuso  nelle  sue  camere  non  disse,  nè  fece  più  nulla, 
se  non  che  mandò  a chiamare  un  tal  Rinaldo  d’Àquino  conte  di 
Caserta,  per  lo  tempo  trascorso  famigliarissimo  al  castello,  che 
i servi  si  dicevano  all’orecchio  mal  gradito  amante  di  madonna 
Spina.  Allo  spirare  degli  otto  giorni  fu  annunziato  ai  vassalli  si 
apparecchiassero  alle  nozze  della  figlia  del  Conte,  che  doveano 
farsi  il  giorno  appresso.  Come  che  assuefatti  ad  eseguire  i co- 
mandi del  Barone  senza  proferire  parola,  e all’  improvviso,  tutta 
volta  questa  precipitosa  risoluzione  ci  parve  stupenda,  e osammo 
dircelo,  e più,  osammo  sospettare  non  fosse  presa  contro  la  vo- 
lontà di  madonna:  certo  ella  si  mostrava  di  rado  alla  nostra  pre- 
senza, pure  noi  ricevevamo  quel  leggiadro  aspetto  con  un  sorriso, 
e sospirando  la  vedevamo  allontanare  — pareva  un  angelo  tra  i 
demonii,  — convinti  che  la  preghiera  su  le  nostre  labbra  non 
sarebbe  ascoltata,  la  supplicavamo  volesse  pregare  per  noi,  — la 
tenevamo  come  un  anello  che  stesse  tra  le  nostre  anime  e il  pa- 
radiso, — nessuna  orazione  fu  da  più  bella  o da  più  buona 
creatura  proferita,  e forse  più  grata.  ..Ah!  padre  mio,  credete 
voi  che  mi  sia  stato  veramente  rimesso  il  peccato  ?»  — disse  il 
moribondo  Roberto  al  frate  che  accanto  al  letto  lo  confortava  a 
morire,  il  quale  gli  rispondeva: 

« Così  tu  avessi  la  virtù  della  speranza  di  crederti  perdonato, 
come  le  tue  colpe  sono  state  assolute!  non  volere,  figliuol  mio, 
peccare  nella  fede  ; pensi  la  misericordia  essere  minore  della 
colpa  ? Vedi  il  tuo  Redentore,  egli  ha  le  braccia  aperte  per  istrin- 
gersi  al  ! petto  chiunque  ama  il  suo  amplesso:  ha  forse  Dio  re- 
spinto alcun  peccatore?  confida,  confida.  » 

« Confiderò,  poiché  null’altro  rimane  a fare  ( riprese  l’amma- 
lalo, e peritoso  si  accostava  alle  labbra  il  crocifisso  ).  Io  lo  ram- 
mento, come  se  fosse  adesso  (seguendo  la  storia  favellava  Ro- 
berto) però  che  io  l’era  vicino  quando  si  prostrò  avanti  l’altare  ; 
tremava  di  un  brivido  fitto  fitto  , che  poteva  sfuggire  a sguardi 
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meno  curiosi,  o meno  amanti  dei  miei;  la  grimpa  nuziale,  stei 
lata  d’oro,  le  copriva  il  volto,  — pure  vado  cerio  ch’ella  pian- 
geva, — il  seno  le  si  gonfiava  sotto  le  vesti  di  tanto  in  tanto, 
che  sembrava  volesse  spezzarle;  tuttavia  non  si  ascoltava  un  ge- 
mito, ma  un  lungo  respirare,  come  fa  il  palombaro  (1)  allorché 
prende  aria  innanzi  d’  immergersi  nell’  acqua:  la  maldicenza 
avrebbe  potuto  trovare  il  suo  fianco  un  po’  più  rotondetto  che 
a vergine  non  si  convenisse  . . . forse  travidi ...  in  quel  punto 
sospettai  cosi.  Eravamo  giunti  al  terribile  momento  nel  quale  il 
sacerdote  chiede  dai  genuflessi  il  sacrifizio  delle  passioni,  dei 
pensieri,  dei  sospiri  in  prò  d’una  sola  creatura  nel  mondo,  nel 
quale  stringe  le  anime  con  la  catena,  di  cui  il  capo  tiene  in 
mano  la  morte  , aperse  il  velo,  e guardò  il  padre,  e il  padre  di 
lei . . . Santa  Vergine!  quali  sguardi!  quello  della  Spina  parve  il 
trepidante  aleggiare  di  rondinella  caduta  dal  nido  prima  di  aver 
messo  le  penne,  — cupido  di  vedere,  e pure  pauroso  d’incon- 
trare l’oggetto  della  sua  ricerca,  — svelava  una  rassegnazione 
disperata  di  perdita  più  che  terrena,  — chiedeva  pietà.  Quello 
del  conte  Odrisio  si  mosse  da  prima  benigno,  e se  non  presi 
errore,  un’alba  di  lagrima  cominciò  a spuntargli  dalla  cavità  in- 
feriore dell’occhio:  all’ improvviso  balenò  un  lampo  d’inferno, 
— chi  sa  che  lo  spirito  maligno  non  vi  passasse  in  quel  mo- 
mento traverso?  divenne  immobile,  mostrando  una  immensa  ram- 
pogna, — uno  sdegno  profondo,  — c un  domandare  mercede: 
la  mia  anima  sentì  in  quella  ora , ma  non  può  ridire  adesso,  le 
sensazioni  che  l’agitarono;  il  fatale  consenso  fu  svelto  dalle 
smorte  labbra,  la  benedizione  proferita;  udii  l’assenso  e la  be- 
nedizione, come  il  fragore  della  scure,  che  dopo  avere  reciso  la 
lesta  percuote  sul  ceppo:  mi  allontanai  dalla  cappella:  — nè 
quelle  nozze  furono  liete.  Alla  dimane  trovammo  morto  nel  letto 
il  conte  Odrisio,  i servi  lo  piansero  come  un  uomo  che  non 
aveva  fatto  loro  bene  nè  male  ...  Il  conte  Rinaldo  venne  ad  abi- 
tare il  castello,  e per  noi  servi  queste  nuove  nozze  non  fecero 
che  mutarci  la  soma  delle  arme  ...  Se  vivendo  il  conte  Odrisio 
poco  compariva  ai  nostri  occhi  madonna  Spina,  adesso  era  di- 
ventata affatto  invisibile  : dopo  un  mese  delle  nozze  fatali  la  vidi 
traverso  le  grate  della  cappella,  aveva  gli  occhi  gonfi  e vermigli, 
il  rimanente  del  viso  pallido,  lo  labbra  violette;  la  pelle  le  s’in- 

(1)  Uomo  che  sa  mantenersi  lungo  tempo  sotto  acqua.  V.  Dizionario  della 
I.injfua. 
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formava  dalle  ossa;  mi  segnai  per  la  pietà,  perchè  se  può  essere 
senza  tenore  la  morte  sul  volto  della  bellezza,  non  può  già  es- 
serlo la  malattia.  E il  conte  Rinaldo?  egli  era  pure  stato  il  bello 
nomo,  vago  delle  cacce,  dei  tornei  e di  ogni  esercizio  cavallere- 
sco; ora  scomposto  della  persona  errava  lungo  i viali  dei  pini 
lamentandosi  con  dolorose  esclamazioni,  ed  ogni  giorno  più  per- 
deva la  floridezza  dell’ aspetto,  il  colore  delle  guance;  i cavalli 
pascevano  neghittosi  pei  prati;  i cani  giacevano  cucciati  nella 
corte,  o presso  il  focolare:  nè  nulla  valsero  a levarlo  dalla  sua 
mortale  malinconia  le  visite  che  frequenti  gli  faceva  il  suo  Re 
Manfredi,  nè  la  carica  di  Contestabile,  principalissima  nel  Regno, 
alla  quale  fu  inalzato  in  quel  tempo.  I servi  assumendo  i costumi 
del  signore  se  ne  andavano  a testa  bassa  senza  salutarsi.  EU’ era 
una  casa  piena  di  mestizia,  predestinata  alla  sventura.  Recandomi 
a notte  inoltrata  nella  mia  cameretta,  mi  prese  vaghezza  di  pas- 
sare vicino  alla  dimora  del  Conte:  appena  pongo  il  piè  nella  sala, 
intendo  un  suono  di  persone  che  favellano  ; ...  mi  accosto  cau- 
tamente porgendo  l’orecchio;  ...  il  vento  quella  notte  furiosis- 
simo non  concedeva  che  le  parole  mi  giungessero  intere,  non- 
dimeno ascoltava:  — conte  Odrisio  tu  mi  hai  tradito!  se  stesse 
per  me,  già  non  avrebbe  requie  la  tua  anima  sotterra,  — il 
vento  si  portava  quello  che  seguiva;  quando  cessò  di  soffiare  in- 
tesi da  una  voce  diversa:  — irreparabile,  — e l'impeto  della 
bufèra  mi  tolse  di  nuovo  il  sentire:  — scese  (soggiunse  la  prima 
voce , che  mi  parve  quella  del  conte  Rinaldo  ) dal  letto , io  ve- 
gliava, ma  fingeva  dormire,  — e dopo  nuova  interruzione,  — 
sorsi  prima  di  lei,  rinvenni  la  carta  e lessi  : la  vostra  maraviglia. 
Principe,  della  mia  ostinata  repugnanza  a tradire  il-  sacramento 
è piena  di  obbrobrio:  ma  giusta,  perchè  la  femmina  che  ha  tra- 
dito il  primo  dovere,  può  tradire  il  secondo,  e tutti ...  nè  me 
ne  dolgo  chè  la  considero  come  una  delle  più  lievi  punizioni 
con  la  quale  la  giustizia  eterna  mi  fa  scontare  la  morte  di  mio 
padre  ; felice  se  ...  un  buffo  veemente  venne  a rapirmi  le  parole 
e d’ora  innanzi  non  intesi  chetila  spezzata  tra  le  scosse  delle 
finestre,  e lo  zufolìo  che  faceva  per  le  sale  quel  vento  rovinoso, 
ora  dal  conte  Rinaldo,  or  dall’altra  voce:  — poteva  tornai  la 
vita  non  l’onore,  — quel  figlio  non  porterà  per  impresa  l’arme 
d’ Aquino,  — fu  un  inganno,  un  delitto,  — voi  non  dovete  dire 
che  una  sola  parola,  — penso  io,  — è finita,  — è finita,  — i 
morti  non  parlano.  — Mi  ritirai , studiando  i passi , perché 
mi  parve  che  s’indirizzassero  alla  mia  volta:  assai  mi  avevano 
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detto  intorno  madonna  Spina:  l’avventura  della  noLte  in  che  fui 
abbattuto,  il  suo  fianco  rotondo,  quegli  sponsali  precipitali  ; più 
mi  dicevano  le  ascoltate  parole.  Una  sera  che  me  ne  andava 
tutto  solo  a vedere  se  la  porta  del  castello  era  stata  ben  chiusa, 
mi  si  parò  innanzi  un  tal  conte  della  Cernì,  che,  come  povero 
gentiluomo,  assai  si  riparava  nel  castello  del  mio  signore,  e molto 
si  era  avanzato  nella  sua  grazia,  cosi  che  lo  avesse  posto  a parie 
di  ogni  suo  pensiero  segreto:  — Vassallo,  mi  disse,  cosa  faresti 
per  avere  la  libertà?  — Cosa?  ditelo  voi  cosa  farei;  per  me  non 
lo  so  nè  pure  io.  — Piccola  impresa  ti  si  domanda,  vassallo, 
che  il  tuo  signore  potrebbe  comandarli,  ma  pure  ama  pregartene, 
e offrirti  in  ricompensa  la  libertà  e un  florido  stato.  — Ed  è? 

— Un  colpo  di  pugnale.  — Ne  ho  dati  cento  a mio  scapito., 
pensate  se  ne  darò  uno  per  guadagno.  — Ma  nota  che  deve  es- 
sere dato  a un  dormente,  con  molto  accorgimento  nella  notte, 
senza  avere  nessuna  altra  cosa  seco , tranne  il  pugnale.  — Non 
è proposito  di  difendere  un  uomo?  il  pugnale  è lutto  ciò  che  bi- 
sogna . . . porterebbe  questo  alcuna  difficoltà  per  voi  ? — Non 
per  me  Roberto,  ma  per  te  che  sei  uso  a far  d’arme,  come  con- 
viene ad  uomo  leale.  — S’io  combatto  di  giorno  non  crediate 
mica  che  non  combatterei  mollo  più  volentieri  di  notte  , e se 
ferisco  nel  petto,  non  pensate  che  non  ferirei  meglio  nelle  spalle; 
quando  si  può  ire  per  la  piana.  Messere,  non  sono  già  io,  che 
cerco  l'erta  o la  scesa.  — Ben  parlato,  vassallo;  lienti  pronto 
dimani  a quest’ora,  che  ti  condurrò  io  stesso  alla  posta;  ti  con- 
cedo questo  tempo  alla  preparazione  ...  del  pugnale.  — Certo, 
bel  signore,  sono  cose  coleste  che  vogliono  un  po’ d'esame  di 
coscienza ... — Vedete  Padre,  fin  dove  giungeva  in  quei  tempi 
la  mia  empietà  , che  adoperava  le  parole  di  devozione  in  senso 
di  scherno,  e fingeva  premettere  le  pratiche  religiose  alla  con- 
sumazione del  misfatto:  — pure,  continuai  favellando  col  conte 
della  Corra,  pure,  bel  signore,  io  non  posso  obbedirvi  senza  la 
certezza  che  il  Barone  mi  sciorrà  della  servitù  nella  quale  son 
nato.  — Dubiteresti,  vassallo,  della  fede  del  tuo  Barone?  — Non 
già  di  quella  del  Barone,  ma  . . . — Di  cui  ? — Delia  vostra.  — 
E qual  cagione  hai  tu,  vassallo,  per  diffidare  di  me?  — E qual 
cagione  ho  io  per  fidarmi?  — Non  vedi  tutto  giorno  cavalcarmi 
allato  del  tuo  Barone?  pensi  che  vorrei  dirli  cosa  che  non  mi 
avesse  ordinata  ? — E ella  anche  morta  la  schiatta  dei  traditori  ? 

— E qui  vidi  gli  occhi  del  Conte  stralunarsi , e le  guance  ac- 
cendersi, ma  non  osò  mostrarsi  adirato,  perchè  io  aveva  fama  di 
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feroce,  ed  egli  temeva  molto.  — Or  via,  per  non  entrare  in  più 
parole,  che  vuoi  tu  eh’  io  ti  porti  per  sicurezza  della  volontà  del 
tuo  padrone?  — Non  saprei:  dite.  — Per  esempio  il  suo  anello? 
- — Basterebbe,  Messere.  — Dunque  dimani  qui,  a quest’ora,  c 
ti  porterò  l’anello.  — Non  vi  fu  che  ripetere;  vidi  proprio  il 
suo  anello , lo  guardai , lo  riguardai  per  iscorgere  se  fosse  un 
inganno,  egli  era  quel  desso.  — Tu  tremi?  mi  disse  il  conte 
della  Gerra,  allorquando  dopo  avermi  fatto  percorrere  una  gran 
via  ad  occhi  bendati  m’ebbe  introdotto  entro  un  cammino  sot- 
terraneo. — Si,  tremo,  ma  di  freddo.  — Si  trema  anche  di 
paura.  — Si  trema  ...  al  ferire  però  si  conosce  se  per  paura  o 
per  freddo.  — Questo  è quello  che  potremo  vedere  adesso,  per- 
ché ormai  siamo  arrivati.  — - Mi  tolse  la  benda;  e le  tenebre  mi 
circondavano,  le  tenebre,  conveniente  compagnia  della  colpa.  — 
Or  fa  di  scendere  più  che  potrai  cheto  per  questa  apertura  che 
sarà  due  palmi  distante  da  terra;  calavi  prima  per  bene  una 
gamba  poi  l’altra  ; fa  tre  passi  a mano  diritta,  e li  troverai  di 
tianco  al  letto,  ove  dorme  ...  — Chi  dorme?  — Che  t’imporla 
sapere  chi  vi  dorme?  tu  non  devi  guardare  altro  che  a finirlo. 

— Che  m’importa?  Santa  Maria!  ui’importa  benissimo:  non 
potrebbe  essere  un  mio  consorte?  — Non  le  lo  aveva  detto  che 
la  paura  ti  ha  vinto?  vieni  qua  che  ti  riponga  la  benda,  e ti  ri- 
conduca al  castello.  — Rispondetemi  — e qui,  Padre,  proferii  un 
crudele  giuramento  — rispondetemi,  è egli  un  mio  consorte? 

— NoA  è tuo  consorte.  — È egli  un  mio  amico  ? — Non  è tuo 
.unico.  — No?  — Quanto  è vero  chi  ci  deve  condannare.  — Ora 
vedrete  se  è paura  la  mia.  Scesi  in  punta  di  piedi,  brancolando 
con  la  manca  pel  buio,  col  pugnale  nella  destra,  palpai  il  corpo 
del  giacente,  tolsi  la  mira  sul  cuore,  vi  apposi  la  punta,  1’  alzai, 
l’abbassai . . . quale  urlo  straziante!  — e il  moribondo  si  turava 
le  orecchie  come  se  in  quel  momento  lo  percuotesse.  — Il  conte 
Anseimo  della  Cerra  avanzandosi  su  1’  orlo  della  apertura,  schiuse 
una  lanterna  e domandò:  — è anche  spirata ? — Troni  del  Pa- 
radiso! un  raggio  di  luce  strisciando  sul  letto  sanguinoso  mi 
svelava  nella  trafitta  le  sembianze  di  madonna  Spina.  Correva 
intorno  la  stanza  cieco  per  troppa  rabbia,  gridando  disperato, 
allorché  un  vagito  d’ infante  si  aggiunse  a tanto  strepito  d’ ira , 
di  spavento  e di  terrore:  a balzelloni  mi  accosto  al  letto,  e ne 
rimuovo  la  coltre,  miserevole  caso!  — un  bambino  si  avvolto- 
lava nel  sangue;  il  dolore  ne  aveva  affrettato  il  nascimento,  e 
forse  sarebbe  venuto  alla  vita  solo  per  provare  quanto  sia  dura 
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la  morie,  dove  la  madre  non  avesse  avuto  coraggio  di  porsi  a 
sedere  sul  letto,  di  recarsi  in  grembo  il  fantolino  e baciarlo. 
Mentre  faceva  tale  atto,  il  sangue  che  ad  ogni  suo  alitare  sgor- 
gava dalla  piaga  a zampilli , bruttò  il  volto  del  fanciullo , però 
che  madonna  aprendo  angosciosamente  la  bocca  proferì  a stento 
queste  parole:  — Prendi,  innocente,  questo  è il  latte  che  doveva 
dare  al  suo  figlio  colei  che  fece  morire  di  amarezza  suo  padre,  — e 
cadde.  Avviluppai  in  un  lino  il  fanciullo,  corsi  verso  il  conte  della 
Cerra,  e mal  sapendo  cosa  facessi , glielo  posi  in  mano , per  poco 
stette  che  cadendo  non  si  sfracellasse. — Anseimo,  che  hai  fatto? 
Anseimo!  gridò  sopraggiungendo  di  fondo  al  corridore  il  conte  Ri- 
naldo ^ elio  al  vedere  il  feroce  spettacolo  percosse  semivivo  per 
terra:  — Non  ho  oltrepassato  i confini  del  vostro  mandato,  Ri- 
naldo , rispose  sorridendo  il  conte  della  Cerra , e però  siete  te- 
nuto a rilevarmi  d’ ogni  molestia  in  questo  mondo  e in  quei- 
raltro. — Che  vi  narrerò  io  più  di  quest’anima  infernale?  mo- 
strando volersi  prevalere  dello  svenimento  del  conte  di  Caserta, 
mi  proponeva  di  percuotere  il  fantolino  nella  parete  per  levarsi, 
diceva  egli,  quello  stecco  dagli  occhi:  io  gli  ordinai  che  se  ne 
guardasse,  però  che  quell’anima  andando  al  limbo  avrebbe  di 
certo  insegnato  alla  sua  la  via  dell’  inferno  ; così  salvava  il  fan- 
ciullo. 11  conte  Rinaldo  appena  ricovrò  da  quello  svenimento 
metà  del  senno,  rammentava  la  perdita  della  consorte,  perchè 
ad  ogni  momento  la  sentiva;  gli  altri  orrori  obliò,  o,  se  pure 
gli  si  affacciarono  alla  mente,  ebbe  fede  che  derivasseré  dalla 
sua  atterrita  immaginazione.  Anseimo  della  Cerra  di  li  a poco 
tempo  per  più  sottile  disegno  affatto  mutato,  invece  di  impe- 
dirmi a salvare  il  bambino,  avendomi  prima  costretto  a giurare 
su  i Santi,  che  non  avrei  mai  svelalo  la  sua  nascita  ad  anima 
vivente,  mi  sovvenne  del  consiglio  e dell’opera  per  bene  alle- 
varlo, egli  crebbe  benedetto  dagli  uomini  e dal  cielo;  condotto 
alla  corte,  tanto  piacque  al  Re  Manfredi  che  prima  lo  accolse 
tra  i suoi  paggi,  e poi  divenuto  più  adulto  tra  gli  scudieri  . . . 
egli  vi  sarebbe  tuttora  se  ...  » 

« Finisci. 

« Se  adesso  non  fosse  innanzi  di  me.  » 

Cortese  lettore,  se  tu  sei  nel  numero  degli  eletti  che  intendono, 
puoi  conoscere  di  per  te  stesso  che  l’arte  della  scrittura  avendo 
unicamente  dei  segni  per  dimostrare  lo  stato  dello  spirito, 
difficilmente  può  riferirlo  in  modo  convenevole,  perchè  alla  più 
gran  parte  digli  uomini,  nati  col  cuore  ghiaccialo,  quei  segni 
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non  significano  nulla,  ed  alla  più  piccola,  che  pur  sente  pochis- 
simo, essendo  le  sensazioni  che  noi  descriviamo  non  rare,  ma 
uniche  e appartenenti  alla  scienza  diabolica  di  avvilire  le  anime. 

Rogiero  si  trovò  a un  tratto  privato  di  un  padre,  senza  che 
gliene  facessero  conoscere  un  altro  ; svelto  da  una  trista  certezza 
per  essere  precipitato  in  un  dubbio  più  doloroso:  travolto  dalla 
sventura  nel  peccato.  Assai  fino  a quel  punto  avea  disprezzato 
la  natura  degli  uomini  e la  sua,  ora  l’aborriva,  imperciocché 
vedeva  le  passioni,  ch’ei  reputava  generose  convertirsegli  in  istru- 
menli  di  infamia:  la  sua  innocenza  lo  aveva  condotto  a por  fede 
nelle  parole  del  suo  simile,  la  compassione  a tenere  per  padre 
quello  che  non  era  tale,  la  carità  di  figlio  a tradire  il  suo  Re 
per  trarre  vendetta  del  tradito  genitore.  Tanta  complicanza  di 
casi  misteriosi,  tanti  lacci  tesigli  per  Strascinarlo  al  delitto,  i 
più  cari  affetti  tolti  a scherno,  la  rabbia,  la  vergogna,  l’angoscia 
cosi  lo  travagliarono,  che  afferrate  le  stanghe  del  letto,  spinto 
da  irresistibile  impeto,  si  dette  a scuoterlo  in  modo  che  il  gia- 
cente, le  coltri,  e tutto  quello  che  v’era  sopra  balzassero;  il  cro- 
cifisso cadde  per  terra,  il  moribondo  abbracciò  il  confessore,  e 
nascose  di  nuovo  il  volto  nel  suo  seno. 

« E la  giustizia  non  vendicò  quel  delitto?  Potè  rimanersi  ce- 
lato alla  vendetta  degli  uomini?  » 

« Oh!  prega  Dio,  che  il  potente  non  voglia  il  delitto,  perchè 
per  celarlo  appena  ne  prende  cura,  e nessuno  lo  vendica.  » 

« E il  fratricidio  che  mi  coniavano  di  Manfredi?  » 

« Fu  menzogna.  » 

« E il  mio  nascere  da  Enrico  lo  sciancalo ? 

« Menzogna.  » 

« Ed  Enrico?  » 

« Fu  conservato,  per  quello  che  credo,  onde  opporlo  a Man- 
fredi nella  contesa  del  Regno;  ma  divenuto  per  troppa  angoscia 
privo  di  senno,  lo  mantennero  sempre  vivo,  perchè  non  ardissero 
di  finirlo,  o perchè  fino  d’allora  divisassero  fingerlo  vostro  pa- 
dre, e così  conci  tarsi  a tradire  il  vostro  Re.  » 

■ Questo  è un  miracolo  di  malignità!  E tu  lo  sapevi,  Roberto?  » 
« Lo  sapeva.  » 

« E mi  hai  tradito?  » 

« Mi  avevano  giurato  di  farmi  grande,  e di  non  uccidervi  » 

« Anima  dannata,  sii  maledetta  per  tutta  la  eternità!  » . 

« 0 Padre!  l’udite?...  non  mi  hai  perdonato!  non, hai  giu- 
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« Se  io  ho  giurato,  adesso  spergiuro:  in  qualunque  luogo  sia 
chiamalo  il  tuo  spirito,  o di  salute,  o di  perdizione,  io  ve  lo 
perseguiterò  sempre  con  incessante,  interminabile  maledizione...  » 

« Non  dirlo,  Rogiero!  . . . Padre,  lo  pregate  a non  dirlo!  nar- 
rateli con  quali  penitenze  io  mi  sia  travagliato  per  iscontare  la 
colpa  ...  io  ti  ho  pure  salvato  la  vita.  » 

« Esecrai  chi  me  la  dette;  e te,  quando  anche  nessuna  in- 
giuria mi  avessi  apportalo,  esecrerei  per  avermela  conservata;  — 
dannati  e spira.  » 

« Spietato!  verrà  giorno  che  pagherai  amara  questa  tua  cru- 
deltà: — già  presso  a comparire  al  tribunale  di  Dio  sento  che 
i miei  delitti  sono  troppi,  e troppo  gravi  perchè  mi  sieno  ri- 
messi ...  il  tuo  perdono  non  mi  avrebbe  giovato,  ma  avrebbe 
parlato  per  te  allorquando  sarai  giudicato  a tua  posta  ; — anche 
una  volta...  vuoi  mantenere  il  tuo  giuramento?  » 

« No.  » 

« Vattene  dunque,  e mi  lascia  morire  in  pace.  » 

« No  : — finché  il  velo  della  morte  non  cali  sopra  le  tue  pu- 
pille, scorgi  il  mio  aspetto,  e dannati  e spira.  » 

Non  aveva  Rogiero  finito  le  amare  parole,  che  si  schiusero  le 
porte  della  cella,  e comparvero  due  file  di  monaci  che  recavano 
in  mano  molte  torce  accese  ; veniva  ultimo  in  aspetto  solenne 
il  frate  che  aveva  incontrato  Rogiero  nel  campo  santo,  tenendo 
sotto  una  mantellina  di  seta  la  materia  per  la  estrema  unzione. 

E qui  giova  notare,  che  la  disciplina  religiosa  di  quei  tempi  a 
norma  dei  precetti  di  S.  Jacopo  adoperava  con  molta  discrezione 
quel  sacramento,  nè  lo  amministrava  se  non  quando  l’ammalato 
era  per  trapassare.  — Inoltratosi  pertanto  il  frate,  alla  vista  di 
Rogiero  che  con  la  mano  levata,  faceva  alto  d’imprecare,  e a 
quella  di  Roberto,  in  religione  chiamato  Egidio,  che  suppliche- 
vole, atterrilo  per  la  paura  della  vicina  dannazione,  grondante 
sudore,  pareva  aver  consumato  i mezzi  pei  quali  l’uomo  muove  a 
compassione  l’altro  uomo,  conobbe  il  caso,  onde  vollosi  all’offeso, 
con  quella  fierezza  che  deriva  dallo  zelo,  gli  toccò  la  fronte,  e 
disse  : 

« Creatura  nata  a morire,  potrai  conservare  un  odio  immor- 
tale? » 

« Non  so,  Padre,  s’io  lo  possa,  ma  lo  voglio.  » 

« Degno  figlio  della  schiatta  decaduta,  il  tuo  sentimento  par- 
tecipa della  viltà  dei  vermi  che  ti  compongono,  i tuoi  pensieri 
sono  nel  fango  del  quale  nascesti  e nel  quale  ritornerai.  » 
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« Egli  mi  ha  ucciso  la  madre  ( gridò  Rogiero  accennando  l’am- 
malato) come  renunziare  a maledirlo?  » 

« Egli  ( rispose  il  frate  alzando  il  dito  al  cielo)  fece  uccidere 
il  figlio  per  benedire.  » 

« Io  non  sono  già  Dio.  » 

« Lo  so  che  sei  creta  ; ma  vive  in  te  una  scintilla  di  divinità, 
una  particella  deH’intelletlo  di  Dio,  che  ogni  sua  cura  dovrebbe 
porre  in  seguitare  l’esempio  del  suo  Fattore,  e in  piacergli,  e in 
farsi  degna  di  quella  gloria  alla  quale  ci  chiama  non  tutti  i por- 
tenti della  creazione:  l’Eterno  senza  peccato  rimesse  non  richie- 
sto la  colpa,  rimettila  tu  che  sei  peccatore,  e te  ne  supplichiamo 
prostrati  alle  tue  ginocchia.  » 

Ciò  detto  cadde  ai  piedi  di  Rogiero,  e sollevando  le  mani  giunte 

10  scongiurava  in  bell’atto  di  amore.  Li  rimanenti  Irati  seguendo 

11  moto  dell’Abate  facevano  altrettanto,  e concordi  ad  una  voce 
gridavano:  « Perdona.  » 

« Quando  anche  mi  dessero  il  dominio  del  fulmine  . . . quando 
anche  mi  fosse  concesso  l’impero  sopra  il  consiglio  della  mente. .. 
ed  ogni  cosa  del  creato  avesse  una  voce  che  mi  esaltasse,  e le 
miriadi  degli  Angioli  mi  cantassero  osanna  in  perpetuo,  io  non 
rinnnzierei  mai  alla  mia  maledizione.  Sii  maledetto  ( gridò  a più 
alta  voce  Rogiero,  scolendo  ambe  le  mani  sul  moribondo)  e 
meco  ti  malediscano  le  sostanze  che  hanno  corpo,  e le  intellet- 
tuali, i morti,  i viventi,  i non  nati;  possano  da  queste  mie  mani 
piovere  fiamme  su  l’anima  tua  e su  quella  dei  tuoi  compagni 
di  delitto;  non  vi  sia  bocca  che  non  vi  schernisca,  non  creatura 
che  non  rida  alla  atrocità  del  vostro  supplizio;  e possa  la  mia 
crudeltà  far  condannare  me  pure,  e ardere  nel  medesimo  inferno, 
imperciocché  allora  voi  tormenterete  me  con  la  storia  dolorosa, 
ed  io  tormenterò  voi  con  le  mie  feroci  rampogne:  ci  saremo 
scambievoli  demoni  — e spietati  — e implacabili.  » 

Respinse  il  vecchio  Abbate  che  gli  abbracciava  le  gambe,  lo 
stese  duramente  per  terra,  e con  un  salto  maraviglioso  balzò 
fuori  della  cella.  Il  crisma  consacrato  si  sparse  sul  pavimento,  e 
si  mescolò  col  sangue  che  scorse  dalla  fronte  lacera  del  misero 
Abbate;  egli  però  nulla  curando  la  ferita,  aiutato  dai  circostanti 
si  ripose  in  piedi,  e s’incamminò  ad  amministrare  il  pietoso  uf- 
ficio col  poco  olio  rimasto:  già  con  la  mano  levata  su  gli  oc- 
chi del  moribondo  aveva  cominciato  a dire  per  islam  sanctam 
unclionem , et  suam  . . . allorché  il  confessore  dall’altra  parte  del 
letto  con  voce  fioca  mormorò  : 
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« È spirato.  » 

Guardò  con  maggiore  attenzione  l’Abbate,  e vide  Roberto  con 
gli  occhi,  e le  labbra  aperte  ; — un  lieve  rossore  gli  coloriva  le 
guance,  — pareva  vivo;  gli  pose  una  mano  sul  cuore,  — fu  lo 
stesso  che  porla  sopra  una  pietra  ; — prese  un  lembo  della  col- 
tre, e gli  coperse  il  volto  dicendo: 

« È andato  infpace!  * 
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Chi  di  amara  radice 

Amare  foglie,  e amaro  frullo  nasce: 

Il  misero  si  pasce 
D'  orrore  e di  paura , 

Di  lacrime  e sospiri, 

Sempre  in  nuovi  martiri, 

E per  lui  solo  al  mondo  il  pianto  dura. 

Oreste,  Tragedia  arnica. 


« \a,  corri  Beltramo,  fa  di  recarmi  tosto  la  mia  armatura... 
e la  lancia ...  e la  spada  ...  e . . . > 

« Il  pugnale?  » 

« Si  certo,  il  pugnale,  * — la  più  nobile  invenzione  per  di- 
struggere chi  onori  lo  spirito  umano,  — il  pugnale.  Poni  la 
sella  al  destriero  . . . » 

« Santa  fede!  che,  vorreste  partire,  bel  Cavaliere?  Guardate  a 
quello  che  siete  per  fare,  perchè  le  vostre  ferite  sono  rimargi- 
nate di  fresco;  e così  debole  non  saprei  se ...  » 

« Parti,  e fa  quello  che  ti  ho  comandato:  chi  ti  ha  detto  di 
prender  cura  della  mia  salute?  chi  li  ha  reso  tanto  ardito  di  prov- 
vedere al  mio  bene?  chi  ve  la  dovrebbe  e ve  la  potrebbe  avere 
non  vi  bada  tanto  nè  quanto,  e vuoi  averla  tu,  miserabile!  che 
non  sei  sufficiente  di  pensare  a te  stesso  ? presumi  essere  meno 
tristo,  meno  debole,  meno  scellerato  di  me?  » 

« Ma  io,  bel  Cavaliere,  possa  morire  scomunicato,  se  intendo 
sillaba  del  vostro  discorso;  non  avreste  veduto  la  Tregenda  dentro 
qualche  macchione?  Su  via,  non  vi  curate  di  cavalcare  a que- 
st’ora; messer  Ghino  non  è ancora  tornato,  e non  sarebbe  mica 
cortesia  cotesta  di  andarsene  senza  togliere  commiato.  » 
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« Che  mi  parli  di  cortesia,  sciagurato  ! quando  altri  mi  tradi- 
sce beffando,  mi  strazia  il  cuore  ridendo,  e viene  quasi  a spet- 
tacolo per  godere  nella  contemplazione  dei  miei  dolori  : — l’arme, 
ti  ripeto,  l’arme.  » 

« Deh!  bel  Cavaliere,  voi  volete  gettarvi  via  ad  ogni  costo;  la 
vita  è pur  vita,  e perduta  una  volta  non  si  ricompra  a contanti; 
sarebbe  pure  il  gran  peccato,  che  veniste  così  miseramente  a mo- 
rire, poiché  mi  sembrate  gagliardo,  e prò’  della  persona;  guarite 
prima  per  bene,  poi  non  mancherà  tempo  a lasciare  questo 
mondo  ...» 

« Dov’  è l’ armatura  ? » 

« Santa  fede!  0 cavaliere,  da  che  non  avete  nessuno  amore 
per  voi,  abbiatelo  almeno  per  me;  considerate  di  grazia  che  il 
ferro  confricando  le  vostre  piaghe  tornerà  a riaprirle  prima  che 
sia  un’ora.  » 

« Ma  che  destino  è il  mio,  che  l’odio  e l’amore  degli  uomini 
debbano  riuscirmi  ugualmente  importuni  ? » 

Questo  dialogo,  come  la  più  parte  dei  miei  lettori  avrà  imma- 
ginato, fu  tenuto  da  Rogiero,  che,  dipartito  dal  convento,  si  era 
ridotto  alla  casa  di  Ghino,  con  Beltramo,  il  caritatevole  custode 
del  moribondo  Drengotto.  Terminate  ch’ebbe  Rogiero  le  riferite 
parole,  cadde  in  pensiero  e declinò  la  faccia  tra  le  mani , onde 
Beltramo,  conoscendo  che  predicava  al  deserto,  stimò  nessun’altra 
cosa  rimanergli  di  meglio  che  eseguire  il  comando.  Già  non  po- 
teva il  masnadiero  di  lungo  spazio  avere  trascorso  la  porta,  al- 
lorché Rogiero  crollata  la  testa  si  dette  a camminare  per  la  stan- 
za furiosamente. 

« Mi  prostrerò  al  suo  trono  (diceva)  mi  prostrerò ...  io  che  non 
mi  sarei  curvato  innanzi  cosa  immortale,  cadrò  adesso  ai  suoi 
piedi?  Sì,  cadrò,  perchè  la  mia  alterezza  si  dipartiva  dalla  inno- 
cenza ...  oh!  come  avvilisce  la  colpa.  » 

« Bel  Cavaliere,  ecco  l’armatura  » entrando  nella  stanza  fa- 
vellava Beltramo. 

Rogiero  non  gli  poneva  mente,  e continuava  così  : 

« Ho  voluto  io  la  colpa  ? Io  mi  vi  sarei  sottratto  con  la  morte  ; 
pure  ne  porto  la  pena.  Questa  è una  via  dolorosa;  la  sventura 
mi  flagella  affinchè  senza  requie  pervenga  al  fine,  e il  fine  è 
l'infamia  ...» 

« L’armatura,  Cavaliere  ...» 

« Ora  temo  il  riposo  della  terra,  perchè  mi  cadrebbe  addosso, 
come  il  peso  all’ostinato  che  volle  caricarsi  le  spalle  più  che  le 
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sue  forze  gli  concedevano  ...  e non  sarebbe  già  volontario  . . . 
nè  avrei  per  iscusarmi ...  e per  accusarlo  le  ragioni  di  prima . . . 
— Non  le  avrei?  non  sono  circondato  di  lacci?  non  mi  hanno 
strascinato  alla  dannazione  come  un  omicida  al  supplizio?  Io  le- 
verò la  faccia  e gli  dirò  ...» 

« L’armatura,  Cavaliere,  l’armatura  ...» 

« Che  debbo  farmi  dell’armalura?  il  mio  nemico  è invincibile, 
l’asta  e la  spada  non  vagliono  contro  di  lui;  egli  combatte  con 
la  volontà.  Altra  forza  che  non  è la  mia,  — altro  ardimento  — 
hanno  perduto  la  prova  . . . toglimi  dinanzi  cotesta  armatura , 
die  si  fa  beffe  della  mia  debolezza,  perchè  non  v’è  corpo  nella 
creazione  che  non  giunga  a guastare  questa  mia  fievole  coperta 
di  pelle.  » 

* Vi  domando  mercè,  Cavaliere,  ma  voi  non  mi  avete  pur  ora 
mandato  per  essa?  » /• 

« Io  ti  ho  mandato?  hai  tu  bene  inteso?  » 

« Toglietemi  qualunque  potenza  vorrete,  nè  vi  aspettate  di  sen- 
tirne un  lamento  ; ma  negli  orecchi , Cavaliere  , credo  valere 
quanto  alcun  altro  mio  fratello  di.  umanità.  » 

Rogiero  si  pone  in  atto  di  uomo  che  vuole  richiamare  alla 
mente, '"una  cosa  sfuggila: 

« Se  io  l’ho  detto,  segno  è certo-  che  ne  aveva  ragione  . . . U 
stalo  che  commuovi  il  riso,  perchè' sei  superiore  del  pianto!  (e 
così  favellando  torse  alquanto  la  bocca)  Ah  ! mi  sovviene  adesso, 
non  devo  prostrarmi  e chieder  perdono?  (Il  rossore  gli  trascorse 
su  per  le  guance  fino  alla  radice  dei  capelli,  e dopo  alcuna  pausa 
ricominciava).  Non  è di  qui  che  la  vergogna  prende  principio; 
non  segue  ella  come  un’  ombra  il  misfatto?  Col  prostrarci  può  bene 
diventare  maggiore;  ma  ormai  l’avvilimento  è consumato,  — por- 
gimi lo  usbergo.  » 

Beltramo,  obbedendo  al  comando,  gli  fece  passare  le  braccia 
per  li  scavi  che  cingevano  le  spalle  e si  pose  a fermarglielo  ad- 
dosso, stringendo  le  fibbie  che  di  sotto  l’ascella  destra  si  ter- 
minava poco  sopra  il  fianco:  imperciocché  gli  usberghi,  corsa- 
letti, giachi  ed  altre  arme  di  simil  sorta  erano  fatte  a modo  delle 
moderne  sottovesti,  se  non  che  mastiettate  da  un  lato  per  potersi 
aprire  e chiudere,  e dall’altro,  come  abbiamo  detto,  avevano  di- 
versi fermagli,  co’  quali  si  fissavano  su  la  persona  del  Cavaliere. 
Beltramo,  proseguendo  l’ufficio,  venne  all’ improvviso  interrotto 
da  una  esclamazione  angosciosa  di  Rogiero,  che  disse: 

« Ahi!  Quanto  ti  hanno  dato  i miei  nemici  perchè -tu  mi  te- 
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rissi  alle  spalle?  » e con  subilo  allo  portò  la  mano  su  i reni 
per  conoscere  s’era  stalo  ferito. 

« Cavaliere!  (rispose  Beltramo  indietreggiando  di  alcuni  passi) 
ma  che  credete  di  stare  tra  assassini  da  vero?  Non  ve  l’Iio  io 
dello  che  le  vostre  ferite  non  sono  ancora  del  tutto  sanate?  e 
questa  vi  darà  nella  via  più  gravezza  delle  altre,  come  quella  che 
rimane  sotto  un  fermaglio  dello  usbergo.  In  che  vi  ho  io  no- 
ciuto onde  dobbiate  così  stranamente  diffidare  di  me? 

Rogiero  volse  la  faccia  a Beltramo  e ridendo  di  quel  sorriso 
col  quale  soglionsi  ascoltare  le  parole  dette  con  poca  sapienza  o 
con  molta  stoltezza,  soggiungeva  così: 

« Ogni  uomo  è onesto  prima  di  farsi  scellerato,  — nè  il  non 
avere  commesso  il  delitto  significa  rettitudine  di  anima;  — or- 
mai chi  sa  quanti  ne  avrai  commessi  eoi  pensiero  ! ma  rispon- 
derai che  tu  non  chiamasti  la  mano  ad  esprimere  la  perfidia 
della  mente,  e credi  per  questo  di  essere  meno  colpevole?  forse 
ti  fuggi  l’occasione;  ma  questa  ti  può  essere  offerta  ad  ogui 
momento.  Torci  le  labbra?  — non  mi  hai  fede?  frugati  giù  nel 
cuore,  sfaccialo,  e affermami  sul  viso,  se  l’osi,  che  non  hai  mai 
pensato  alla  colpa.  » 

« Vi  chiedo  mercè,  Cavaliere,  ma  io  stimo  che  la  miglior  cosa 
pel  nostro  cuore  sarebbe  lasciarlo  stare.  Io  per  me  credo  di  non 
valere  più  nè  meno  di  qualunque  altro  uomo;  questo  so  certo 
che  non  farei  tradimento  a persona,  e meno  a voi,  bel  Cavaliere; 
d’altronde  poi  io  sono  uomo  grosso,  nè  m’intendo  di  tante  sot- 
tigliezze ; pensatela  come  vi  pare,  che  per  questo  non  dormirò 
meno  bene  i miei  sonni.  Intanto  venitemi  presso  senza  timore, 
se  volete  che  io  termini  di  affibbiarvi  l’usbergo;  o più  tosto, 
se  volete  eseguire  una  volta  un  buon  consiglio,  che  ve  lo  tolga 
da  dosso,  perchè  permanendo  ancora  qualche  giorno,  possiate 
ricuperare  affatto  la  vostra  salute.  » 

Rogiero  riavvici  natosi  a Beltramo  gli  ordinava  seguitasse  ad 
armarlo;  e allorché  di  tanto  in  tanto  il  ferro,  accostandosi  su 
le  mal  rimarginate  ferite,  lo  pungeva  di  acri  trafitte,  non  più, 
come  dianzi,  dubitava  di  tradimento,  ma  esalava  il  concetto  do- 
lore con  un  gemito  ammezzalo  tra  i denti;  allora  Beltramo  si 
rimaneva  e alzava  gli  occhi  per  riguardarlo:  — l’espressione 
dello  spasimo  era  già  dileguata  dal  volto  di  Rogiero,  e compa- 
riva composto  in  certa  impassibilità  maestosa,  che  nè  pareva  nò 
era  propria  «della  sua  natura,  ma  chiamatavi  a forza,  e a forza 
costretta  a rimanervi  da  un  senso  magnanimo  di  alterezza,  il 
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clic  faceva  una  cosa  stupenda,  e a un  punto  compassionevole  a 
vedersi.  ~ — — — 

« Quando  (contmuava-a  dire  Roggero  ) quando  ritornerà  mes- 
ser  Ghino  gli  dirai,  che  da  poi  la  nostra  natura  è così  vile,  che 
al  racconto  dell’altrui  disastro  il  proprio  o non  si  sente,  o di- 
minuisce, tolga  argomento  dai  miei  casi  di  consolarsi  dei  suoi, 
i quali  in  proporzione  dei  mici  sono  giuochi  da  fanciulli;  gli 
dirai  ch’io  fuggo  per  non  attristarlo  con  una  terribile  storia, 
se  veramente  mi  ama,  e per  non  farlo  godere,  se  finge  . . . o 
invece,  e farai  meglio,  non  dirgli  nulla:  dalle  mie  vicende  non 
può  derivarne  altro  che  male;  per  esse  sarà  noto  che  non  giova 
l’onestà,  non  giova  la  costanza;  l’amore,  la  carità  e ogni  altra 
magnanima  passione  non  giovano;  che  una  forza  alla  quale  non 
ci  è concesso  resistere  ci  strascina,  che  non  vi  è uomo  il  quale 
possa  vantarsi  di  non  essere  scellerato,  — e se  lo  fa  è uno  stolto, 
e se  l’occasione  gli  si  presenta  la  sua  anima  darà  una  mentila  a 
sé  stessa;  cose  in  somma  che  sarebbe  pur  meglio  ignorare,  la 
scienza  delle  quali  prostra  le  menti  invece  di  suscitarle,  e le  fa 
gemere  sotto  il  peso  della  umanità,  come  uno  schiavo  per  la  gra- 
vezza del  travaglio  assegnato.  » E così  discorrendo  e cumulando 
errore  ad  errore  noi  non  sappiamo  dove  avrebbe  finito,  se  Bel- 
tramo in  quel  momento  stretta  l’ultima  cintola  non  avesse  detto: 

« E finita.  » 

« Me  avventuroso,  quando  proferiranno  questa  parola  sul  mio 
cadavere!  Pure  chi  sa  che  anche  nella  fossa  non  mi  aspetti  qual- 
che travaglio,  e chi  sa  so  veramente  là  dentro  è tutto  riposo. 
Nonpertanto  io  non  posso  sperarlo  altrove,  poiché  le  nostre  con- 
dizioni sono  la  vita  e la  morte,  e nella  prima  già  mi  dispero  di 
più  mai  conseguirlo.  » 

« Soffrendo  impazientemente  che  più  oltre  si  prolungasse  il 
tempo  di  armarlo,  con  quelle  armi  che  si  trovava  in  dosso  usci 
della  stanza  e scese  nel  cortile;  dove  trovò  il  suo  buon  destriero 
Allah  in  punto  di  essere  cavalcato,  tenuto  da  uno  scudiero  : senza 
altre  parole,  posto  il  piede  in  istalfa,  inforcò  la  sella,  e lo  spinse 
fuori  del  cortile  : mentre  stava  per  uscire,  messer  Ghino,  reduce 
con  alcuni  dei  suoi  dalla  divisala  impresa,  gli  si  presentò  dinanzi, 
attraversandogli  la  via. 

« Dove,  principe? 

« Dove  piace  a colui,  che  padre  e innocenza  mi  ha  fallo  per- 
dere a un  punto.  » 

« Yni  mi  narlsrto  «Inno  rincolla  RnrrÌArn  • vnrracfomi  in  nn»!... 
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« Non  vi  curate  conoscerlo,  messcr  Ghino  ; già  sapete  assai  per 
disprezzare  la  vostra  schiatta,  io  ve  la  farei  aborrire,  e troppo 
grave  danno  ne  verrebbe  a voi  ed  a lei:  sgombratemi  la  via. 

« Voi  siete  ammalato  nello  spirito,  amico  mio;  e se  la  compas- 
sione non  permette  di  abbandonare  l’ammalalo  di  corpo,  molto 
meno  concederà  di  abbandonare  l’ammalato  nel  cuore,  di  cui  le 
malattie  sono  più  profonde  e terribili.  » 

« Ghino,  Ghino,  sgombratemi  la  via  o ch’io  vi  spingo  addosso  il 
cavallo,  succeda  quello  che  può  succedere.  » 

« Dio  eterno  ! (gridò  Ghino  ritraendosi,  e sollevando  al  cielo  le 
mani)  tu  gli  hai  tolto  il  senno  ...» 

« Amico  ( esclamava  Rogiero  in  andando)  ormai  se  è vero  che 
l’ uomo  può  amare  l’uomo,  la  qual  cosa  non  credo,  è di  mestieri 
trovare  un’altra  parola  per  esprimere  questo  amore,  da  che 
amicizia  sta  per  significare  tutto  ciò  che  l’odio,  la  rabbia  eia 
frode  possono  commettere  di  tristo  contro  la  creatura  che  parla, 
lo  da  qui  innanzi  quando  alcuno  mi  si  vorrà  dire  amico  porrò  le 
spalle  alla  parete,  per  non  essere  trapassato  da  tergo,  e porterò 
le  mani  alla  borsa,  onde  non  mi  sia  rubata  nell’abbracciamento.  » 
E tuttavia  cavalcando  aggiungeva  mollissime  altre  sentenze,  che  il 
vento,  quasi  avesse  senso  di  ragione,  tolse  all’udito  e che  sa- 
rebbe una  pietà  riferire  : vadano  pure  disperse,  che  noi  rispette- 
remo il  diritto  dell’elemento,  e potessero  con  quelle  disperdersi  le 
colpe  che  le  fecero  dire,  le  quali  pur  troppo  vivono  e crescono  tra 
noi.  Il  popolo  ci  accusa  di  essere  troppo  vaghi  d’ investigare  le  col- 
pe, e desiderosi  di  calunniare  l’umana  natura.  0 popolo,  popolo, 
Dio  .phe  scende  nel  profondo  dei  cuori,  Dio  sa  se  è sincero  il  no- 
stro voto,  e se,  più  tosto  di  attristare  noi  stessi  ed  altrui  col  rac- 
conto dei  misfatti,  vorremmo  celebrare  le  lue  glorie,  diffondere 
una  luce  di  canto  sopra  i gesti  magnanimi,  inebriarci  nell’aere 
della  virtù  ...  ma  guardati  intorno  e domanda  dove  è la  virtù , 
— non  troverai  pur  l’eco  che  risponda  a questa  strana  parola. 

Rogiero  travagliato  dalla  febbre  dei  tristi  pensieri,  di  più  in 
più  si  allontanava  per  la  pianura:  ma  poiché  tutti  i nostri  af- 
fanni trovano  un  fine,  rallentandosi,  se  tali  che  la  nostra  pazienza 
possa  soffrirli,  o distruggendo  l’anima  qualora  le  sieno  superio- 
ri ; quelli  di  Rogiero  non  essendo  di  forza  da  distruggerla,  cosi  la 
cortesia,  ch’era  in  lui  veementissima  passione,  appena  trovò  luogo 
di  farsi  sentire,  gli  rimproverò  le  strane  maniere  tenute  con  messer 
Ghino,  il  solo  tra  la  famiglia  degli  uomini  ch’egli  avesse  ripu- 
k tato  degno  di  riverenza  e di  onore;  voltò  la  testa  all’indietro 
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quasi  per  fare  sue  scuse  alla  parie  del  cielo  che  copriva  quel 
valoroso,  imperciocché  credeva  lo  avesse  ormai  trasportalo  il  ca- 
vallo oltre  la  vista  della  sua  dimora,  ma  s’ingannò,  che  il  de- 
striero non  istimolato  dal  suo  signore  s’era  fatto  innanzi  a pic- 
colo passo,  ed  egli  ebbe  agio  di  vedere  il  buon  messer  Ghino, 
il  quale  uella  medesima  situazione  in  che  lo  aveva  lascialo  slava 
a riguardarlo:  trasse  la  briglia,  dette  di  sproni,  ed  in  meno  che 
non  si  dice  una  Ave  Maria  giunse  presso  Ghino,  smontò  da  ca- 
vallo, e gli  cadde  tra  le  braccia  : la  testa,  come  se  non  potessi; 
sopportare  il  peso  della  commozione  abbandonò  sopra  le  spalle 
dell’amico  : in  faccia  divenne  tutto  bianco,  nessuna  lacrima  gli 
sfuggi  dagli  occhi,  la  gola  chiusa  non  avrebbe  concesso  che  le 
parole  suonassero,  nè  egli  si  provò  a favellare.  Ghino  lo  sorreg- 
geva, niuna  cosa  si  aggiunse  alla  sua  prima  espressione,  se  non 
che  una  grossa  lacrima  formatasi  lentamente  gli  gocciò  giù  per  la 
guancia  posandosi  alla  fine  su  i capelli  di  Rqgiero;  dopo  la  prima 
ne  sgorgarono  delle  altre  assai,  e a mano  a mano  più  spesse;  il 
volto  però,  come  abbiamo  detto,  non  prese  veruna  attitudine  nè 
più  nè  meno  angosciosa,  ogni  muscolo  rimase  al  suo  luogo,  — 
pareva  che  gli  occhi  non  avessero  nulla  che  fare  con  quelle  la- 
grime, — che  spontanee  si  dipartissero  dal  cuora.  Un  poeta  a 
considerare  quel  pianto  sotto  quelle  ciglia  irsute  scendere  per 
un  viso  adusto  e di  dure  sembianze  quale  era  quello  di  Ghino, 
avrebbe  subito  trascorso  col  pensiero  ai  versi  di  Omero  nei  quali 
si  paragona  il  pianto  di  Agamennone 

a cupo  fonte. 

Che  tenebrosi  da  scoscesa  rupe 
Versa  i suoi  rivi (1) 

Le  principali  passioni  di  questi  nostri  personaggi,  dove  po- 
tessero essere  espresse  mediante  la  favella,  non  sarebbero  degne 
di  qui  riferirsi;  esse  non  pure  assorbirono  ogni  altra  potenza 
dell’anima,  ma  sforzavano  talmente  quella  destinata  a riceverne 
gl’impulsi  ; che  un  poco  più  che  si  fosse  tesa  sarebbesi  rotta 
col  danno  di  certissima  morte.  Non  fiatarono,  c pure  quello  am- 
plesso muto  disse  più  di  quello  che  avrebbero  potuto  significare 
in  diversa  maniera:  l’uno  non  chiese  e 1’ altro  promise;  questi 
accettò,  e quegli  non  proferse;  in  somma  moti  secreti  di  natura 
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purificala  che  il  volgo  non  potrà  mai  concepire,  e dalla  storia 
dei  quali  vuoisi  tenere  lontano  quanto  dai  misteri  del  Santuario. 

« Dunque  (dopo  lungo  tempo  cominciava  messer  Ghino)  è ir- 
removibile volontà  vostra  partire  senza  dimora?  »' 

■ È.  * 

« Torresle  alcuno  dei  miei  in  vostra  compagnia  ? » 

Rogiero  gli  strinse  la  mano,  e fissò  i suoi  negli  occhi  di  lui,  il 
quale  atto  valse  un  ringraziamento;  dipoi  soggiunse: 

« Messer  Ghino,  lo  stato  che  adesso  mi  torni  meno  gravoso  nella 
vita  è la  solitudine.  » 

« Sia  fatta  la  vostra  volontà.  I miei  passi  sono  rivolti  al  Regno, 
fermerò  le  mie  stanze  alle  falde  dei  monti  di  Arpino  presso  le 
sponde  del  Garigliano,  sopra  il  terreno  una  volta  occupato  dal  va- 
lore dei  Saracini;  — io  considero  quel  terreno  come  retaggio  pa- 
terno perchè  appartenente  ad  una  schiatta  perseguitata  e infelice: 
quivi,  voi  lo  sapete  Rogiero,  vivrà  un  cuore  di  cui  il  penultimo 
sospiro  sarà  per  Dio,  l’ultimo  per  voi,  e un  braccio  che  combat- 
terà in  vostra  difesa,  finché  potrà  sostenere  il  peso  della  spada  ; 
solo  che  non  ini  chiamate  contro  Manfredi,  — io  potrò  bene  sten- 
dere la  destra  sopra  la  brace  accesa,  non  già  innalzarla  contro  colui 
che  ho  comincialo  ad  amare.  » 

« Comunque  possa  sembrarvi  strano  sappiale,  messer  Ghino,  che 
che  se  io  mai  invocherò  il  sussidio  delle  vostre  armi,  questo  non 
sarà,  se  non  in  favore  del  fte  Manfredi;  più  oltre  non  v’è  concesso 
conoscere  di  questa  avventura  ; a me  riuscirebbe  troppo  gravoso  il 
dirlo,  a voi  ascoltarlo;  bastivi  quanto  ve  ne  ho  raccontalo.  Ghino, 
mio  dolce  amico,  addio.  » Rogiero  proferite  queste  parole  gli  strinse 
di  nuovo  la  mano,  Ghino  rispose; 

« Voi  mi  levate  un  gran  peso  dal  cuore;  certo  adesso  non  istarà 
per  noi,  che  i Barbari  non  sieno  cacciati  di  là  dalle  Alpi;  la  vostra 
spada,  Rogiero,  pe»  quello  che  mi  parve  a Roma,  può  compensare  a 
misura  di  carbone  il  male  che  avrà  fatto  la  vostra  lingua.  Ad- 
dio... badate  di  non  porlo  in  dimenticanza,  — alle  falde  dei  monti 
di  Arpino  ...» 

« Dimenticanza!  Quando  l’anima  oblierà  che  v’è  stalo  uno  ieri 
e che  vi  sarà  un  domani,  allora  soltanto  potrà  dimenticarvi,  Ghino.  » 

« Sì  bene;  dunque  colà  aspetto  la  vostra  chiamata.  Intanto  affi- 
leremo le  daghe,  onde  se  alcuno  dei  Francesi  scamperà,  possa  nar- 
rare a quelli  di  là  dei  monti,  come  taglino  i ferri  italiani,  addio . . . 
Aspettate  Rogiero:  se  per  caso  non  vi  fosse  data  comodità  di  venire 

rwMAna  a vnì . tncriitMe  nupsto  nuunale.  il  mcssacaiero  che  sul- 
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direte  a recarmelo  ritornerà  alla  vostra  presenza  con  quattrocento 
uomini  di  arme  ed  un  amico.  » ?, 

« Che  posso  dirvi,  Ghino?  — Addio!  » 

« Nè  differite  a chiamarmi  aU’ultime  strette;  spesso  Rogiero,  un 
minor  numero  di  gente  di  quella  che  io  conduco,  giunta  in  buon 
punto  ha  reso  vittorioso  un  esercito,  che  migliaia  di  armati,  tra- 
scorsa l'occasione,  non  hanno  potuto  salvare.  Non  vogliate  rispar- 
miarmi; pensale  che  accorrendo  con  le  armi  nulla  opero  per  voi, 
poco  per  Manfredi,  mollo  per  me,  che  sopra  i piaceri  del  buon  cit- 
tadino altissimo  è quello  di  menare  le  inani  in  prò  del  suo  paese- 
ine  lo  promettete  Rogiero?  » 

« Ve  lo  prometto.  » 

« Anche  uno  abbraccio,  e addio!  » 

Chino  gli  tenne  la  stalla;  Rogiero,  quando  fu  salilo  in  arcione, 
gli  stese  la  destra;  egli  se  l’accostò  alla  fronte  e disse: 

« Ella  mi  fa  bene  al  capo,  quanto  la  benedizione  di  mio  padre: 
sopra  tutto  abbiale  cura  delle  ferite.  Addio,  mio  diletto  Rogiero, 
addio!  addio  ! » 

. Si  allontanava  lo  sfortunato  giovane  lenendo  la  faccia  rivolta 
all’ indietro,  di  tanto  in  tanto  salutando  il  suo  amico,  che  non 
si  mosse  mai  dal  luogo,  finché  potè  seguitarlo  con  gli  occhi; 
quando  l’ebbe  smarrito,  a cagione  del  suolo  montuoso  e delle 
giravolte  della  foresta  , .sali  sopra  una  torretta  per  vederlo  riu- 
scire su  l’aperta  pianura;  qui  pure  il  cielo  lontano  glielo  na- 
scose, o più  tosto  la  debolezza  della  sua  vista  non  gli  concesse 
di  tenergli  dietro;  allora  curvò  la  persona  e appoggiò  le  gomita 
alla  sponda  della  torretta,  puntellandosi  ambe  le  guance,  e cosi 
stette  assai  gran  tempo,  considerando  il  luogo  pel  quale  si  era 
dileguato.  Di  qual  sorte  fossero  i pensieri  che  gli  si  avvolsero 
per  la  mente  noi  non  sapremmo  rapportare;  soltanto  diremo  , 
che  togliendosi  di  costà  fu  inteso  mormorare  la  seguente  sen- 
tenza: — « poiché  le  gioie  di  questa  vita  giungono  tanto  rade, 
e passano  cosi  veloci,  io. tengo  per  fermo  che  le  ci  sieno  date 
per  farci  sentire  più  addentro  i dolori.  — » 

Rogiero  avendo  raccolto  per  via,  che  la  Corte,  e i principali 
Baroni  dovevano  quanto  prima  ridursi  a Benevento,  dove  Manfredi 
aveva  ordinato  universale  assemblea,  divisò  di  volgere  quivi  il  viag- 
gio, che  stabiliva  di  fare  a Napoli;  e dopo  un  grave  cammino  per 
luoghi  scoscesi,  reso  più  penoso  dalle  piaghe  inasprite,  giunse, 
l’ottavo  giorno  della  sua  partenza  da  m esser  Ghino , in  vista  di 
Santa  Agata  dei  Goti.  Sia  che  temesse  di  potersi  celare,  sia  che 
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desiderasse  sfuggire  l’ aspetto  dei  viventi , Rogiero  si  consigliò  di 
non  entrare  in  quella  città,  ma  posarsi  alla  campagna  nella  prima 
osteria  che  gli  fosse  occorsa  ; nè  andò  guari  che  il  suo  sguardo  si 
fissò  sopra  una  insegna  dipinta  sul  muro.  Il  pittore,  per  quello 
che  si  poteva  interpretare , aveva  pensato  di  raffigurarvi  una  luna 
nel  suo  primo  quarto,  allorché  somiglia , come  ha  detto  Orazio  in 
qualche  parte  delle  sue  Odi,  — c la  Musa  sa  con  quanta  genti- 
lezza di  concetto,  — alle  corna  della  vitella;  certi  globi  neri  con- 
dotti sotto  la  luna  dovevano  per  certo  figurare  nuvoli , — almeno 
cosi  credo;  — sopra  questa  opera,  maraviglia  dell’ arte,  stavano 
scritti  con  la  brace,  i versi  seguenti: 

Or  che  la  nollc  è taciturna  e bruna, 

V invito  nell’ albergo  della  Luna. 

Veramente,  — disse  a sè  stesso  il  cervello  di  Rogiero,  senza  clic 
la  sua  volontà  v’  influisse  per  niente,  — poteva  essere  meno  tristo  ; 
pure  poiché  tutto  bene  non  si  può  avere,  il  meglio  è che  sia  fuori 
di  mano.  — Mentre  cosi  fantasticava,  da  un  fabbricato  contiguo 
alla  casa , acconcio  a modo  di  scuderia,  venne  fuori  un  fanciullo 
di  strana  sembianza;  pallido  in  volto,  con  gli  occhi  loschi,  le  lab- 
bra rovesciate,  i capelli  stesi;  la  testa  strettissima  sul  davanti  si 
allargava  dietro , presentando  la  forma  di  una  borsa  per  riporre 
danaro;  la  sua  veste,  screziai?  d’ infiniti  colori,  aveva  soprammesse 
le  toppe  con  tanta  leggiadria,  da  sembrare,  più  che  altro,  un 
arazzo.  Questo  fanciullo  pertanto,  senza  fare  parola,  si  avventò  alla 
briglia  del  cavallo  di  Rogiero,  sforzandosi  di  condurlo  seco:  il  ca- 
valiere stese  la  destra  armala  del  guanto  di  ferro,  e così  per  taglio 
percosse  la  mano  di  quello  indiscreto  in  maniera  che  indietreggiò 
di  alcuni  passi,  strillando  e soffiando  su  la  parte  offesa. 

« E (instava  minaccioso  Rogiero)  fa’  voto  a chi  adori  che  non 
ti  faccia  peggio,  perchè  fin  qui  nè  cristiano,  nè  saracino  può  van- 
tarsi di  aver  toccato  la  briglia  del  mio  destriero.  » 

Udendo  poi  che  il  fanciullo  non  cessava  il  lamento , per  quella 
antica  abitudine,  che  nessun  raziocinio  varrà  mai  a cancellare  dal 
nostro  pensiero,  cioè  di  potere  con  un  pezzo  d’oro  o di  argento 
conialo  riparare  le  ingiurie,  impedire  alle  lacrime  di  scorrere,  e al- 
l’ anima  di  sentire,  il  nostro  eroe  cavò  fuori  un  fiorino  e l’offerse 
al  fanciullo.  Come  avvenga  questo  noi  non  sapremmo , ma  i giova- 
netti, di  cui  lo  spirilo  pare  incapace  delle  nozioni  più  semplici,  si 
mostrano  sopra  le  altre  bestie  a due  gambe  bramosissime  del  da- 
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naro;  e sì  che  il  modo  di  conseguirlo,  quello  di  spenderlo,  le  cose 
che  rappresenta,  il  perchè  le  rappresenti  dovrieno  essere  astrattezze 
non  tanto  agevoli  a ficcarsi  nella  lesta  di  un  bambino;  forse  quel 
corpo  lucido  e rotondo  vince  ogni  loro  attenzione;  forse,  e questo 
mi  sembra  più  vero,  la  scienza  del  quattrino  sopra  le  altre  scienze 
si  conforma  alla  nostra  natura,  e la  sola  infusa  che  ci  è rimasta  da 
Adamo  in  poi.  Rogiero  appena  stesa  la  mano  col  fiorino  sentì  mor- 
dersi il  cuore,  e poiché  la  velocità  meccanica  del  pensiero,  come 
sanno  i lettori,  è anche  oggidì  il  più  efficace  argomento  per  pro- 
vare la  spiritualità , in  meno  che  non  si  chiudono  gli  occhi  aveva 
conosciuto  la  sconvenienza  tra  una  moneta,  e il  torto  apportato,  la 
viltà  di  credere  che  lo  avrebbe  riparato , la  stoltezza  di  volere  con 
essa  soffocare  gli  affetti , e molte  altre  idee,  che  appartengono  a 
troppo  arcano  sapere,  perchè  possono  convenientemente  discor- 
rersi in  questo  libro , e convenientemente  intendersi  dalla  più 
parte  dei  miei  lettori.  Nè  alcuno  voglia  trovare  strano  quanto  ho 
proferito  qui  sopra:  — imperciocché  la  plebe  sia  di  certa  zotica 
complessione  (e  per  plebe  intendo  non  pure  quella  che  cammina 
vestita  di  frustagno  e di  tela,  ma  sì  bene  anche  l’altra  che  si  fascia 
di  panno  da  quaranta  e più  lire  per  braccio)  che  se  a caso  la  for- 
tuna le  sbalestra  un  libro  tra  mano,  e vede  di  non  comprenderlo, 
distingue  subito  se  la  fama  dello  scrittore  per  venire  da  tempi 
remoli  è radicata  nella  mente  degli  uomini,  o se  di  tenerissima 
epoca,  ha  a mala  pena  messo  le  barbe:  nel  primo  caso  s’ingoia 
come  una  spugna  il  vituperio  della  ignoranza , e quantunque  non 
capisca,  ed  abbia  smania  infinita  di  mordere,  grida  bravo!  guai  a 
lei  se  gridasse  tristo , che  il  disprezzo  terrebbe  dietro  alla. nudità 
della  menle,  ed  ella  vuole  essere  bene  in  camicia  di  scienza,  ma 
non  coperta  di  obbrobrio.  La  malvagità  del  cuore  poi  si  dimo- 
stra pienamente  nel  secondo  caso:  conoscendo  di  poter  nuocere, 
di  far  sentire  il  suo  urlo,  di  rovesciare  nel  suo  fango  chi  s’in- 
gegna di  uscirne , calcandole  la  testa , non  è da  dire  se  corra 
festosa,  come  l’asino  di  Esopo,  a dare  dei  calci  in  fronte  al 
lione  affralito  dalla  malattia  e dagli  anni.  Quindi  è che  i primi 
passi  di  colui  che  non  ha  troppo  soverchianti  doti  di  menle  per 
disprezzare  ogni  riguardo,  voglionsi  essere  cauti,  ma  cauli  bene; 
se  mette  piè  in  fallo,  già  non  confidi  che  alcuno  pietoso  gli 
stenda  la  mano  soccorrevole;  accorreranno  tutti  a giltargli  ad- 
dosso la  pietra , e con  essa  lo  scherno , e quelli  principalmente 
che  lo  confortavano  di  avventurarsi  al  passo.  Gli  uomini  godono 
allo  aspetto  delle  rovine,  «né  possono  perdonare  nessuna  supo- 
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riori (à  di  averi  e d’ intelletto.  É la  fama  assai  somiglievofe  al 
paradiso  dei  credenti  in  Maometto,  per  giungere  al  quale  fa  di 
mestieri  traversare  Alzimi , il  ponte  largo  quanto  un  filo  di  ra- 
gno, sotto  cui  scorre  una  riviera  di  fuoco,  che  con  la  vampa  c 
il  fragore  spaventa  chi  passa:  qui  sì  che  è di  bisogno  da  vero 
la  buona  coscienza  che  rassicuri;  un  lieve  ribrezzo,  uno  sfumalo 
raccapriccio  è morie  eterna:  da  quella  riviera  infuocata  la  forza 
degli  angeli  e degli  uomini,  riunita  nel  braccio  di  un  demonio, 
non  varrebbe  mai  a sollevarti.  Leggesi , che  uno  storpio  s’ im- 
battè un  certo  giorno  in  un  cieco,  e poiché  scambievolmente  si 
ebbero  raccontato  con  quanto  pericolo  e affanno  ognuno  di  loro 
procedesse  nello  impreso  cammino,  il  cieco  proponesse  di  levarsi 
in  collo  lo  storpio,  e così  l’uno  giovando  con  le  gambe,  l'altro 
con  gli  occhi  potessero  ambidue  pervenire  a buon  salvamento  : 
oh!  bella  carità  sarebbe  questa,  e certo  degna  del  mondo  come 
dovrebbe  essere:  ma  tanto  e tanfo  va  immersa  la  gente  nella 
costumanza  del  male,  che  io  per  me  affermo,  che  dove  tutti 
fossero  ciechi  e dispersi  pel  deserto,  ed  uno  solo  godesse  della 
luce  per  bene  condurli,  vorrebbero  traboccare  più  tosto  in  qual- 
che dirupo,  perdersi  dentro  il  torrente,  — morire  in  somma  che 
sopportare  quell’uno.  Ma  io  ho  promesso  una  istoria  e cosi  se- 
guitando parmi  che  si  convertirebbe  in  un  trattato  di  filosofia , 
— e che  filosofia!  pure  non  mi  dà  l’animo  di  cancellare  uno 
sillaba,  quello  che  è scritto  è scritto;  molti  non  capiranno,  più 
molti  non  vorranno  capire;  nondimeno  la  verità  vive  senza  bi- 
sogno di  essere  intesa,  ed  io  ho  avuto  il  coraggio  di  dirla,  e 
spero  in  Dio  di  conservarlo  sempre,  che  in  questa  terra  da  co- 
testo  coraggio  in  fuori  non  posseggo  altra  sostanza:  intanto  io 
me  ne  lavo  le  mani,  e non  come  Pilato;  e la  infamia  a chi 
tocca.  — Ritorno  alla  storia. 

Rogiero  dunque,  sì  come  raccontava,  avvertito  dalla  gentile 
coscienza,  stava  per  ritirare  la  mano,  cd  in  vece  del  fiorino  pro- 
ferire parole  di  scusa,  quando  il  giovanetto  si  gettò  avidamente 
m la  moneta,  e con  ambe  le  mani  gliela  svelse  dallo  dita;  in- 
tanto il  suo  volto  si  ricomponeva  alla  quiete,  e le  • labbra  si 
'chiudevano  al  sorriso,  mentre  che  tuttavia  delle  lacrime  gli 
sgorgavano  dagli  occhi.  Rogiero  assuefatto  a conoscere  molte 
tassioni  umane,  e tutte  schifose,  non  potè  contenersi  dallo  escla- 
nare  : 

« Io  non  avrei  mai  creduto  che  col  danaro  si  comprasse  an- 
he  il  dolore  ! » 
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Il  fanciullo  lo  seguitava  in  atto  sommesso,  gl’ insegnava  il 
luogo  ove  meglio  avrebbe  posato  il  cavallo. 

Rogiero  dato  al  suo  Allah  le  cure  di  un  amico  s’ incamminava 
all’  albergo. 

In  mezzo  della  stanza  era  l’oste,  — strana  figura  a vedersi! 
lungo  sperticato , come  che  per  tenere  le  spalle  levate  verso  la 
nuca,  apparisse  senza  collo,  con  molto  scapito  della  sua  statura; 
il  petto,  diverso  da  ogni  animale  della  sua  specie,  non  era  piano, 
nè  convesso,  ma  incavato;  macilento,  quanto  le  vacche  che  vati- 
cinarono a Faraone  la  carestia  dell’ Egitto,  con  certe  mani  scarne, 
unghiate  da  accomodarne  i nibbi;  — avrei  giurato  che  a met- 
tergli un  lume  dietro  gli  si  sarebbe  veduto  cosa  pensava  nel 
cuore,  e a malgrado  l’inviluppo  della  carne,  io  credo  che  gli  si 
poteva  studiare  addosso  l’osteologia;  aveva  la  fronte  aguzza,  alta 
forse  due  dita;  il  naso  torto  all’ ingiù;  il  mento  all* insù,  quasi 
due  amici  che  anelassero  abbracciarsi;  gli  occhi  presso  le  pal- 
pebre di  bel  colore  carminio  , più  oltre  di  piombo  scuro  , la 
bocca  amplissima  prendeva  le  mosse  da  un  punto  assai  vicino 
alle  orecchio,  e formava  un  sesto  acuto  sopra  del  mento;  qual- 
cheduno che  avesse  avuto  vaghezza  di  fare  similitudini,  1’  avrebbe 
assomigliata  ai  festoni  da  morto  che  oggigiorno  si  appiccano 
alle  porle  delle  chiese;  nè  il  colore  avrebbe  impedito,  che  se  i 
labbri  -non  erano  neri  non  erano  nè  anche  vermigli.  Il  ritratto 
di  questo  personaggio  non  arriva  anco  a mezzo,  e le  tinte  su  la 
tavolozza  mi  mancano,  onde  sarà  meglio  finirlo  con  dire,  che  i 
suoi  moti  parevano  raccolti  dagli  scimmiotti  e dai  martiaci;  il  suo 
favellare  da  prima  lento,  poi  precipitato  in  guisa  che  spruzzasse 
la  saliva  in  volto  a cui  gli  slava  dinanzi,  e negli  angoli  della 
bocca  gli  spumasse  un  rigonfiamento  di  bolle  bavose.  Il  primo 
pensiero  che  suscitava  il  suo  aspetto  era  di  scherno,  il  secondo 
di  paura;  se  avesse  avuto  la  coda,  lo  avrebbero  sbagliato  con 
Moloch , il  demonio  della  avarizia. 

« Ben  venuto  (disse  costui  appena  vide  Rogiero,  facendogli  un 
profondissimo  inchino  col  berretto  alla  mano,  e percorrendolo  da 
capo  alle  piante  con  tali  sguardi  che  parvero  una  frugata  di  do- 
ganiere) ben  venuto  sia  il  Cavaliere.  Ahimè!  la  fortuna  non  può 
pararmi  dinanzi  nessuna  occasione  nella  quale  tanto  mi  dolga 
delle  rapite  sostanze  quanto  in  questa,  perchè  non  mi  è dato  di 
onorare  come  vorrei  i Cavalieri  che  mi  l'anno  dono  della  cortese 
loro  presenza;  nondimeno  spero  in  Santo  Menna  il  Solitario, 
nostro  Santo  protettore,  di  potere  sempre  onestamente  servirvi 
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pe’ vostri  danari.  Voi  siete  proprio  nato  vestilo  a capitare  al 
primo  tratto  alla  Luna;  avreste  potuto,  procedendo  più  oltre, 
trovare  l’Aquila  d’oro,  l’Orso  bianco,  — Santo  Menna  glorioso! 
belle  mostre  — fattucchierie  per  iscorticare  i poveri  forestieri  ; e 
poi  si  vanno  vantando  che  l’ anitre  loro  sono  più  grasse  delle 
mie,  — come  se  non  respirassero  la  medesima  aria:  e vi  so 
dire,  signor  Cavaliere,  che  hanno  posto  davanti  a chi  ebbe  la 
mala  ventura  di  cadere  là  dentro  più  galli  morti  di  pipita  di 
quello  che  non  v’è  fiori  in  primavera;  e una  donna  assai  mia 
familiare,  che  pratica  cotesti  infermi,  mi  assicurava  l’altro  ieri 
che  seppellirono  nello  stomaco  di  un  uomo  dabbene  un  gatto 
per  lepre.  Io  per  me  non  so  come  la  Signoria  non  vi  prenda 
rimedio,  solamente  per  la  salute  pubblica...  basta,  da  un  pezzo 
in  qua  le  cose  vanno  a rifascio:  io  sono  uomo  grosso  nè  so 
molto  di  ciò  che  sapete  voi  altri  signori  ; pure  se  stesse  a me 
comandare,  vorrei ...» 

Rogiero  per  lo  cose  proferite  dall’oste  ormai  rassegnato  di  tran- 
gugiare un  mal  pasto,  senza  più  badargli  s’indirizzò  verso  una 
camera  dalla  quale  usciva  un  rumore  confuso  di  gente  che  parli 
insieme  a gola  spiegata.  Giunto  che  fu  sopra  il  limitare,  osservò 
quattro  uomini  che  portavano  in  testa  cappelli  di  lerro,  in  parte 
ammaccati,  in  parte  rugginosi,  e intorno  alla  vita  corsaletti  pari- 
mente di  ferro;  le  partigiane  e le  daghe  avevano  posto  in  un  canto 
della  stanza  : stavano  seduti  da  un  lato  della  tavola  alternando 
mandare  dentro  bicchieri  di  vino,  e cacciare  fuori  discorsi.  Questi 
uomini,  che  appartenevano  a qualche  compagnia  di  vassalli  armati 
che  ogni  Barone  si  faceva  pregio  di  tenersi  appresso,  sorsero  all’ap- 
parire  di  Rogiero,  e molto  rispettosamente  lo  salutarono,  imper- 
ciocché fossero  da  remota  consuetudine  assuefatti  a fare  così  a tutte 
le  armature  ornate  con  fregi  di  oro  o di  argento.  Rogiero  ringra- 
ziava con  la  mano,  e invitava  che  tornassero  a sedere  : ma  la  sua 
attenzione  non  era  punto  rivolta  su  loro,  si  bene  sopra  un  quinto 
personaggio,  che  appena  lo  vide  entrare,  con  trepidante  prestezza 
toglievasi  dinanzi  un  gran  piatto  di  troppo  squisita  vivanda,  vi  so- 
stituiva un  pugno  di  ulive  secche,  e celava  jnù  che  gli  veniva  fatto 
il  volto  nel  cappuccio,  però  che  avesse  una  schiavina  da  pellegrino. 
Per  quanto  s’ingegnasse  non  giunse  però  a nascondersi  da  Rogiero, 
il  quale,  riconosciuto  che  l’ebbe,  si  sentì  sorpreso  da  un  senso  di 
paura  simile  a quello  che  ci  percuote  allorquando  ascoltiamo  un 
racconto  terribile;  — vorremmo  interrompere  il  narratore,  eie  pa- 
role si  perdono  per  la  gola  ; — vorremmo  allontanarci,  e le  gambe 


ci  paiono  radicate  sul  terreno,  e il  sudore  scorre  su  la  fronte  gelala, 
e non  osiamo  voltare  la  testa.  Vergognando  d’impallidire  al  cospetto 
di  tale  uomo  ch’ei  teneva  per  vile,  raccolse  fiato,  e disse  con  un 
sospiro: 

« Voi  qui,  pellegrino! 

Proferite  le  prime  parole,  rotto  lo  incanto,  riprese  il  vigore  del 
pensare  e del  sentire,  onde  guardando  su  i quattro  ribaldi,  die 
aveva  d’attorno,  lo  proverbiava  con  un  tal  sorriso  di  scherno  : 

« D’ora  in  avanti  panni  che  non  avrete  bisogno  di  altra  com- 
pagnia ? » 

«Eh!  chi  cerca  trova,  (rispondeva  il  pellegrino)  bel  Cavaliere; 
la  nave  piega  secondo  il  vento,  e da  più  gran  testa  cbe  non  è la  mia 
viene  il  detto  — co’  Santi  in  Chiesa,  e in  taverna  co’  ghiottoni.  » 

« E se  non  m’inganno  parmi  che  siale  fatto  per  istare  più  tosto 
co’ secondi,  che  con  i primi  c che  possa  confermarvi  di  giorno 
quello  che  vi  dissi  di  notte,  quando  in  prima  v’incontrai.  Non  co- 
nosco le  cause  per  le  quali  v’ingegnale  ingannarmi;  ma  credete  po- 
terlo fare  mangiando  o astenendovi  in  mia  presenza  del  cibo  cbe 
poco  fa  gustavate?  Proseguite  il  pasto,  che  per  vedere  su  la  mensa 
starne  od  ulive  già  non  cambierò  pensiero  su  voi  ; — la  faccia  è 
quella  che  conta.  » 

« Oh!  allora  poi,  se  mi  avete  veduto,  continuerò  a mangiar  la 
mia  vivanda.  Peccato  celalo  è mezzo  perdonato,  questa  volta  però 
me  lo  scriveranno  a debito  tutto  intero  ( c cosi  favellando  faceva 
il  pellegrino  di  grossi  bocconi):  il  peggio  a parere  mio  sta  nello 
scandalo;  quasi  starei  per  dire  che  senza  scandalo  non  si  dà  fallo: 
allorché  gli  uomini  non  veggono,  anche  Dio  chiude  un  occhio,  e 
lascia  fare  ...» 

« Scellerato  pensiero!  Se  il  grido  della  tua  coscienza  li  assicura, 
pensi  che  ti  sconforterà  quello  della  gente?  11  cedro  del  Libano 
piega  sotto  l’impeto  della  bufèra  ma  non  si  spezza.  » 

« Siccome,  bel  Cavaliere,  è impossibile,  continuando  a parlare 
con  gli  esempi,  che  un  bottigliere  correndo  a gran  corso  con 
la  coppa  piena  fino  all’orlo  non  lasci  cadere  alcuna  stilla,  cosi 
è quasi  impossibile  all’uomo  di  mantenere  l’anima  bianca  fino 
alla  fossa;  ora  poi  siccome  non  dannereste  il  bottigliere  di  ce- 
lare il  difetto  della  tazza,  cosi  non  potete  dannare  l’uomo  che 
nasconde  il  pezzo  d’anima  fatto  nero  con  la  parte  rimasta  bianca. 
Con  l’arte,  e con  l’inganno  si  vive  mezzo  l’anno;  con  l’inganno 
e con  l’arte  si  vive  l’altra  parte,  — come  diceva  il  poeta.  » 

E avrebbe  continuato,  se  non  che  in  quel  punto  entrò  l’oste, 
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che  portava  a Rogiero  il  cibo  richiesto:  nè  io  starò  a dire  in 
cosa  consistesse,  nè  come  fosse  accomodato,  perchè  vado  affatto 
ignorante  dell’arte  della  cucina,  e per  me  Apicio  potrebbe  dor- 
mire mille  anni  sopra  di  un  lato,  che  non  lo  farei  certo,  risve- 
gliandolo, giacere  su  l’altro;  e in  questa,  come  in  ogni  altra 
cosa,  converrà  cedere  la  mano  al  Romanziere  scozzese:  basterà 
accertare  che  il  presentimento  di  Rogiero  non  rimase  deluso,  e che 
in  tempo  di  sua  vita  non  aveva  fatto  pasto  meno  gradito,  nè 
più  lodato. 

« Noi  dico  per  vantazione,  che  la  superbia  è troppo  brutto 
peccalo  (diceva  l’oste),  ma  andate  all’Aquila  d’oro  se  volete  gu- 
stare di  questi  camangiaretti;  andate  all’Orso  bianco:  Santo 
Menna  glorioso!  lì  sì  che  si  può  dire  che  danno  il  pane  con  la 
balestra.  E il  vino?  oh!  pel  vino  vi  giuro  che  può  averlo  uguale 
il  re  Manfredi.  Filipello  di  Foggiano  mio  parente,  che  ha  ser- 
vito in  corte  tanti  anni,  mi  assicurava  un  giorno  che  pareano 
fratelli;  nè  a casa  mia  si  fa  pagare,  come  altrove,  quattro  tari 
la  misura,  perchè  poveri  ormai  dobbiamo  rimanere,  ma  col  santo 
timore  di  Dio  : io  per  me  lo  compro  a tre  tari  e mezzo,  e lo 
vendo  tre  e tre  quarti;  guadagnerò  poco  in  questo  mondo,  pa- 
zienza! salverò  l’anima  in  quell’allro;  tanto  in  questo. siamo  pel- 
legrini, come  dice  frate  giocondo,  e di  là  dobbiamo  dimorare 
degli  anni  più  di  millanta:  mi  hanno  assicurato,  bel  Cavaliere, 
che  la  pena  degli  osti  nell’inferno  sarà  di  stare  sommersi  nel- 
l’acqua, che  hanno  mescolala  nel  vino;  pensate  quante  pertiche 
sotto  sarà  l’oste  dell’Aquila  d’oro;  da  vero  me  ne  duole  por  lui, 
che  ha  famiglia;  quello  poi  dell’Orso  bianco,  credo  che  quando 
anche  gli  fosse  concessa  licenza  di  tornarsene  a galla,  consume- 
rebbe l’eternità  per  la  via.  » 

L’oste,  mentre  così  discorreva,  aveva  spiegato  una  meschina 
tovaglietta,  e l’andava  assettando  sopra  una  tavola,  la  qual  cosa 
vedendo  il  nostro  pellegrino  vólto  a Rogiero  favellava: 

<*  Bel  Cavaliere , se  Dio  vi  aiuti,  qualora  vogliale  godere  della 
nostra  compagnia,  io  non  vi  sarò  scortese  come  già  voi  lo  foste 
con  me;  venite  francamente,  io  mi  restringerò  da  un  lato,  e spero 
farvi  tanto  luogo  da  potervi  sedere.  » 

« Quando  anche  ( gli  rispondeva  Rogiero,  guardandolo  traverso) 
tu  tenessi  ad  una  mensa  il  posto  del  cane , ed  io  mi  dovessi 
sedere  nella  scranna  del  Barone,  che  gli  getta  Tossa,  aborrirei  di 
sedermi  a quella  mensa.  » 

Questa  è da  valente  uomo,  Messere,  ( parlò  T oste , fingendo 
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«li  prender  le  parti  di  Rogiero)  ciò  si  chiama  rendere  tre  pani 
per  coppia  e vino  dolco  per  malvagia;  tanto  sa  altri  quanto  altri, 
pellegrino,  e così  avviene  sempre  a coloro,  che  cercano  miglior 
pane  che  di  grano.  » 

« L’ho  io  offeso  offrendo  di  fargli  largo  alla  mia  mensa?  (sog- 
giungeva il  pellegrino)  e* deriva  dai  tempi  vecchi  l’esempio  di 
colui  ch’ebbe  morsa  la  mano  per  dare  del  pane  al  mastino; 
nondimeno  cosa  insegna  il  Maestro?  Se  alcuno  li  chiede  il  far- 
setto, e tu  dagli  anche  il  mantello;  se  tale  altro  ti  percuote  la 
guancia  destra,  e tu  gli  presenta  la  sinistra,  perchè  ti  percuota 
anche  quella  — per»)  ti  perdono.  » 

« Da  vero!  Provami  come  potresti  fare  altramente,  allora  forse 
ti  saprò  grado  del  tuo  perdono.  » 

« Spesso  ( affermava  il  pellegrino,  ficcando  addosso  a Rogìero 
certi  occhi  maligni  quanto  quelli  della  vipera)  una  scintilla  arse 
castelli  e abbazie;  spesso  un  verme  guastò  la  più  alta  querce 
della  montagna.  » 

« Comincia  a lacere  se  vuoi  ch’io  ti  stimi  onesto;  se  in  te 
fosse  ombra  di  virtù  vanteresti  meno  te  stesso.  » 

« Questa  non  è buona  ragione  ; la  lode  in  bocca  propria  può 
essere  difetto,  non  già  esclusione  della  qualità  lodata.  » 

« Io  giuro  che  se  tu  avessi  la  potenza  della  favilla  arderesti  : 
sei  un  rettile  fiaccato  sopra  la  vita  ....  » 

« Sono  un  uomo  — che  sovente  si  trova  impedito  nel  fare 
il  bene  quando  vuole,  ma  che  fa  il  male  quando  anche  non 
vuole.  » 

a La  notte,  nella  quale  senza  vederti  in  faccia,  dal  suono  della 
voce,  li  dissi  scellerato,  per  certo  non  m’ingannò  rintellelto; 
tuttavia  non  conobbi  allora,  nò  posso  conoscere  adesso  di  quale 
specie  sia  colesta  tua  iniquità:  io  non  so  se  tu  sii  malvagio 
stolto,  o malvagio  sapiente,  se  per  arte,  o per  natura;  tu  mi 
apparisci  come  un  sembiante  truce  mezzo  coperto  dal  mantello, 
come  uno  spettro  più  che  metà  confuso  nel  buio;  ogni  tuo  sguardo 
è uno  affanno,  ogni  parola  una  trafitta  nel  cuore:  s’è  vero  che 
vivono  serpenti,  di  cui  il  fiato  ha  valore  d’irrigidire  i sentimenti, 
tu  ne  sei  certamente  uno  in  forma  di  uomo.  » 

« Cavaliere,  se  l'esaltazione  del  sangue  derivata  da  finta  sventura 
vi  rese  una  volta  facile  all’oltraggio,  e me  per  compassiono  pa- 
ziente a soffrire,  pensale  che  non  sempre  a voi  sarà  dato  ol- 
traggiare, quantunque  in  me  non  sia  per  venir  meno  la  virtù 
di  tollerare.  V’è  un  occhio  elio  vede  i torli  del  debole,  e una 
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« Ch’io  la  vegga  una  volta.  » 

« Potreste  sostenerne  la  vista?  Ella  vive  quantunque  nascosta: 
il  fulmine  da  man  celala  scende.  » 

Il  suono  col  quale  il  pellegrino  discorreva  queste  ultime 
parole  Fu  talmente  diverso  da  quello  adoperato  finora,  che  Ro- 
giero  lasciò  cadérsi  come  spasimato  col  capo  sopra  la  tavola. 
Al  punto  stesso  il  pellegrino  accennando  con  gli  occhi  e con 
la  persona  a due  dei  suoi  compagni,  fece  sì  che  si  levassero  in 
piedi,  e andassero  prestissimo  a situarsi  ai  lati  della  tavola  di 
Rogiero.  L’oste  si  pose  le  mani  dietro,  e veduta  la  mala  parala, 
si  trasse  piano  piano  verso  la  porta.  Nessuno  fiatava:  per  ben 
dieci  minuti  ogni  cosa  fu  cheta;  alla  fine  Rogiero  prese  a mor- 
morare bassamente  : 

« Egli  è desso,  — l’uomo  fatale,  — l’istrumento  del  de- 
stino. — L’anima  non  ha  accolto  la  sua  voce  col  medesimo  ter- 
rore? Non  si  è congelato  il  sangue,  i polsi  rimasti?  (e  poi  pro- 
seguiva con  forza  maggiore  ) Egli  è desso  ! ( appena  proferite 
queste  parole  chiuse  la  pugna,  tese  le  braccia,  tutti  i muscoli 
del  volto  compresse,  come  se  riunisse  ogni  virtù  per  non  soc- 
combere sotto  un  dolore,  e le  ripetè  più  volte)  Fosse  un  de- 
monio incarnato,  sprofonderemo  insieme  nel  fuoco  penace,  per- 
chè io  me  gli  avvinghierò  alla  cintura,  nè  il  lascerò  finché  non 
mi  abbia  reso  ragione  del  suo  fiero  perseguitarmi,  — del  suo 
ingannarmi.  Scellerato!  io  non  l’offendeva  mai,  mai  più  lo  aveva 
visto,  ed  ei  mi  ha  voluto  far  perdere  l’intelletto,  mi  ha  avvele- 
nato la  vita;  — ma  lo  stolto  me  ne  ha  lasciata  tanta  da  dargli 
la  morte,  e sei  tale  da  soffrirla,  ora  la  soffrirai.  » 

Dava  un  calcio  alla  tavola,  e cibo,  bevanda,  stoviglie,  ogni  cosa 
gettava  rovesciala  sul  pavimento  : sorgeva,  aveva  la  guardatura 
terribile,  il  viso  acceso,  la  persona  in  atto  di  offendere.  Guai  al 
pellegrino  se  lo  avesse  giunto,  che  non  avrebbe  avuto  altro  bi- 
sogno di  medico  per  finire  la  vita.  I due  ribaldi  che  gli  s’erano 
messi  al  lato  lo  presero  per  le  braccia,  e pel  petto  dicendogli: 
« Dove  Messere? 

« Con  voi  non  ho  nulla  . . . scostatevi  . . . lasciatemi,  che 
devo  cambiare  alcune  parole  con  quel  demonio  là.  » 

« E gliele  potrete  dire  da  questa  distanza?  tanto  bene  come 
da  presso;  e per  quello  che  pare  non  avete  lasciato  la  lingua 
al  beccaio.  » 

« No  — no  — è forza  ch'io  gli  sia  vicino  . . . lasciatemi  vi 
dico  (e  scostavasi)  lasciatemi  . . . vi  comando  ...  vi  prego.  » 
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« Non  vi  accostate.  Cavaliere,  che  vi  farò  un  mal  gioco!  non 
sapete  che  il  diavolo  scotta?  Eh!  dico,  Puccio,  tienlo  sodo,  — 
e tu  Giannozzo  ...» 

« Ingegnati  pure  se  sai.  ma  converrà  che  tu  ini  dica  per  qual 
ragione  da  piu  mesi  m’inciti  alla  vendetta  di  un  uomo;  che 
non  era  mio  padre  . . . dimmi . . . dimmi,  perchè  mi  hai  spinto 
al  delitto?  » 

Rogiero,  per  una  convulsione  di  rabbia,  raddoppiando  la  forza 
si  adopra  di  svincolarsi  dai  ribaldi,  e gittarsi  sul  pellegrino: 
quelli  però,  che  troppo  bene  lo  tenevano,  noi  lasciarono  andare; 
tuttavia  mal  potendo  resistere  all’impeto  lo  seguitavano  strasci- 
nati. Il  pellegrino,  di  tanto  baldanzoso  che  era,  divenuto  a un 
tratto  avvilito,  dato  un  urto  alla  tavola  si  mette  a fuggire:  la 
tavola  si  rovescia  come  quella  di  Rogiero,  — e qui  pure,  sot- 
tosopra ogni  cosa  : — forse  l’ impeto  delia  paura  fu  violento 
quanto  quello  del  furore;  — forse  erano  poste  in  bilico  a bella 
posta  dall’ostiere,  affinchè  al  primo  urto  cadessero,  e così  avesse 
occasione  di  farsi  pagare  per  nuovo  tutto  ciò  che  ci  stava  im- 
bandito. 

« Bel  modo  da  vero  di  acquistare  le  grazie  del  signore  — 
ghiottoni  : ( urlava  il  pellegrino  avvolgendosi  per  la  stanza  ) te- 
netelo, sciagurati  che  siete;  non  vedete  che  se  vi  fugge  ci  stran- 
gola quanti  siamo?  » 

« Che  sciupinio!  (gridava  per  altra  parte  l’oste)  che  sciupi- 
nìo!  Vergine  addolorata!  poveri  miei  stovigli,  che  aveva  comprati 
belli  e lucenti  jalla  (fiera  di  Piscitella!  — mi  avete  guasta  la 
dozzina,  signori,  — chi  paga?  ehi!  chi  rompe  paga  . . . chi 
paga  ?...  » 

« Mi  fate  forza  (gridava  a sua  posta  Rogiero)  che  è questo?... 
tanto  ch’io  possa  riprendere  la  spada...  iniqui!  al  tradimento!... 
al  tradimento!  » 

« Va,  (ordinò  un  ribaldo  all’oste)  va,  e recaci  quante  corde 
hai  in  cucina ...» 

« Ma  questo  non  entra  ...» 

« Che?  Parti  che  ti  abbiamo  fatto  guasto  per  uno  agostaro? 
quando  anche  ti  abbruciassimo  la  casa  con  le,  e la  tua  famiglia 
dentro,  il  danno  non  potrebbe  sommare  a tanto. 

« Ecco  che  le  mie  profezie  diventano  vere  (ripreso  un  altro 
ribaldo);  se  fino  da  bel  principio  lo  aveste  assuefatto,  secondo 
il  mio  avviso  a dargli  del  bastone  sul  capo  per  pagamento,  oggi 
non  farebbe  dell’indiscreto:  — va’ su  tosto  furfante  a prendere 
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« Considerate  . . » vedete  ...» 

« Se  rispondi  anche  una  parola  (minacciava  col  pugnale  il 
ribaldo  ) giuro  per  l’anima  di  mio  padre,  che  non  risponderai  in 
appresso  a nissuna  dimanda  che  ti  sia  fatta  in  questo  mondo.  » 

L’oste  muovendo  la  bocca,  come  se  gustasse  alcuna  cosa  acerba, 
partiva  immediatamente.  Intanto  Rogiero  faceva  restremo  di  sua 
possa  per  liberarsi;  si  aiutava  con  le  mani,  co’ piedi,  co’ denti: 
quei  che  percosse  sentirono  il  dolore  anche  il  giorno  appresso; 
cacciava  acutissime  strida;  con  forza  e destrezza  maravigliose 
sovente  abbattuto,  col  peso  di  un  uomo  sul  corpo,  lo  messe  sotto 
e si  rilevò  calpestandogli  il  petto;  faceva  uno  schiamazzo,  un  ro- 
vinìo da  potersi  sentire  a mezzo  miglio  d’attorno.  In  questa  tor- 
nava l’oste,  smarrito  nel  sembiante,  con  corde  in  mano,  gridando: 
« Gente!  gente!  a questa  volta.  » 

Un  ribaldo  porse  il  capo  alla  finestra,  e lo  ritrasse  pronun- 
ziando una  fiera  bestemmia. 

Si  udiva  il  rumore  di  mano  in  inano  avvicinarsi  allorché  l’oste 
prese  a dire  a voce  alta  : 

« Lasciate  questo  Cavaliere,  egli  è in  casa  mia,  e deve  starci 
sicuro  come  in  Chiesa  : se  vi  ha  fatto  torto  aspettatelo  fuori  : 

— che  è questo  venire  in  tanti  contro  uno!  — che  soperchieria! 

— che  assassinamento  — giuro  al  corpo...  al  sangue...  » 

I ribaldi  gli  risero  in  volto:  il  pellegrino  che  conobbe  l’arte 
dell’oste,  gli  disse: 

« Senti,  Pierone,  credi  che  ti  mancheranno  delitti  per  andare 
alla  forca  celando  quest’uno?  Tu  hai  avuto  un  agostaro,  onde 
prestarci  la  tua  opera  per  imprigionare  questo  Cavaliere,  se  fosse 
capitato  in  tua  casa;  eccotene  un  altro:  il  modo  con  che  getto 
i danari,  li  faccia  persuaso  che  non  ispendo  de’  miei.  Colui  che 
mi  ha  comandato  di  arrestarlo  è tale  persona,  che  può  farti 
impiccare  per  avere  porto  da  bere  ad  uno  assetalo.  Hai  inteso, 
fa  senno,  se  non  vuoi  che  qui  dentro  venga  la  bara  prima  che 
sia  molto.  » 

La  gente,  come  cosa  matta,  inondava  la  stanza,  — erano  vas- 
salli del  vicinalo,  tratti  al  rumore:  — domandarono  cosa  fosse 
accaduto,  come  stesse  la  bisogna,  c intanto  alcuni  si  portavano  a 
liberare  Rogiero:  se  si  fosse  taciuto  lo  avrebbero  per  certo  tolto 
dalle  mani  di  quei  ribaldi,  ma  vedendo  il  pellegrino,  che  tentava 
nascondersi  nella  calca  e fuggire,  non  potè  tenersi  dal  gridare, 
accennandolo: 

« Prendete  quel  serpente,  quel  demonio  là;  sono  mesi  e mesi 

che  mi  nerseo-uita  » 
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Tutti  gli  occhi  si  voltarono  da  quel  lato.  11  pellegrino,  cono- 
scendo non  potersi  celare,  si  lece  oltre  arditamente , e vólto  ai 
più  vecchi,  giungendo  le  mani  e sollevando  gli  occhi  umidi  di 
lagrime,  favellava  : 

« 0 Signore,  ben  sei  misericordioso  e sapiente  in  ogni  opera 
tua,  così  che  quello  checi  mandi  deve  essere  bene,  quantunque 
ci  si  offra  sotto  la  forma  del  male;  pure  per  le  preghiere  di  que- 
sti fedeli,  per  quelle  di  me  peccatore,  li  piaccia  liberare  quella 
povera  carne  battezzata  ( e mostrava  il  Cavaliere)  da  tanta  tribola- 
zione; vedi,  come  lo  travaglia  il  nemico  del  genere  umano;  vedi, 
come  esulta  della  vittoria  l’angiolo  maledetto  ...» 

« Ah  traditore!  ( gridava  con  quanto  aveva  in  canna  Rogiero) 
lascia  che  io  mi  accosti,  e vedrai  chi  di  noi  due  è indemoniato...  » 

« Deh!  vedete  fratelli  (senza  dargli  mente  continuava  il  pel- 
legrino) a che  mena  il  peccalo;  divenite  savi  dall’esempio  altrui, 
frequentate  i sacramenti,  digiunale,  vigilate,  perchè  il  tentatore 
sta  sempre  alle  velette  ...» 

« È indemoniato!  » gridò  la  gente  accorsa  tutta  atterrita, 

<•  Iniqui!  . . . stolli!  ...»  con  la  spuma  alla  bocca  urlava  il 
mal  capitato  Rogiero,  e avventavasi  digrignando  i denti: 

« Tenetelo  forte,  fratelli,  ma  con  carità,  che  se  bene  indemo- 
niato, egli  è pur  sempre  cristiano  : tenetelo,  — a voi  — legatelo 
per  amor  suo:  — considerate  fratelli  la  malignità  del  demonio, 
che  lo  spinge  contro  me,  perchè  sono  prete.  Lui  misero!  se  mi 
percuotesse,  che  incorrerebbe  subito  nella  scomunica  lata-,  — il 
Lanone  parla  chiaro:  Si  <juis  suadente  diabulo  hujus  sacrilegi i 
rralum  incur rerii  quod  deridivi,  rei  monaclium,  eie.  » 

La  gente  che  era  accorsa  con  tanto  grave  aspetto  di  fierezza 
da  prendere  di  primo  assalto  un  castello,  adesso  non  osava  acco- 
starci; si  segnava,  — susurrava  preghiere;  alla  più  parte  non 
sarebbe  parso  vero  rimanere  lontana;  altri  pianamente  presero 
l’uscio,  e rifecero  i passi.  I vecchi  pregavano;  le  vecchie  inca- 
paci di  sentire  compassione,  toglievano  motivo  dall’energumeno 
che  credevano  avere  sott’occhio,  per  favellare  di  lutti  gl’indemoniati 
che  avevano  veduto  ai  giorni  loro  nel  circondario  della  Parrocchia  ; 
i giovani  ora  guardavano  i padri,  ora  Rogiero,  il  quale  pareva 
loro  che  avesse  motivo  anche  troppo  di  montare  cosi  su  le  furie 
per  essere  tanto  villanamente  legato;  pure  timorosi  di  mal  fare 
tacevano,  ammirando  la  gravità  delle  ciglia  paterne:  le  donzelle, 
sia  buona  natura,  che  svapora  in  proporzione  che  gli  anni  si 
avanzano,  sia,  come  credo,  debolezza,  gli  si  facevano  sopra  tutti 
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gli  altri  vicino,  e:  — poveretto!  dicevano,  — peccalo!  che  sarebbe 
pur  bello!  Oli!  se  potesse  riacquistare  la  salute  darei  il  cap- 
pello che  lo  zio  prete  mi  portò  dalla  fiera  ; — ed  io  il  guar- 
nellino  dalle  feste.  — Oli  ! si  giusto  si  muove  co*  cappelli , e 
co’guarnellini  la  misericordia  di  Dio,  — parlò  con  voce  soave 
una  fanciullina , che  pareva  uno  angioletto,  — preghiamolo  di 
cuore  c forse  ci  ascolterà;  è tanto  buono,  mi  ha  dello  la  mamma, 
e noi  lo  preghiamo  di  fare  una  cosa  buona,  dunque  ci  ascolte- 
rà. — E le  altre  giovanelte,  seguendo  il  consiglio,  pregarono  e fer- 
vorosamente per  l’infelice:  — ma  l’infelice  non  doveva  essere 
sollevato.  Rogiero  le  guardò:  belle  le  aveva  fatte  la  Natura,  più 
belle  le  faceva  quell’alto  di  preghiera;  egli  era  nato  per  queste 
sensazioni,  dette  un  gemito,  e gli  parve  di  sentirsi  confortato  da 
lungo  riposo;  per  alcuni  istanti  vide  a traverso  le  lagrime,  che 
gl’ ingombravano  gli  occhi:  già  stava  per  parlare  pacato  più  che 
non  soleva,  e coloro  che  lo  tenevano  lo  avrebbero  volontieri  la- 
sciato a patto  di  salvare  la  vita,  allorché  quel  pellegrino,  che  co- 
nobbe il  pericolo  della  situazione  si  messe  a predicare: 

« Non  v’inganni  questa  apparente  tranquillità,  fratelli;  — oste 
porgetemi  l’acqua  benedetta  ; — osservate,  signori,  quanta  sia  la 
malignità  dello  Spirilo  infernale,  che  mostra  di  ritirarsi  al  punto 
di  essere  vinto,  vedrete  come  è per  isconlorcersi  allo  spruzzo  del- 
l’acqua santa  (e  presa  dell’acqua  la  gittava  nel  volto  di  Rogiero) 
Ne  reminkearis  Domine  ilelicla  nostra,  neque  vindictam  sumas  de 
peccai is  noslris:  dite  il  Pater  noster. 

« Uccidetelo,  ( fuori  di  senno  esclamava  Rogiero)  trapassate  quel 
Longino,  quel  feritore  dei  costati  innocenti ...» 

« Et  ne  nos  inducas  in  tentalionem.  » 

« Seri  libera  nos  a malo.  » 

« Amen.  Oremus  ...»  ripeteva  il  pellegrino. 

« Ah!  questo  non  può  sopportarsi  » gridò  furiosamente  Ro- 
giero, e voleva  fuggire  dalle  inani  di  quei  carnefici  e uccidere 
od  essere  ucciso.  Il  suo  stato  è più  agevole  immaginarsi  che  dirsi  ; 
forse  alcuno  potrebbe  formarsene  una  idea  sapendo  che  molti 
di  coloro,  che  passavano  per  valorosi,  fuggirono  via,  facendosi 
dei  grandi  segni  di  croce.  Oggimai  aveva  esaurito  ogni  genere  di 
imprecazione,  che  la  mente  offesa  può  cacciare  in  bocca  al  di- 
sperato, e il  finto  pellegrino  con  empio  abuso  messe  in  opera  più 
volte  i santi  esorcismi,  nè  il  demonio  se  ne  andava,  perchè  non 
v’era.  I ribaldi  volgevano  di  tanto  in  tanto  gli  sguardi  alla  porta 
per  vedere  se  la  calca  diradasse,  e darsela  a gambe:  eli’ era  di 
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falli  assai  diminuita,  pure  la  rimasta  dava  tuttavia  da  pensare. 
L’oste  in  quel  caso  parlò  al  pellegrino  le  seguenti  parole: 

« Messer  pellegrino,  voi  come  cherico  sapete  meglio  di  me, 
che  per  esorcizzare  i demonii  non  basta  la  santità  della  vita,  che 
si  richiede  anche  la  facoltà  della  grazia;  — voi  forse  avrete  rice- 
vuto il  potere  di  cacciare  i demonii  minori,  e questo  sarà  certa- 
mente sopra  le  vostre  forze.  » 

Il  pellegrino  si  morse  il  labbro  inferiore  in  pena  di  non  aver 
immaginato  egli  primo  codesto  espediente  ; nondimeno  pensò  di 
valersene,  e in  vista  dimessa  rispondeva: 

« Ecco  che  la  polvere  aveva  dimenticato  la  sua  umiltà,  e Dio 
ha  punito  la  sua  presunzione.  E chi  sono  io  povero  peccatore 
da  volere  imprendere  miracoli  concessi  solamente  ai  Santi  del 
Signore  ? Chi,  per  omettere  le  sacre  cerimonie,  la  stola  e le  altre 
cose  che  si  richiedono  all’ufficio  dell’ Esorcista?  Fratelli,  si  vuole 
una  grazia  maggiore  della  mia  onde  liberare  questo  tribolato;  sa- 
rebbe mio  consiglio  condurlo  in  parte  dove  se  gli  potessero  appli- 
care addosso  Reliquie  dei  Santi  e Agnus-dei.  » 

Finite  'fche  ebbe  queste  parole  il  perfido  pellegrino , la  plebe 
grossa  cominciò  a gridare: 

« Meniamolo  a Sant’Agata,  sul  corpo  di  Santo  Menna  : — ha 
fatto  tanti  miracoli,  perchè  non  farà  anche  questo?  » 

« A Sant’Agata!  a Sant’Agata!  » ripeterono  tutti,  e se  i ri- 
baldi lo  gridassero  di  cuore  non  è da  dirsi,  imperciocché  ad 
ognuno  di  loro  paresse  di  sentire  la  stretta  del  capestro  alla  gola. 
Tolsero  di  peso  l’infelice  giovane,  per  piena  dello  affanno  caduto 
in  deliquio,  ed  esclamando,  — largo  cristiani  in  carità,  largo 
all’energumeno  ; — e unendo  alla  voce  violentissime  spinte,  giun- 
sero a passare  la  porta.  L’oste  in  bella  maniera  si  era  tratto  nel 
canto,  dove  Rogiero  aveva  lasciato  le  armi,  e la  più  grave  ar- 
matura, e mentre  che  i muscoli  della  sua  bocca  erano  impie- 
gati ad  articolare  carità,  il  suo  cervello  pensava,  — se  quei  fur- 
fanti non  si  rammentassero  di  queste  armi,  a ridurle  in  oro  ho 
piuttosto  avanzato  che  rimesso  all’avventura  : — tanto  è vero  che 
perdita  altrui  fa  guadagno.  — Uno  dei  ribaldi,  al  punto  di  uscire 
dalla  stanza,  si  volse , e gelò  il  corso  di  quei  raziocinii  nella 
mente  dell’oste  ; forse  se  la  folla  non  gli  si  fosse  di  subito  chiusa 
alle  spalle,  sarebbe  tornalo  per  l’armatura:  l’oste  lo  vide  tra- 
passare la  soglia  con  la  gioia  di  un  condannato  che  su  la  scala 
del  patibolo  ascolta  la  grazia;  spiegò  quelle  mani  che  di  per  sé 
sole  davano  la  idea  della  rapina,  e le  stese  tremanti  per  la  certezza 
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del  guadagno,  su  l’armatura,  poi  con  passi  obliqui,  la  testa  in 
giro,  adatto  simile  al  gatto , che  ha  rubato  il  pesce  in  cucimi, 
traversò  velocissimo  la  stanza  e andò  a nasconderla  sotto  il  carbone. 

I ribaldi  che  tenevano  presto  pel  ratto  di  Rogiero  una  lettiga 
sopra  due  buoni  cavalli,  ve  lo  chiusero  dentro,  ed  essi  pure 
montati  su  i loro  ronzini  presero  da  prima  con  passi  soavi  la 
via  di  Sant’Agata  dei  Goti. 

Ormai  la  città  appariva  vicina,  nè  la  calca  diminuiva,  e il 
pellegrino  non  amava  di  entrare  là  denlro;  aveva  per  via  pen- 
sato qualche  nuovo  accorgimento,  ma  nessuno  gli  era  sembrato 
da  praticarsi;  costretto  di  adoperarne  uno,  chiamava  a sè  alcuni 
piu  vecchi  della  compagnia,  e diceva  loro  : 

« Io  ho  pensato,  fratelli,  di  condurre  il  povero  ossesso  a Be- 
nevento; » 

« Oh!  perchè  questo,  santo  pellegrino?  » 

« Perchè  costà  v’è  la  immagine  di  Santa  Maria  della  Pace 
che  pare  latta  a posta  per  questi  miracoli.  » 

« Pellegrino,  a quel  che  vedo  non  siete  anche  stato  alla  chiesa 
di  Santo  Menna,  e non  sapete  che  ogni  anno  i frali  sono  costretti 
di  rimuovere  i voti  dal  chiostro,  e appiccarli  nel  refettorio.  » 

« Si  bene,  fratello,  ma  alla  fin  fine  Santo  Menna  è un  Santo  nor- 
manno, e Maria  è molto  maggiore  santa  che  non  è egli,  e madre,  e 
sposa  del  Signore,  come  sapete.  » 

« Certo  non  vo’  dire  che  non  parliate  santamente,  ma  Santo 
Menna  ne  ha  fatti  degli  altri,  e ...  » 

« Poteva  fare  anche  questo?  chi  lo  nega?  Lasciamo  i Santi, 
via,  e parliamo  di  cose  umane  : fratei  mio,  voi  sapete  meglio  di 
me,  che  Sant’Agata  fa  Vescovo,  e Benevento  Arcivescovo  ; ora  nella 
gerarchia  ecclesiastica  l’Arcivescovo  può  mollo  maggiori  cose  del 
Vescovo  ; e poniamo  che  a quello  riuscisse,  à questo  no,  ditemi, 
fratello,  non  vi  morderebbe  la  coscienza  di  avere  cosi  trasmesso 
questo  povero  energumeno  da  Erode  a Pilalo?  » 

« Voi  parlale  santamente,  ma  Sanlo  Menna  ne  ha  fatti  degli 
altri,  e ...  » 

« Ne  farà  degli  altri  ancora,  — chi  lo  nega?  E bisognerebbe 
non  essere  cristiani  per  negarlo:  ma  che  dice  il  Profeta?  Ona- 
f/i  as  silrester  intclligis  ne,  me  velie  ducere  illuni  in  ore  leonis  . . . 
in  capile  draconis.  » 

II  povero  uomo  fulminalo  da  quel  latino  non  osò  aggiungere 
motto  : l’ore  leonis,  il  capite  draconis  lo  avevano  fatto  abbrividire 
dentro  e fuori;  — si  nascondeva  tra  la  folla.  — Subitamente 
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la  novità  che  non  si  andava  più  a Sant’Agata  si  sparse  tra  la 
gente,  onde  la  più  parte  prese  a sbandarsi  e a tornare  donde 
era  venuta,  a mano  a mano  che  avanzavano  per  la  strada  di  Be- 
nevento, e si  lasciavano  alle  spalle  Sant’Agata,  alcuni  altri  drap- 
pelletti  cominciarono  a seguire  più  lentamente  i ribaldi,  poi  a ri- 
posarsi, poi  a voltarsi  verso  casa:  la  comitiva  si  struggeva  eome 
un  pezzo  di  tela  destinata  a farne  fila  sotto  le  dita  di  una  vec- 
chia. La  notte  adesso  confondeva  le  cose,  e di  punto  in  punto  in- 
sisteva con  tenebre  sempre  crescenti,  allorché  i ribaldi  conside- 
rando che  alcuni  pochi  giovani  li  seguitavano,  i quali  avrebbero 
fatto  altro  che  camminare  così  a piedi,  di  notte,  quindici  e più  mi- 
glia di  paese  montuoso,  se  non  fossero  stale  le  amorose  loro  che 
si  erano  fitte  in  testa  di  voler  vedere  la  fine  di  quel  caso , delibe- 
rarono di  essere  affatto  soli,  e in  questo  pensiero , senza  porre 
tempo  tra  mezzo,  voltali  i cavalli,  si  cacciarono  tra  quelli  menando 
di  buoni  colpi  a destra  e a sinistra  col  manico  delle  partigiano. 

« Via  vassalli,  via  villani  (urlavano  tra  le  percosse)  a casa  che 
l'ora  è Larda,  e lunga  la  via,  a casa  che  dimani  la  rugiada  dee  pio- 
vervi su  la  lesta.  » 

Già  que’ vassalli,  come  abbiamo  detto,  avevano  più  che  voglia  di 
ritornare;  ora  poi  che  vi  si  aggiungeva  tanto  persuasivo  argomento, 
pensisi  se  levassero  le  gambe,  e mostrassero  le  suola  : e vi  so  dire, 
che  chi  corre,  corre,  ma  chi  fugge,  vola,  perchè  tutto  di  un  fiato 
arrivarono  a casa,  dove  molte  novelle  raccontarono  vere,  moltissime 
false;  e volevano  armarsi,  seguitare  i ribaldi,  e averne  una  vendetta 
da  incidersi  in  pietra,  e da  rammentarsi  di  lì  a mille  anni.  Un  vec- 
chio però  essendosi  levato  in  piedi  fece  loro  osservare,  ch’essi  erano 
stanchi  e avevano  due  gambe  mentre  i ribaldi  fuggivano  con  quattro, 
onde  il  meglio,  a parer  suo,  era  andarsene  a dormire  per  sorgere 
alla  dimane  freschi  e riposati,  e cosi  perseguitarli  con  più  frutto. 
I giovani  si  guardarono  l’un  l’altro  nel  volto,  nè  aggiunsero  motto; 
dopo  quello  sguardo  però  si  disposero  a deporre  sotto  le  lenzuola 
le  parole  e.  i pensieri  di  sangue. 
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Da  chi  ni  fido  guardami  Dio , 

Da  chi  non  mi  fido  guardarlo. 

Inscrizione  nei  Piombi  di  Venezia. 


« Chi  mi  soccorre?  (languido  richiedeva  Rogicro,  rinvenendo 
dal  lungo  deliquio)  chi  mi  soccorre?  » 

Nessuno  rispondeva  alla  pietosa  domanda.  Lo  sventurato  stette 
prosteso  senza  ardimento  di  aprire  gli  occhi , come  colui  che  si  av- 
visava di  aprirgli  a nuovi  dolori:  già  troppi  erano  i sofferti;  — se 
avessero  avuto  forma  di  cosa  che  si  tocca,  se  fossero  stati  fuori  di 
lui,  avrebbe  avuto  coraggio  di  levarsi  e stringersi  con  essi  a mor- 
tale combattimento;  ma  vivevano  tormentando  giù  nel  profondo, 

Bè  egli  si  sentiva  la  forza  di  soffocarli  là  dentro,  e l’anima  con  loro  : 
inerte  gemeva  sotto  l’insopportabile  peso,  e quantunque  il  pensiero 
rifuggisse  dal  distinguere  la  serie  dei  casi  avvenuti,  nondimeno  lo 
spasimo  di  tutti  gli  gravitava  sul  capo.  Per  la  terza  volta,  e con 
voce  più  sonora , ripeteva  : 

« Chi  mi  soccorre!  » la  voce  si  perde  lontana  senza  però  che 
trovasse  nello  spazio  percorso  nessuno  ente  compassionevole  che 
valesse  a rompere  lo  spaventoso  silenzio:  allora  sollevò  lento 
le  palpebre,  — da  per  tutto  buio;  — stese  le  mani  aH’inlorno,  — 
le  agitava  nel  vano. 

« Potevano  uccidermi,  ma  la  morte  era  poco  ai  feroci:  — eser- 
citi prima  la  sua  tirannide  l’angoscia  del  corpo,  — la  eserciti  più 
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affannosa  l’angoscia  dello  spirito  ; — si  uniscano  le  angosce  delle 
quali  mi  circondò  la  natura  a quelle  che  mi  hanno  apportato 
ì miei  simili,  e trionfino  ...  a poco  a poco  però,  non  sia  tra- 
fugato un  atomo  a quello  che  devo  soffrire  ; ogni  trafitta  abbia 
il  suo  grido,  — non  si  confondano,  — sieno  distinte,  — ogni 
puntura  il  suo  spasimo  , — si  muoia  intera  la  morte  . . . que- 
sto è veramente  da  uomini!  » 

Piegava  la  faccia  e mormorava  fiere  parole.  Dopo  assai  tempo 
tentò  il  luogo  di  nuovo:  questa  volta  le  mani  s’incontrarono  in 
qualche  oggetto,  lo  prese,  era  un  osso  di  morto,  — se  lo  strinse 
al  petto  come  un  amico,  lo  palpò  per  ogni  lato  con  la  gioia  della 
madre  che  va  lisciando  i bei  capelli  del  primo  frutto  di  amore; 
poi  la  mano  gli  cadde  giù  abbandonata,  e la  bocca  consentendo 
a queiralto  di  tristezza  susurrava  : 

« Già!  — le  ossa  della  vittima  saranno  sepoltura  alle  ossa 
della  vittima!  (e  dopo  ritoccando  l’osso)  Forse  tu  fosti  più  in- 
felice di  me,  che  l’unica  cosa  concessa  ai  mortali  senza  misura, 
che  possono  percorrere  senza  fine,  è l’amarezza  . . . presente 
degno  di  lui  che  lo  ha  dato,  e di  noi  che  lo  dovevamo  partire:  — 
forse  tu  avevi  un  padre  che  versò  lacrime  molte,  e non  sopra 
la  cenere  del  suo  figlio  ; forse  una  madre  che  andò  forsennata 
cercandoli  di  cimilerio  in  cimiterio  per  dire  una  preghiera  so- 
pra la  sua  fossa,  nè  la  rinvenne  ...» 

Corto  questa  meditazione  si  addentrò  più  oltre  nelle  viscere, 
se  non  die  fu  di  tanto  travaglio,  che  le  labbra  non  la  poterono 
più  articolare.  All’improvviso  percuotendosi  la  fronte  aggiun- 
geva: a. Ed  io  non  avrò  Yole?  — se  sopravvive  ...»  Non  aveva 
ancora  finito,  che  la  tempesta  scoppiò  sul  castello  : egli  giunse 
le  mani,  e le  alzava  supplichevole  al  cielo  ; poi,  quasi  stimasse 
quell’atto  mal  conveniente,  sorgeva  per  prostrarsi;  le  sue  gi- 
nocchia percossero  sopra  il  petto  di  uno  scheletro,  e le  costole 
gli  si  spezzarono  sotto  con  tale  scricchiolio,  che  parve  un  la- 
mento; ne  per  questo  mutò  luogo,  anzi  togliendo  occasione  dal 
caso  si  messe  a scongiurare  : 

« 0 forza  che  distruggi,  intendi  una  volta  il  mio  voto,  — 
volo  di  creatura  vicina  ad  esser  distrutta,  proferito  su  l’altare 
della  distruzione  : l’esperimento  dei  secoli  ti  ammaestra,  che  la 
terra  invecchia  di  anni  e d’ infamia,  che  più  schifoso  di  figlio  in 
figlio  si  trasmette  il  retaggio  della  colpa,  che  ormai  non  v’è 
luogo  innocente  ove  il  giusto  potesse  far  la  preghiera,  non  pie- 
tra che  non  abbia  sostenuto  la  lesta  di  un  trafitto,  non  zolla  che 
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non  sia  sparsa  di  sangue  invendicato;  illumina  la  luce  le  stragi 
manifeste,  nascondono  le  tenebre  la  perfidia  occulta:  tutti  a no- 
stra posta  ci  condannava  il  destino  ad  essere  traditi  e tradi- 
tori ...  Se  la  donna,  che  con  la  prima  colpa  chiamò  sopra  il  suo 
capo  e sul  nostro  la  morte,  fosse  risuscitata  aliavita,  e dalla  sponda 
del  sepolcro  vedesse  i fatti  dei  feroci  che  uscirono  dal  suo  fianco, 
si  coprirebbe  spaventata  con  la  lapide  invocando  di  morire  un’altra 
volta.  Già  i nostri  padri  convennero  in  campi  scellerati  a trarre  di- 
letto dalla  soffrente  natura  (1)  e applaudirono  a fraterni  omicidi; 
ma  i nostri  padri  furono  detti  barbari:  raguna  dunque  tu  che  lo 
puoi  tutte  le  tue  tempeste  in  un  punto,  abbandonati  nel  tuo  furore 
sopra  la  creazione,  — tra  i frantumi  dei  mondi  che  la  sovrastano 
sia  sepolta  la  terra,  distruggi  l’uomo  e la  sua  memoria  ; — il  solo 
momento  nel  quale  li  potremo  lodare  sarà  quando  la  vita  che  muore 
accolta  su  l’estreme  labbra  aspetta  un  sospiro  per  volare  là  dove 
stanno  le  vite  che  devono  nascere  (2)  : e se  non  puoi  sopportare 
sola  la  tua  eternità,  e se  godi  nell’essere  esaltala  nelle  preghiere  e 
negli  incensi,  deh!  non  creare,  ti  scongiuro,  nou  creare  più  la  belva 
che  ha  la  ragione  ...» 

Riferiremo  più  innanzi  le  parole  di  quel  travagliato?  Noi  pen- 
siamo che  già  troppe  sieno  le  riferite  per  dimostrare  quanto  la  sua 
mente  aberrasse  dal  dritto  cammino,  e come  angustiato  da  sover- 
chio dolore,  divenuto  cieco  dairintelletto  trascorresse  con  empio,  o, 
per  dire  più  rettamente,  con  islolto  consiglio  a bestemmiare  più 
tosto  che  a supplicare  quel  solo  che  potea  sovvenirlo. 

Poiché  ebbe  consumato  le  querele,  si  pose  di  nuovo  a giacere 
sul  terreno,  e disperatamente  tranquillo  stette  ad  aspettare  la  morte. 
Così  trapassarono  di  molle  Q*è,  allorché  un  mormorio  confuso  per- 
cosse il  giacente,  e lo  fece  balzare  da  terra,  e porgere  le  orecchie 
in  ascolto;  gli  parve  che  non  fosse  lontano,  e si  partisse  dall’alto: 
« Forse  non  è che  centro  il  mio  capo  » esclamò  Rogicro,  e si  toccò 
la  fronte;  ma  la  fronte  era  fredda:  si  pose  con  maggiore  atten- 
zione a sentire;  — e’  v’era  certo  un  susurro.  Sorgeva  branco- 
lando con  le  mani  lese,  tentando  con  un  piede  il  terreno,  men- 
tre su  l’altro  appoggiava  la  gravità  del  corpo,  si  dirigeva  là. 


(1)  Acuto  dar  solletico. 

La  soffrente  natura. 

Parisi,  Ode  a Silvia. 

(2)  Quaeris  quo  jaceas  ]iost  obilum  loco  ? 
Quo  non  nata  jaetnt. 

Seneca,  Troas  chor.  A.  2. 
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dove  era  parso  che  il  rumore  derivasse;  in  proporzione  che  si 
accostava,  il  susurro  cresceva  e sembrava  di  voci  umane,  se 
bene  le  parole  non  suonassero  distinte  ; si  inoltrava  più  ardi- 
to, — adesso  cominciava  a diminuire;  — rifece  i passi,  e 
messe  ogni  attenzione  a conoscere  il  luogo:  insistendo  nella  ri- 
cerca, gli  venne  d'atto  di  trovare  clfei  passava  di  sotto  a certa 
scala,  che  appoggiata  sopra  un  mezzo  arco  toglieva  principio 
dalla  parte  superiore  deH’edifizio,  distendendosi  per  assai  lungo 
tratto  sul  pavimento  del  carcere.  Eccolo  a piè  della  scala,  — ell’era 
angustissima  e senza  sponde,  — saliva  cauto  esplorando  con  le 
mani,  trovò  a capo  di'  quella  un  ponticello,  anch’esso  senza  sponda, 
sul  quale  essendosi  spinto  alla  ventura  entrò  in  certo  corridore, 
che  lo  condusse  avanti  una  porta,  fortemente  sprangala  pareva  che  ’ 
fosse  notte,  perchè  dalle  fessure  della  porla  veniva  tal  luce  di 
legno  infiammalo,  che  i suoi  occhi,  assuefatti  al  buio,  non  pote- 
rono da  prima  sostenere;  spiando  il  luogo  d’onde  meglio  osser- 
vare, trovò  poterlo  fare  a grande  agio  là  dove  la  porla,  mal  com- 
mettendo, agli  stipiti  lasciava  sufficiente  spazio.  Vide  raccolte  in 
giro  circa  quaranta  persone,  le  quali,  quantunque  vestile  con  abiti 
volgari,  riconobbe  immediatamente  come  quelle  che  aveva  in  pra- 
tica, per  essere  la  più  parte  gentiluomini  del  Re  Manfredi:  adesso 
stavano  muti,  se  non  che  ora  questi,  ora  quegli  volgeva  gli 
sguardi  dubbiosi  di  una  cotale  impazienza  verso  la  porta,  che 
stava  di  faccia  a quella  per  la  quale  guardava  Rogiero. 

« E sì  che  l’ora  è passata  » sovente  diceva  l’uno  all’altro;  e 
a vicenda  domandavano:  « non  fissarono  a tre  ore  di  notte  il 
convegno  ?»  e rispondevano  : « sì.  » 

Un  rumore  di  passi  parve  di  mano  in  mano  avvicinarsi:  i Ca- 
valieri fremerono;  nessuno  di  loro  rimase  seduto;  con  gli  occhi 
fìtti  su  la  porla  anelavano  vedere  chi  fosse  per  comparire  ; non 
comparendo  però  così  subito,  molli  mostrarono  un  baleno  di 
fuga,  i meno  trassero  il  pugnale,  incamminandosi  risoluti,  e 
questi  furono  i meglio  paurosi,  comunque  quell’alto  potesse 
accennare  il  contrario.  Si  schiuse  la  porla  : un  Cavaliere  bene 
avviluppato  entro  il  mantello,  con  una  barbuta  da  soldato  in 
testa  si  avanzò  nella  sala  ; — a considerare  (pici lo  scompiglio 
di  paura,  quei  ferri  levati  rise  forte,  apri  il  mantello,  si  mostrò 
coperto  da  capo  a piedi  di  grave  armatura,  e : 

« Riponete  i pugnali,  Baroni  (disse  loro),  o che  ne  tronche- 
rete le  punte.  » 

« Oh  ! siete  voi  ! ( esclamarono  tutti  ) non  era  senza  ragione 
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il  sospetto,  perchè  non  ci  ò avvenuto  mai,  da  questa  volta  in 
fuori  aspettarvi.  Conte.  » 

La  voce  del  sopraggiunto  non  suonò  ignota  a Rogiero,  che 
lese  con  maggiore  attenzione  lo  sguardo,  e colui  avvicinandosi 
al  fuoco  gli  concesse  abilità  di  riconoscere  nelle  sue  sembianze 
il  conte  delta  Cerra.  » 

u Voi  dite  vero  ( riprendeva  il  Conte  ) ma  l’uomo  più  si  avvi- 
cina agli  ultimi  fati,  più  si  restringe  con  noi,  e questa  nuova  fi- 
ducia già  da  nessuna  altra  cosa  può  derivare  se  non  che  dalla 
Provvidenza.  » 

« Dite  santamente,  Conte:  dove  è rimasto  il  vostro  signore? 

« Qual  signore?  » 

« Il  Conte  ...» 

« Ah!  questo  ò ciò  che  stava  per  dirvi.  Messeri:  lo  trattiene 
V nomo  per  concertare  con  lui  su  le  difese  del  Regno;  io  vengo 
in  sua  vece,  nobilissimi  Baroni,  ad  esporvi  Io  stato  delle  cose, 
tanto  basti  per  ora:  le  disposizioni  per  quello  che  ha  da  nascere 
noi  non  potremmo  stabilire  adesso,  perchè,  come  ben  vedete,  non 
siamo  una  volta  tanti  di  ‘quelli  che  dobbiamo  essere,  e manca 
colui  che  è,  o almeno  si  dice,  nostro  capo.  I nostri  amici  con- 
vocati con  i rimanenti  Baroni  del  Regno  per  la  prossima  assem- 
blea giungeranno,  per  quello  che  ho  saputo  raccogliere,  tra  que- 
sta notte  c il  giorno  venturo;  però  in  questo  medesimo  luogo 
se  nessuno  si  oppone,  potrete  .riunirvi,  o Messeri,  la  notte  del 
posdomani.  » 

« Salvo  malattia  (risposero  i congiurati)  vi  promettiamo  in- 
tervenire. » 

« Or  dunque  giova  che  sappiate  essere  giunte  le  nostre  let- 
tere a Monsignor  Carlo , ed  averle  avute  sopra  ogni  altra  cosa 
gradite;  confortarci  alla  impresa  il  Pontefice,  e il  Conte;  quegli 
prometterci  ogni  soccorso  spirituale,  che  a dir  vero  nei  casi  pre- 
senti non  profitterebbe  gran  fatto,  questi  prometterci  i suoi  eser- 
citi per  sostenerci , e privilegi  e franchigie  per  compensarci. 
Queste  sono  le  lettere  che  un  segretissimo  messo  fino  da  ieri 
notte  ci  ha  recate  di  Roma:  lasciamo,  se  vi  aggrada,  Baroni, 
quelle  del  Papa,  sì  perchè  sono  poco  importanti,  sì  perchè  il 
tempo  stringe,  nè  posso  senza  sospetto  starmi  troppo  tempo  lon- 
tano di  corte:  leggiamo  quelle  di  Monsignor  Carlo.  » 

Nessuno  potè  star  fermo  al  suo  posto,  sospinti  dalla  curiosità 
si  affollarono  intorno  al  conte  della  Cerra,  che  trattesi  alquante 
carte  di  seno,  e tra  queste  sceltane  una  la  spiegava  leggendo: 
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« Carlo  etc.,  ctc.  ai  nobili  Baroni  rappresentanti  il  reame  di 
Napoli,  si  come  componenti  una  sola  università,  e ad  ognuno 
distintamente  salute.  Noi  non  sappiamo,  nobili  Cavalieri,  se  più 
con  noi  stessi  ci  dobbiamo  rallegrare,  o con  voi,  che  muoven- 
doci l'autorità  della  santa  chiesa,  e più  la  nostra  naturale  affe- 
zione al  soccorso  di  tutti  que’  cristiani  che  sotto  il  peso  di  un’em- 
pia tirannide  gemono  miseramente  avviliti;  voi  bene  sapeste 
apprezzare  il  vostro  tristissimo  stalo  e la  purezza  delle  nostre 
intenzioni,  onde  più  tosto  che  a contrastarle  vi  proferite  pronti 
per  quanto  sta  in  voi  a secondarlo.  Nè  questo  sia  per  suonarvi 
amaro,  perchè  sapete  la  servitù  ammalare  il  cuore,  appassire  la 
mente:  voi  però,  dotati  di  eccellente  natura,  sapeste  con  singolare 
esempio,  valorosi  Cavalieri,  serbare  in  tempi  luttuosissimi,  sani 
ed  interi  ambidue.  Se  da  prima  pertanto,  dovendo  noi  maggio- 
ri cose  imprendere,  speravamo  maggiore  gratitudine  ricavarne, 
adesso,  poiché  a Dio  piacque  accordare  i nostri  pensieri,  ne  con- 
seguiremo più  grande  sicurezza.  Qualche  cosa  è sempre  mestieri 
rimettere  nella  pratica  degli  umani  casi,  e poiché  questo  è de- 
creto inevitabile,  noi  ci  reputiamo  avventurosi  doverlo  rimettere 
di  gloria  nostra,  piuttosto  che  di  sangue  cristiano  e tradito  . . - 
« Queste  gonfiezze  ( interruppe  un  vecchio  che  Rogiero  non 
potè  conoscere)  non  fanno  bene  all’anima,  nè  al  corpo;  e’  si  vede 
che  viene  da  Roma  cotesla  lettera,  e sa  di  stile  di  Bolle  . . . an- 
diamo al  buono.se  vi  piace,  conte  Anseimo  ; andiamo  ai  patti.  » 
« Come  vi  piace  (rispondeva  il  conte  della  Cerra,  ed  omet- 
tendo due  o tre  pagine  continuando  leggeva).  Già  conosce  il 
mondo  se  la  casa  di  Francia  soglia  taglieggiare  i suoi  vassalli, 
se  ami  o no  conciliarsi  il  rispetto  del  popolo,  l’amore  dei  Baroni, 
la  benevolenza  di  tutti;  sa  il  mondo  s’ella  proceda  cupida  del- 
l’altrui, intemperante,  inquieta,  e codarda  ...» 

« Questi  sono  elogi,  Anseimo,  non  sono  patti  » — interrom- 
peva di  nuovo  il  vecchio. 

Il  conte  Anseimo  bisbigliando  prestamente  la  lettera  pervenne 
quasi  alla  fine;  allora  facendo  distinta  la  voce,  disse: 

« Ecco  quello  che  promette.  La  nostra  gratitudine  non  dubi- 
tate che  non  sia  per  essere  adeguata  a tanto  servigio  : vostre  sa- 
ranno le  principali  cariche  del  Regno,  vostre  le  magistrature, 
il  diritto  di  approvare  le  leggi  vostro;  noi  prenderemo  dell’auto- 
rità  quel  tanto  che  ne  vorrete  concedere,  e ci  chiameremo  con- 
tenti; sieno  le  regalie  annullate,  il  diritto  d’imporre  le  taglie 
tolto  dalle  nreroeative  della  corona,  duello  di  diminuirle  conser- 
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vato.  Ma  non  corre  tempo  adesso  di  esporre  tutte  le  salutari 
riforme  che  per  ricondurre  la  felicità  nel  vostro  dolce  paese  ab- 
biamo immaginato  : elleno  saranno  quali  un  padre  di  famiglia 
amantissimo  può  concedere,  quali  figli  amatissimi  potranno 
sperare.  » 

« Ahimè!  ahimè!  » ( esclamò  per  la  terza  volta  il  vecchio). 

« Udite  il  fine  (con  subita  stizza,  che  volse  immediatamente 
in  riso,  rispondeva  il  Cerra  ).  Inutile,  e per  avventura  ingiurioso 
— ingiurioso  — sarebbe  assicurarvi  il  pacifico  possesso  dei  vo- 
stri castelli,  terre  e privilegi;  sì  bene  non  pure  sperate,  ma  ab- 
biale per  fermo  che  intendiamo  ampliarvi  di  dominii,  e di  ogni 
specie  di  concessione  con  le  quali  un  figlio  di  Francia  può  di- 
mostrare la  sua  riconoscenza  a fedelissimi  ...» 

« Tregua  agli  sdruccioli,  Conte,  (disse  il  vecchio)  e ponete 
mente  di  grazia  all’estrema  sentenza  della  lettera  di  Carlo:  ei  si 
sconciava  all’ ultimo,  come  sogliamo  dire;  a mal  grado  delle 
belle  proteste,  certa  cosa  è che  le  sue  intenzioni  sono  di  spo- 
gliarci. » 

« Come?  » — domandarono  molli. 

« Oh!  eli’ è chiara;  egli  afferma  di  volerci  ampliare  di  domi- 
nii; ora  sì  come  le  baronie  non  le  porla  di  Francia,  è certo  che 
per  dare  altrui  deve  togliere  altrui  ...» 

« Barone  (interruppe  Anseimo)  voi  fate  più  maligna  l’espres- 
sione di  quello  che  suoni  : parvi  che  voglia  pensare  a togliere  sul 
punto  che  sta  per  acquistare  un  reame  ...  ? » 

« Dovrebbevi  pensare  al  punto  che  stesse  per  perderlo?  » 

« Qualche  cosa,  Barone,  deve  darsi  alla  fede,  qualche  cosa  alla 
fama,  qualche  cosa  ...» 

« Nulla.  Quando  questi  (e  il  vecchio  si  toccò  i capelli)  erano 
biondi,  anch’io  pensava  come  voi  dite;  ma  voi  non  dite  come 
pensale,  perchè  nè  anche  i vostri  sono  neri.  » 

« Se  la  canizie  non  vi  ha  insegnato  altro  che  a calunniare  la 
vostra  specie  sarebbe  stato  meglio  che  vi  foste  rimasto  calvo 
quando  i vostri  capelli  erano  biondi.  » 

I circostanti  risero  al  motto  : il  vecchio  imperturbato  lasciò 
che  il  riso  passasse,  poi  riprese: 

« Mi  ha  insegnalo  a conoscerla  ; mi  ha  insegnato  cose  che  voi 
pure  sapete,  ma  che  celate,  perchè  non  vi  torna  manifestarle.  A 
line  di  conto,  qual  guarentigia  propone  Carlo  per  la  esecuzione 
delle  cose  promesse?  » 

« Guarentigia?  Un  uomo  che  entra  pacifico  in  un  regno. 
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'che  potrebbe  conquistare,  vorrà  darne  altre  di  più  della  sua 
fede?  » 

« Fede  e stagione,  Anseimo  mio,  mutano  col  giorno:  e a me 
non  sembra  prudente  correre  il  rischio  della  sua  volontà.  Ba- 
diamo dove  poniamo  i piedi,  perchè  noi  percorriamo  una  strada 
su  la  quale  ritirarci  non  giova;  provvediamo  adesso  che  possiamo, 
poi  non  sarebbe  più  tempo,  anzi  il  provvedere  pericoloso,  il  la- 
mentarci ridicolo.  » 

« Io  per  me  non  veggo  la  via  di  cansare  la  ventura:  quello  che 
soffriamo  sotto  l’ uomo  è certo;  quello  che  ci  apparecchia  Carlo  è 
anche  incerto;  secondo  i calcoli  della  prudenza  umana  parmi  che 
il  caso  meriti  di  esser  tentato.  » 

« Così  voi  mi  avete,  Anseimo,  rotto  ogni  ragionamento,  nè  io 
starò  a dimostrarvi,  se  il  vostro  pensiero  meriti  biasimo  o lode. 
Questi  medesimi  dubbi  riproporrò  posdimani,  perchè  se  molto  odio 
l’uomo,  molto  più  aborro  l’infamia.  » 

« Quella  senza  guadagno  però  » — parlava  sommesso  il  conte 
Anseimo.  Il  Cavaliere  non  lo  intendeva. 

« Ma  ora  che  ci  penso , va  bene,  che  voi  amiate  la  libertà,  Ba- 
rone; anzi  dovreste  aggiungere  l’uguaglianza  di  averi:  non  vi  fe- 
cero vendere  i vostri  creditori , or  sono  dieci  anni , il  feudo  di 
vostra  famiglia?  State  di  buono  animo,  Barone,  continuate  a 
mantenere  il  Principe  vostro  nipote  nelle  disposizioni  favorevoli 
a Monsignore  di  Provenza,  ch’egli  è tal  Re  da  restituirvi  quello 
che  i dadi  vi  hanno  levato.  » 

« Come  ! voi  credete  ?...  » 

« Io  non  credo  nulla  ...  » 

« Bruci  l’anima  mia  . . . p 

« Amen.  Saranno  sincere  le  cose  che  esponete,  ma  la  stagione- 
corre  contraria.  Andate  persuaso,  Barone,  che  uomini  più  sapienti 
di  voi  e di  me,  hanno  pensato  a questo:  miseri!  le  meditazioni 
loro  si  conchiusero  in  gemili  e desiderii,  le  opere  con  volontari 
esilii  o con  morti  violenti. 

« Sarà  quel  che  volete,  Conte,  pensate  come  meglio  vi  paro 
dei  miei  attuali  sentimenti,  ma  io  spero  di  vedere  quel  giorno.  » 
« E quando  lo  sperato  voi? 

« Quando  deposla  ogni  privata  passione,  quando  dimesso  ogni 
particolare  interesse,  concorderemo  ...» 

« Allora  non  verrà  mai  per  noi,  perchè  saremo  disfatti:  leva- 
teci l’interesse  da  dosso,  che  cosa  ci  resterà?  » 

Più,  ed  altre  cose  si  aggiunsero,  per  una  parte  e per  Paltra, 
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le  quali  lasceremo  si  come  poco  importanti  al  proposito.  Alla  (ino* 
il  conte  della  Cerra  levatosi  in  piè,  tolse  il  mantello,  e facendo 
mostra  di  andarsene  disse  ai  congiurati: 

« Non  v’  ha  negozio  tanto  difficile  in  questo  mondo,  che  tena- 
cemente volendo,  e discretamente  operando,  non  si  conduca  a 
buon  fine.  Vi  tengo  per  salutati  Baroni;  ormai  troppo  sono  di- 
morato lontano  di  corte  per  ovviare  il  sospetto;  spero  in  appresso 
che  non  v’impazienterete  ad  aspettarmi,  Messeri;  addio,  dividia- 
moci con  le  solite  cautele.  » 

Seguiva  un  salutarsi  circospetto;  fu  spento  il  lume,  ma  dal 
rumore  dei  passi  di  tanto  in  tanto  più  lontano  si  accorse  Rogiero 
che  si  partivano:  soprastava  anche  un  poco,  e quando  si  fu  as- 
sicurato che  non  vi  era  più  alcuno,  si  mise  a scuotere  la  porta 
con  lo  sforzo  di  un  uomo  che  perduta  ogni  altra  speranza  ri- 
ponga la  sua  salute  nella  esecuzione  dell’ultimo  tentativo;  s’in- 
gegnò in  tutti  i modi;  maravigliosi  ed  appena  credibili  furono 

i suoi  sforzi;  giunse  finalmente  a smuoverla,  questo  però  era  ben 
altro  che  atterrarla;  per  quanto  avesse  fatto,  assai  più  del  doppio 
gli  rimaneva  a fare,  e intanto  la  lena  cadde  consunta,  lo  spos- 
samento subentrava  alla  furia,  dalla  fronte  gli  scorreva  sudore, 
dalle  mani  sangue:  sopraffatto  dalla  disperazione  e dalla  stan- 
chezza si  lasciò  andare.  Tornava  indietro  — con  qual  cuore  pensi 

chi  legge  — trapassalo  il  corridore  e pervenuto  sul  ponticello  lo 

prese  un  pensiero:  — precipitarsi  di  sotto  e andare  a spezzarsi 
sul  pavimento  non  sarebbe  dar  fine  ad  ogni  travaglio,  conseguire 
libertà  vera  e durevole?  Sospeso  in  questa  meditazione  di  tanto 
si  approssimò  all’ estrema  sponda,  che  per  poco  più  si  fosse  inol- 
trato, la  sua  caduta  non  sarebbe  stata  in  potere  della  volontà.  — 
Non  cosi  tosto  però  sorge  nel  nostro  cervello  un  qualche  consi- 
glio, che  parimente  vi  si  suscita  il  suo  contrario,  ond’è  che  se 
la  passione  non  si  prendesse  la  pena  di  determinare  l’anima  in- 
certa a quale  dei  due  appigliarsi,  ella  se  ne  starebbe  inoperosa. 
Alcuni  filosofi  per  ispiegare  il  fatto,  poiché  negli  uomini  è un 
furore  di  penetrare  tutto,  di  spiegare  tutto,  specialmente  quello 
che  non  può  spiegarsi  nè  penetrarsi,  hanno  supposto  entro  di  noi 
la  esistenza  di  due  diversi  principii,  la  quale  opinione  noi  non 
sapremmo  biasimare  e lodare  nè  pure,  che  pronunciare  giudizio 
intorno  cose  nè  sapute,  nè  da  sapersi,  la  Dio  mercè  non  è no- 
stro difetto.  Senza  affannarci  a investigare  come  il  fatto  avvenga, 
il  certo  è che  avviene,  e noi  ci  decidiamo  all'uno  più  tosto  che 
all’altro  avviso,  non  già  per  via  di  scelta,  ma  per  inclinazione 
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della  volontà  precedente  alla  discredenza  degli  avvisi.  E in  vero, 
dove  non  fosse  in  questa  maniera,  e l’ elezione,  procedesse  libera, 
e il  senno  retto,  come  preferire  il  male  manifesto  al  beno  pro- 
posto? come  la  vergogna  al  piacere?  come  la  pratica  del  vizio 
alle  gentili  discipline?  Questo  discorso,  che  a molti  parrà  inu- 
tile , abbiamo  fatto  per  la  ragione  che  appena  Rogiero  ebbe  pen- 
sato a morire , un  altro  animo  gli  disse  di  vivere,  e gli  dipinse  il 
suo  corpo  deturpato  da  oscena  ferita,  il  cranio  spaccato,  il  cervello 
sparso,  torto  il  sembiante,  le  gambe  e le  braccia  cionche,  ogni 
membro  disfatto  con  mostruosa  sconcezza,  come  suole  avvenire 
a coloro  che  cadendo  dall’ alto  percuotono  sopra  le  selci:  si  ri- 
tirava spaventato  dalla  sponda  del  ponticello , e all’  idea  di  essersi 
tanto  inoltrato  fremeva;  quasi  per  sottrarsi  alla  tentazione  si  cac- 
ciava a corsa  giù  per  la  scala:  giunto  al  termine  si  pose  a se- 
dere su  l’ultimo  scalino  appoggiando  la  testa  alle  ginocchia,  con 
le  mani' si  abbracciava  le  gambe,  in  questa  altitudine  molte  cose 
voleva  meditare,  a moltissime  provvedere;  pure  anche  per  questa 
volta  l’anima,  il  soffio,  il  fuoco,  l’ente  in  somma  che  in  noi 
ha  facoltà  di  pensare,  non  corrispose  alla  sua  volontà:  s’  egli 
voleva  costringerlo  sopra  una  immagine  particolare,  cominciava 
a deviare  entrando  sopra  un’  immagine  corrispondente  sebbene 
diversa,  e da  una  in  un’altra  procedendo  si  allontanava  dal  sog- 
getto; allora  lo  richiamava  Rogiero  al  punto  dal  quale  si  era 
partilo,  ma  di  lì  a poco  tornava  in  balia  di  sè  stesso:  infastidito 
il  nostro  eroe  di  consumare,  nel  porsi  nell’attitudine  di  pensare, 
quella  facoltà  che  doveva  impiegarsi  in  pensare , l’ abbandonava 
come  un  cavaliere  che  non  può  ritenere  il  freno  del  cavallo  in- 
furiato; allora  si  lanciò  a guisa  di  forsennato  nei  dominii  della 
memoria,  dove  ogni  cosa  rovesciando  e confondendo,  produsse 
dei  sogni  parte  ridenti  di  speranza , parte  terribili  di  spavento 
irreparabile;  gli  occhi  di  Rogiero  si  schiusero,  e le  sue  membra 
s’ irrigidirono  di  grave  letargo. 

Quante  ore  si  rimanesse  in  quello  stato  ignoriamo;  — dopo 
un  certo  tempo  i nervi  ottici  di  Rogiero  offesi  da  un  cotal  senso 
di  dolore  richiamavano  ogni  altra  sua  facoltà  agli  ufficii  ordinati 
della  vita:  non  aveva  però  sollevato  le  pupille,  che  parvegli  udire 
pronunziare  queste  parole: 

« Oh  Dio!  quanto  buio;  — sperava  vederlo  alla  vampa  delle 
fiamme:  — or  come  faremo  noi?  Ma  che,  non  è vero  l’inferno 
essere  lutto  pieno  di  fuoco?  » 

« Madonna  ( rispondeva  un’altra  voce)  voi  non  siete  aU’infernoi 
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e qui  presso  sta  colui  che  desiderate.  Intanto,  vi  prego,  non 
ini  stringete  sì  forte.  » 

«•  No,  no,  finché  non  lo  abbia  trovato  io  ti  farò  così  e peggio , 
perchè  tu  me  l’hai  promesso;  e voi  siete  fallaci,  ed  io  non  vo- 
glio essere  ingannata.  » 

« Santa  Maria!  » — gridò  Rogiero  aprendo  gli  occhi,  e su- 
bito richiudendoli,  quasi  per  ritenere  più  che  gli  fosse  possibile 
una  immagine  che  reputava  sogno  : — non  ritrovandola  dentro 
di  sé;  tentò  s’  ella  fosse  veramente  esterna  e reale:  «Santa  Ma- 
ria! » — ripetè  il  carcerato  — « è Yole  quella  che  vedo?  » 

Yole  avvolta  in  una  veste  candidissima  e schietta  gli  stava 
davanti,  camminava  lenta;  teneva  il  braccio  destro  levato  strin- 
gendo un  pugnale,  coll'altro,  preso  pel  petto  un  uomo  che  por- 
tava una  lanterna,  il  quale  poco  si  distingueva,  spargendo  non 
so  se  a caso  o ad  arte  tutta  la  luce  sopra  di  lei.  Yole  all’udire 
il  suo  nome  si  pose  in  ascolto,  come  persona  incerta  d’ esser 
chiamata;  ma  quando  sentì  ripeterlo  un’altra  volta,  rispose: 
— « chi  ti  trattiene,  Rogiero?  » — e lasciò  l’uomo  e il  pugna- 
le , stendendo  le  braccia .... 

Questi  erano  i secondi  amplessi  di  que’  due  infelici,  destinati 
a lusingare  nella  travagliala  loro  vita  con  le  apparenze  di  un 
bene,  che  non  dovevano  godere,  la  mole  dei  tormenti  che  do- 
vevano sopportare.  Miseri!  che  dopo  tanti  giorni  di  lontananza 
non  potevano,  nè  sapevano  favellarsi  che  per  via  di  singulti , e 
consolarsi  se  non  se  colle  lacrime.  Stavano  abbracciati;  l’amore 
li  blandiva  con  le  lusinghe  della  voluttà,  voluttà  misteriosa,  af- 
fatto distinta  da  ogni  altro  desiderio.  Rogiero  all’  improvviso  vide 
mancare  la  luce;  — se  gli  fosse  mancata  la  terra  sotto,  non  se 
ne  sarebbe  accorto,  tanto  era  immemore  di  sè  in  quel  punto, 
ma  si  accorse  del  difetto  della  luce,  perchè  gli  rapiva  la  vista  di 
quel  volto  dal  quale  toglieva  conforto  dei  passati  affanni,  e pe’ 
futuri  costanza.  Guardò  attorno  pauroso  : — 1’  uomo  che  aveva 
scortato  Yole  si  era  pianamente  fatto  discosto  ; adesso  stava  per 
trarre  a sè  la  porta  lasciando  con  nera  perfidia  i due  amanti  im- 
prigionali: — si  sciolse  Rogiero  dalle  braccia  dilette,  e fosse  la 
sua  maravigliosa  celerità,  o più  tosto  che  la  mano  del  carceriere 
tremasse  pel  misfatto,  che  stava  per  commettere,  giunse  a tempo 
per  impedire  che  la  chiudesse:  volle  quel  tristo,  da  che  l’opera 
non  gli  riusciva,  trovare  scampo  nella  fuga;  ma  di  breve  rag- 
giunto fu  in  molto  dura  maniera  stretto  alla  gola  dall’  inseguente 
Rogiero,  e strascinato,  anzi  che  condotto , di  nuovo  nella  pri- 
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gionc;  qui  togliendogli  la  lanterna  di  mano,  e volgendogliela  al 
viso  riconobbe  in  lui  il  pellegrino;  non  disse  molto,  abbassando 
gli  occhi  gli  venne  latto  di  vedere  la  lama  luccicante  del  pu- 
gnale, che  Yole  aveva  lasciato  cadere,  lo  prese,  stramazzò  il  car- 
ceriere per  terra,  gli  piegò  le  ginocchia  sul  petto,  gli  afferrò  con 
la  manca  i capelli,  e con  la  destra  si  apparecchiava  a rompergli 
la  gola.  La  vergine  di  Svevia  rimasta  come  stordita  fino  a quei- 
ralto, si  scuole  di  subito,  e cacciando  un  altissimo  grido  si  slan- 
cia a ritenere  la  mano  di  Rogiero,  e 

« Scellerato!  » — gli  disse  — « pensi  eh’ io  sia  per  lasciarmi 
toccare  da  mani  contaminate?  » 

« Rogiero  levò  la  faccia  e guardò  Yole,  — poi  il  carceriere, 
— di  nuovo  Y’ole,  — ella  lasciava  libera  la  mano  dell’amante,  — 
Rogiero  comprese  l’atto,  si  alzò  in  piedi,  e calpestando  il  tristo 
che  giaceva  : « vivi  » — gridava  — « vivi  a più  atroci  misfatti, 
a morte  più  infame.  » — Senza  por  tempo  in  mezzo  si  ripose 
il  pugnale  nella  cintura,  prese  le  chiavi,  e passando  il  suo  nel 
braccio  d’ Y’ole,  aggiungeva: 

« Vieni,  bella  infelice,  che  l’ innocente  può  solo  trovare  salute 
nella  fuga.  » 

Partivano  frettolosi.  Il  carceriere,  se  bene  fosse  tutto  rotto  nella 
persona,  si  alzava,  e avventandosi  alla  porla  gli  scongiurava  per 
Dio  che  lo  menassero,  od  altramente  lo  finissero,  perchè  rima- 
nendo sarebbe  morto  di  fame:  non  lo  ascoltavano,  anzi  Rogiero 
percuotendolo  nel  petto  lo  respinse  indietro,  e gli  ultimi  suoi  ge- 
mili si  confusero  nel  cigolio  che  fecero  i catenacci,  avvolgendosi 
dentro  gli  anelli.  Di  lui  non  racconta  più  oltre  la  istoria:  mollo 
tempo  dopo  sotto  il  Regno  di  Carlo  II,  lo  zoppo,  essendosi  de- 
molito quell’antico  edifizio  per  ordine  del  Legato  della  Santa 
Sede  signora  di  Benevento,  furono  trovati  entro  un  sotterraneo 
due  scheletri , uno  dei  quali  stringeva  tuttavia  co’  denti  parte 
della  mano  destra,  certo  segno  che  la  fame  infuriando  nelle  sue 
viscere  lo  aveva  stretto  al  miserabile  bisogno  di  trovare  alimento 
nelle  sue  proprie  membra:  — questo  supponiamo  che  fosse  lo 
scheletro  del  carceriere. 

Yole  e Rogiero  camminavano  senza  saper  dove  per  l’ ombre 
della  notte;  tenevano  le  braccia  intrecciate,  le  mani  soprammesse 
senza  stringerle  però,  — senza  tremare,  in  silenzio,  — a passi 
uguali. 

« Io  1’  ho  chiamato  ( cominciava  Yole , come  se  parlasse  a sè 
stessa)  col  primo  raggio  della  luce  che  nasce,  avanti  il  saluto  del 
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Signore:  io  1’  ho  chiamato  coll’ultimo  raggio  del  giorno  che 
muore . . . almeno  avesse  risposto  al  bramoso  domandare  : — la 
mia  vita  contristata  d’ignoto  dolore  scorreva  per  una  fitta  cali- 
gine... egli  mi  apparve  lucido  come  1’  angiolo  della  grazia,  — mi 
svelò  la  rovina,  e sparve  come^il  baleno  della  procella.  » 

Sogliono  gl’italiani  tutti,  scaldati  da  troppo  tepido  sole,  e per 
altre  ragioni  che  adesso  non  fa  mestieri  qui  esporre,  essere  in- 
chinevoli nelle  parole  e negli  scritti  loro  a certo  stile  figurato 
che  per  trovarsi  in  ispecial  modo  nell’Oriente,  appellano  orientale , 
principalmente  poi  i Napoletani  ed  altri  abitatori  delle  più  calde 
contrade,  se  qualche  passione  o lieta,  o trista  li  commuova  di 
straordinario  incitamento;  però  nessuno,  spero,  sarà  per  trovare 
manieralo  o contorto  il  colloquio  che  tennero  in  quella  notte  i 
nostri  due  amanti. 

« Nè  io  ( rispondeva  Rogiero,  e le  premeva  la  mano  di  lie- 
vissimo tocco)  nè  io  avrei  potuto  ascoltarlo:  lo  spazio  tra  la  tua 
bocca  e il  mio  cuore  occupavano  la  perfidia  degli  uomini,  e la 
maledizione  di  Dio,  — la  maledizione  di  Dio,  perchè  la  colpa 
mi  flagellava  alla  colpa,  e in  quel  momento  si  sacrificava  alla  in- 
famia un’anima  contaminata.  » 

« Quando  diffonde  il  sole  i tesori  della  luce,  quando  il  fir- 
mamento annunzia  la  gloria  del  Creatore  ti  chiesi  al  cielo  con 
la  più  fervida  prece  di  un’anima  che  geme;  — il  cielo  non  ascol- 
tava la  supplichevole.  Nel  turbine  della  notte,  tra  il  fischio  dei 
venti,  tra  il  fragore  dei  tuoni,  con  le  ossa  dei  defunti,  col  san- 
gue umano,  con  sacrileghi  riti  io  ti  chiesi  . . . all’inferno,  — Dio 
eterno  rimettimi  il  peccato!  — all’inferno:  1 — tutto  fu  sordo 
alla  sventurata!  » 

« Me  felice  in  qualunque  luogo  mi  avesse  collocato  la  giustizia, 
0 la  grazia,  purché  libero  dalla  fossa  delle  bestie  feroci , che  si 
chiamano  uomini!  » 

« Dove  fosse  andato  il  tuo  spirito  non  sapeva,  ma  ti  lagri- 
mava  morto  : là  nei  giardini  di  castel  capuano  . . . presso  alla  fon- 
tana ...  tra  la  porta,  e il  viale ...» 

« Dove  nella  notte  destinata  ...» 

« Mi  svelasti  il  tuo  umore,  e li  furono  facili  le  orecchie  della 
vergine  sveva,  là  deve  essere  un  monticello  di  terra  . . . queste 
mani  lo  innalzarono  . . . sopra  vi  sta  fitta  la  croce,  che  la  figlia 
di  mio  padre,  Gostanza  mi  appese  al  collo  innanzi  di  partire 
per  l’Arragona,  quivi  ogni  notte  io  invocava  l’anima  tua.  » 

« 0 misera!  come  hai  sopportalo  tanta  giornata  di  dolore?  » 


ed  by  Google 


CAPITOLO  XX. 


351 

« Come?  E tu  non  sei  stato  lontano  da  me?  non  mi  avevi 
tu  pure  perduto?  Se  ti  è d’uopo  per  saperlo,  che  io  te  lo  dica, 
torna  inutile  dirtelo,  tu  noi  sapresti  giammai,  » 

« Io  ti  sapeva  pur  viva,  ma  ...  » 

« Io  traboccai  sotto  il  peso,  le  fibre  deirintelletlo  — si  rup- 
pero, ed  egli  imperversò  senza  freno  per  le  membra  scomposte: 
solo  in  questa  notte  dopo  un  tempo  assai  lungo  riprendo  la  vo- 
lontà, — se  pure  non  è una  illusione  (qui  strinse  due  volte  la 
mano  di  Rogiero)  e più  della  gioia  di  esserne  liberata  ( aggiun- 
geva) è potente  il  timore  di  ricadérvi.  » 

« Oh!  non  dirlo,  io  ne  morrei  di  dolore:  — parla,  bella  in- 
felice, qual  angiolo  ha  condotto  i tuoi  passi  nel  carcere  del  tuo 
povero  Rogiero?  » 

« Tutto  era  guasto,  sana  soltanto  la  parte  che  rispondeva  al 
tuo  nome:  udii  Rogiero,  io  non  mi  sovvengo  più  oltre  ...  mi 
svegliai  tra  le  lue  braccia.  » 

« Si  amavano  tanto,  diranno  i futuri,  e l’amore  fu  indarno ...» 

« Indarno!  » 

Rogiero  non  rispondeva. 

«È  egli  amore  quel  tuo,  che  abbisogna  del  sacramento,  af- 
finchè non  si  sciolga?  che  cerca  il  suo  premio  nel  piacere,  come 
l’operaio  la  mercede  ? S’egli  è così  fatto,  tu  amasti  indarno  . . . 
io  ebbi  lutto  quello  che  l'amore  può  dare,  quando  le  mie  lab- 
bra si  accostarono  alle  tue.  » 

Rogiero  traendo  soavemente  il  suo  braccio  di  sotto  a quello 
d’Yole,  glielo  cinse  al  collo  ; con  la  manca  le  prese  la  destra, 
e se  l'accostò  alla  bocca:  Yole  gli  pose  le  dita  della  mano  ri- 
masta libera  tra  il  volume  de'  bei  capelli,  e mesta  mesta  li  baciò. 

« E sia  questa  (proseguiva)  la  corona  dell’amore  su  la  testa 
condannata  » . . » 

« Condannata!  » 

« Chi  sa  quanti  anteponendo  il  guadagno  al  riposo  ti  cercano 
adesso  di  terra  in  terra!  chi  sa  quante  avide  donne  pregano  i 

Santi,  affinchè  i vaghi,  o i mariti  loro  conseguano  il  prezzo 

del  tuo  sangue!  quante  speranze,  quanti  timori  pendono  dalla 
tua  lesta  ! Fra  te  e la  fiera  del  bosco  non  corre  altra  diver- 
sità che  questa,  che  per  le  il  premio  è maggiore.  » 

« Ahi  sventura! 

« ÌNè  alcuno  ti  difese,  la  pietà  stessa  tacque,  la  sentenza  ...» 

« Qual  sentenza?  » 

• « Di  ribelle  del  Regno,  di  traditore  del  tuo  Re.  . . » 

o 
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« Santa  Maria!  » 

« Saresti  innocente?  » 

« Posso  esserlo?  non  sono  seme  di  Adamo?  » 

«Dico  del  tradimento?  » 

« Non  sono  . . . (Yole  si  accostava)  Sì  via,  scostati  ( proseguiva 
Rogiero  con  impeto)  sprezzami  tu  pure,  aborrimi,  unisciti  ai 
tuoi  simili...  ecco  la  pietra  scagliata  sul  misero...  tutti  così! 

Se  tu  sapessi  che  fu  finta  una  vittima  per  vendicarla...  un  col- 
pevole per  punirlo  . . . una  pietà  di  figlio  ...  un  fratricidio  . . . 
se  tu  sapessi  che  il  destino  mi  costrinse  con  voci  sconosciute , 
che  parevano  partirsi  da  spiriti  abitatori  della  terra  e dell’aria . . . 
che  dirigeva  i miei  passi  alla  colpa  come  un  torrente  all’oceano  ... 
che  comandava  fino  ai  miei  sogni  . . . vorresti,  figlia  dellp  pol- 
vere, o potresti  condannarmi?  Oh!  fosse  qui  qualcheduno  che 
scendesse  nel  profondo,  e librasse  i pensieri,  e scrutinasse  i cuori, 
e si  ponesse  tra  i miei  giudici  e me;  udisse  lo  discolpe,  e fa- 
cesse ragione,  chi  contenderebbe  alla  mia  anima  il  premio  della 
pazienza,  chi  leverebbe  a costoro  la  pena  della  stoltezza  ? Qui  den- 
tro (e  Rogiero  si  toccava  il  seno)  non  giungono  occhi  di  car- 
ne; — il  senno  dell’uomo  è simile  alla  cenere,  i suoi  argomenti 
a mucchi  di  fango  (i),  — il  giudice  della  terra  pronunzia  la 
sentenza  con  ira,  perchè  confonde  la  colpa  coll’uomo,  e però 
gli  suona  come  una  ingiuria  il  perdono,  — come  una  offesa 
l’assoluzione.  » 

Adesso  un  vicino  scalpitare  di  cavalli  percuote  le  orecchie 
degli  amanti. 

* Salvati,  (gridava  Yole)  qualunque  tu  sii  noi  godrono  uniti 
in  paradiso,  o ci  dispereremo  tra  i perduti  : — io  muoio  d’amore 
per  te,  (e  camminavano  di  gran  passo)  se  ci  raggiungono,  io  ti 
difenderò  ...  Io!  scempia  — può  l’innocenza  o la  preghiera 
intercedere  presso  la  impassibilità  della  cupidigia?  Gran  madre 
di  Dio,  ci  hanno  veduti  . . . senti  come  corrono  ...  ci  stanno 
sopra  . . . manda,  Santa  Vergine , chi  ci  protegga  ; ma  il  Cielo 
fu  da  me  tante  volte  supplicalo  invano,  che  il  meglio  sarà  af- 
fidarci alla  fuga  ...  chi  giunge  a sottrarsi  all’ardore  della  per- 
secuzione? — noi  siamo  presi. 

« Abbi  costanza  » — parlò  sommesso  Rogiero  a Yole,  veden- 
dosi arrivalo  dagrinseguenti:  e come  quello  ch’era  animoso  fat- 
tosi innanzi  alla  squadra  parlò: 

(I)  Wemoria  Destra  comparabitur  cineri t ceroices  oestrac  luto.  Job.  13.  12. 
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« Cavalieri,  vorreslemi  in  cortesia  scortare  alla  dimora  del  Re, 
che,  se  io  non  m’inganno,  potrei  ricondurgli  la  figlia?  » 

« Sia  benedetto  Santo  Germano,  (rispose  il  Maestro  degli  scu- 
dieri, che  conduceva  quella  brigata)  è assai  tempo  che  noi  la 
cerchiamo  per  tutta  Benevento.  Principessa,  la  regina  vostra  ma- 
dre ...» 

« Oh!  povera  madre  mia,  andiamo  a consolarla:  come  io  possa 
consolarla  non  saprei;  non  v’è  vivente  al  quale  io  mostri  la  fac- 
cia, che  non  chini  gli  occhi  contristalo:  ella  pure  lo  afferma,  ora 
pensate  voi  quali  saranno  i suoi  spasimi,  se  la  mia  vista  è un 
conforto.  » 

« Cavaliere,  io  vi  tengo  per  salutato:  Principessa  ...» 

« No,  bel  Cavaliere,  non  posso  lasciarvi  andare  sconosciuto;  è 
forza  che  veniate  meco  al  palazzo  reale,  io  non  voglio  defraudarvi 
in  nulla  di  ciò  che  la  riconoscenza  del  mio  signore  si  degnerà 
compartirvi.  » 

« Messere,  io  sono  tale,  la  Dio  mercè,  che  delle  buone  opere  non 
ho  bisogno  di  altro  guiderdone,  meno  del  piacere  che  ne  deriva.  » 

« Ed  io  ve  lo  credo  di  leggieri,  bel  Cavaliere,  ma  la  gratitu- 
dine non  si  mostra  soltanto  con  le  gioie  e con  gli  ori . . . » 

« Nondimeno  ...» 

« Egli  è impossibile  ...» 

« Ma  ...» 

« Ve  ne  prego  in  cortesia  . . . non  ricusate;  salite  il  mio  de- 
striero, eh’  io  per  me  devo  accompagnare  la  Principessa , nè  po- 
trei convenientemente  torlu  in  groppa.  » 

Rogiero,  considerando  che  dalla  insistenza  male  gliene  sarebbe 
potuto  derivare,  seguiva  il  consiglio  del  Maestro,  il  quale  ordinò 
alla  sua  gente  che  per  alcuno  spazio  si  allontanassero.  Cosi  an- 
darono forse  cento  passi,  allorché  la  mente  di  Yole,  ripensando 
ai  tanti  casi  avvenuti  in  breve  ora,  nè  potendone  sostenere  la  in- 
tensità, nè  spiegare  come  avessero  avuto  principio,  tornò  sul  va- 
neggiare più  ferocemente  di  prima. 

« Maligno!  (diceva  al  Maestro  che  la  menava)  tu  mi  hai  in- 
gannato con  le  belle  parole;  tu  mi  conduci  a vederne  il  suppli- 
zio ; non  poteva  morire  senza  di  me  ? che  giova  questo  incre- 
mento di  crudeltà?  non  parli,  — ti  confondi,  non  sai  difenderli? 
non  ti  chiedo  la  sua  vita,  perchè  è*.consacrata  alla  tua  avarizia  . . . 
solo  non  condurmi  a vederne  ^a  morte.  » 

« Principessa,  io  vi  conduco  da  vostra  madre,  su  l’onore  di 
Cavaliere.  » 

Battaglia  di  Beiieoento.  23 
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« Ed  osi  favellare?  Taci,  non  dire  lo  spergiuro  ...  di’  che  vuoi 
essere  spietato  ...  ti  crederò  . . . non  posso  nuocerti . . . men- 
tirli onesto  non  può  giovarti . . . quanta  gente! . . . che  folla! 

« Dove?  » — domandò  il  Cavaliere;  e si  voltava  attorno. 

« Quanta  gente  accorre  su  la  piazza,  nè  ve  la  tira  un  senso  di 
misericordia  . . . non  credere  ...  lo  finge  ...  ma  ella  è stolta- 
mente curiosa,  pronta  a ridere  sul  colore  del  sangue  come  a 
piangere  alla  vista  della  scala  che  mena  al  patibolo  ...» 

« Ma  noi  siamo  in  via  S.  Salvatore.  » 

« Ella  è una  solennità  . . . suonano  le  campane,  nè  si  sa  per- 
chè, forse  a chiamare  Dio  in  testimonio  . . . rimanetevi,  state  in 
silenzio  . . . guai  se  lo  vede!  . . . Guarda  il  carnefice,  tiene  gli 
occhi  bassi  in  segno  di  modesta  compassione;  ma  non  vedi  tra- 
lucervi  dentro  un  baleno  di  malignità,  una  gioia  di  stendere  il 
braccio,  e distruggere;  su  le  sue  labbra  suona  la  parola  di  fra- 
tello, ma  non  iscorgi  un  sorriso  indefinito  agitargli  i muscoli 
con  la  convulsione  del  tripudio.  » 

« Principessa,  non  vedete  che  è notte  ? e queste  faccende  non 
si  fanno  al  buio.  » 

« Bella  pietà!  il  paziente  ascende  le  scale  . ..  questa  è l’ora 
trascelta  per  favellare  di  amore  alla  donna  rigidamente  guardata 
dal  geloso  marito  . . . adesso  due  feroci  per  meglio  vedere  come 
si  punisca  il  delitto  vengono  a contesa,  e commettono  un  altro 
delitto  . . . silenzio  ...» 

« Sono  tutti  a dormire.  » 

« E la  preghiera  per  colui  che  deve  passare,  preghiamo  pro- 
strali . . . preghiamo  ...  è finita  ...  ha  padre?  madre?  figli  ne 
ha?  — io  non  posso  sopportare  la  immagine  di  quella  dispera- 
zione . . . egli  è prostrato,  la  scure  con  ambedue  le  mani  è sol- 
levata, — il  suo  taglio  deve  internarsi  nel  ceppo,  e tra  la  scure 
e il  ceppo  io  vedo  un  collo  ...  ah!  balza  una  lesta  per  terra  . . . 
piove  sangue  : . . la  bocca  pavé  che  non  abbia  compita  una  pa- 
rola ...  era  preghiera  o bestemmia?  egli  morì  laceralo  di  rab- 
bia . . . una  mano  scarna,  trepidante  l’afferra  pe’  capelli . . . trema 
ella  di  terrore,  o di  gioia?  ella  la  squassa,  e si  contamina,  eia 
mostra  al  popolo  . . . bella  impresa  da  vero  da  mostrarsi  alla 
gente,  perchè  applaudisca!  . . . sdegno  di  Dio!  egli  è desso  . . . 
la  morte  lo  ha  sfigurato,  ma  lo  ha  riconosciuto  il  mio  cuore . . . 
Bogiero  . . . Rogicro.  » 

Rogiero  intentissimo  ascoltava  parte  di  questi  discorsi,  e con 
quanto  sgomento  pensi  chi  legge;  onde  disposto  a tutto  più 
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loslo  che  lasciarla  sconsolata,  protestando  dovere  alcuna  cosa 
comunicare  al  Maestro,  trasse  la  briglia,  e in  breve  fu  a lato  di 
Yole,  — ella  non  era  anche  li  berala  dalla  feroce  visione,  — 
smontò  da  cavallo,  e presale  soavemente  la  mano,  le  disse: 

« Io  sono  Rogiero.  » 

Il  suono  della  sua  voce  produsse  il  solilo  effetto  ; lo  riconobbe 
l’addolorata,  e la  mente  le  tornava  serena.  Piangeva  pure  Ro- 
giero, e il  Maestro  degli  scudieri  senza  che  vi  pensasse,  volen- 
dosi asciugare  gli  occhi,  trovò  le  lacrime  essergli  gocciale  fino 
a mezza  guancia:  bene  egli  conobbe  il  caso,  e forse  più  di  quello 
che  non  era  da  conoscersi;  ravvisò,  guardandolo  meglio,  Rogiero, 
imperciò  che  lo  avesse  in  grandissima  pratica  ; poteva  guada- 
gnare duemila  schifati,  che  sono  quasi  quattordicimila  zecchini 
di  nostra  moneta,  denunziandolo;  poteva  non  essere  biasimalo 
da  nessuno,  perchè  usava  lealtà  al  suo  signore,  poteva  anzi  con- 
seguirne la  grazia  di  Manfredi.  Gloria  alla  virtù!  Aborriva  il 
prezzo  del  sangue,  e cosi  discorreva  a Rogiero: 

« Scudiere,  se  siete  colpevole,  già  non  sarò  io  quegli  che  vi 
accuserà,  se  innocente  quegli  che  vi  tradirà;  se  aveste  qualche 
turpe  motivo  per  errare,  abbiatene  uno  onorevole  per  correggervi; 
prendete  il  mio  cavallo,  e partitevi,  nascondetevi  e uscite  di  Be- 
nevento: alla  frontiera  si  apprestano  i tempi  nei  quali  potrete 
acquistare  mercede  se  reo,  onore  se  innocente;  non  esitate  un 
momento,  potrebbe  perdervi  un  vano  render  grazie;  già  se  non 
m’inganno,  non  sarà  per  opporsi  la  Principessa.  » 

Yole  declinò  con  leggiadra  soavità  di  atfetto  il  bianco  volto 
sopra  la  spalla  del  Maestro,  che  soggiunse  : 

« Or  via,  affrettatevi.  » 

Rogiero  balzò  nuovamente  in  sella,  e quivi  curvandosi  parlava 
alla  figlia  di  Manfredi: 

« Teco  l’anima  mia!  » — e sparve. 

Y’ole  non  rispose,  — gemè  ; seguendo  la  fidata  sua  scorta  si 
riduceva  lusingata  dall’alito  della  speranza  nelle  braccia  materne. 
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Quanta,  e qual  sia  quell'oste,  e ciò  che  pensi 
Il  duce  loro  a voi  ridir  prometto, 

Vantorai  in  lui  scoprir  gl'  intimi  sensi, 

£ i secreti  pensier  trargli  dal  petto. 

Gerusaliuise  Liberata. 


P iù  che  io  con  quella  mente  che  i cieli  mi  hanno  concessa 
vado  pensandovi  sopra,  più  mi  avviso  di  favellare  giusto  affer- 
mando, essere  queste  composizioni,  che  la  gente  chiamano  Ro- 
manzi, assai  somiglievoli  ai  fioriti  rosai.  Lieti  di  rose  bellissime 
per  venustà  di  vermiglio,  per  isquisitezza  di  odore  gioconde,  in- 
namorano l’occhio  del  pellegrino  che  con  l’incantato  pensiero 
maraviglia  come  un  fiore  possa  avere  tanta  parte  di  volto  della 
sua  vergine  diletta.  Diventa  più  forte  il  paragone  se  si  considera, 
che  sì  come  gli  steli  delle  rose  sono  irti  di  spini , e così  le  vie 
che  conducono  alla  perfezione  in  opere  sì  fatte  vanno  ingombre 
d’impedimenti,  parte  difficili  a superarsi,  parte  impossibili.  Dif- 
feriscono poi  in  questo,  che  nel  rosaio  il  passeggierò  contento 
della  vaghezza  del  fiore  non  trascorre  a indagare  nè  come  s’operi 
il  suo  nascimento,  nè  come  mantenga  la  vita,  nè  perchè  muoia, 
nella  qual  cosà  se  molto  ha  luogo  il  non  volere,  moltissimo  an- 
cora contribuisce  il  non  potere;  mentre  che  nel  romanzo  è al- 
tramente:  ben  l’arte  ammaestra  a disporre  gli  eventi  in  certa 
bizzarria  misteriosa,  e presentarli  con  quanto  di  fantastico  può 
immaginare  il  poeta,  onde  la  passione  di  chi  legge  di  mano  in 
mano  infiammata  aneli  la  fine,  ma  al  punto  stesso  ne  avverte  esser 
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debito  svilupparli  con  naturale  spiegazione,  affinchè  non  si  sdegni 
di  avere  sparso  il  suo  pianto  sopra  casi  in  nulla  appartenenti 
all’umana  natura.  Qui  sta  l’ opera,  qui  la  fatica;  questo  è lo  sco- 
glio pe’ buoni  ingegni,  l’abisso  pe’ mediocri;  e certamente  sarebbe 
pel  nostro,  dove  le  raccontate  avventure  non  fossero  vere,  o al- 
meno non  le  avessimo  trovate  entro  una  cronaca  di  pergamena 
antichissima,  scritta  con  caratteri  gotici,  con  le  iniziali  allumi- 
nale (1),  e dorate,  che  quantunque  un  po’ guasta  dalle  tignole, 
un  po’ dai  sorci,  un  altro  po’ dall’umido,  è pur  sempre  il  bel 
tesoro,  come  andrà  persuaso  chiunque  abbia  voglia  di  venirla  a 
vedere. 

Narra  pertanto  la  cronaca,  come  un  certo  giorno  il  conte  An- 
seimo della  Cerra  ridotto  nella  segreta  sua  stanza , esaminando 
alcune  carte  di  molta  importanza  udisse  toccare  la  porta:  però 
che  domandalo  chi  fosse,  gli  rispondevano,  un  pellegrino,  che 
per  quello  che  ne  sembrava  aveva  corso  gran  via,  faceva  istanza 
di  favellargli  : — « Un  pellegrino  ! che  passi  » — ordinava  della 
Cerra;  ed  ecco  di  lì  a poco  entrare  un  uomo,  che  richiuso  in 
prima  diligentemente  l’ usciale,  s’ incamminava  alla  volta  del  Con- 
te, e gittando  la  schiavina  da  dosso,  gli  si  mostrava  qual’ era. 

« Gisfredo,  tu  qui  ! tu  vestito  da  pellegrino  ! chi  ti  avrebbe  ri- 
conosciuto! » 

« Dove  manca  natura,  arte  procura,  messer  Conte.  » 

« Che  nuove?  è anche  morto  quello  stolto?  la  tua  astuzia  con- 
giunta alla  sua  imbecillità  lo  hanno  ancora  condotto  in  rovina  ? 
Narrami,  narrami,  che  sono  impaziente  di  udire;  siedimi  a canto, 
che  ti  starai  più  ad  agio,  ed  io  ascolterò  meglio.  » 

« Troppo  onore,  Messere  » — rispondeva  Gisfredo  inchinan- 
dosi, e mostrando  di  non  tenere  l’invito  : pure  insistendo  il  Conte, 
obbediva,  e pressalo  da  questo  col  più  interrogativo  « E bene?  » 
che  mai  sia  uscito  da  labbro  di  uomo,  raccontava: 

« Messere,  dalla  notte  ehe  con  tanto  fervore  mi  ordinaste  di 
vegliare  su  i passi  di  Rogiero,  io,  come  desideroso  di  soddisfarvi, 
non  ne  ho  mai  smarrito  la  traccia;  nella  notte  stessa  io  mi  im- 
batteva in  costui,  che  fosse  caso  o volontà,  spronava  a rompicollo 
verso  un  torrente,  dove  per  certo  sarebbe  traboccato,  se  io  noi 
sovveniva;  fidando  sul  servigio,  lo  richiedeva  di  sua  compagnia, 
perchè  allora  la  cosa  sarebbe  proceduta  meglio  sicura;  mi  ri- 
buttava con  acri  parole.  Il  giorno  appresso,  mi  prende  il  sudore 
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ghiaccio,  a ripensarvi,  mi  arrestava  una  banda  di  masnadieri,  e 
dopo  avermi  conciato  che  Dio  vel  dica  per  me,  toltimi  i danari, 
che  aveva  dentro  una  borsa,  volevano  ad  ogni  costo  propaginarmi  : 
già  per  indole  e per  costume  aborro  dal  magnificare  quello  che 
ho  fatto  per  vostra  signoria  e poi  per  quanto  operassi,  io  non 
potrei  sdebitarmi  dagli  immensi  obblighi,  ch’io  vi  devo,  messere; 
pure  io  vi  giuro  . . . 

« Va’  per  le  corte,  Gisfredo,  sei  stato  in  pericolo  di  vita  ? — il 
gran  caso  che  ti  avessero  ucciso!  — mancano  ghiottoni  in  que- 
sto mondo!  » 

« Dice  bene  il  Messere.  Dunque  vi  basti  sapere  ch’io  fui  salvo.» 

« Questo  io  già  sapeva,  perchè  il  demonio  è più  pronto  a pro- 
teggere i tristi,  che  ...» 

« Dice  bene  il  Messere.  Lo  inseguiva  con  l’ ardore  della  ven-  . 
detta,  con  l’astuzia  della  viltà:  finché  lo  conobbi  di  per  sè  stesso 
infiammato,  lasciai  che  corresse:  ma  quanto  più  si  avvicinava  al- 
l’esercito francese,  tanto  rallentava  la  fuga:  questa  nuova  esi- 
tanza giunse  a tale  ch’io  stimai  bene  entrargli  di  notte  tempo 
nella  camera  dove  giaceva  e concitarlo  con  dirgli  in  voce  mesta, 
come  di  trapassato  : — rammentatevi  di  vostro  padre.  — Varcava 
il  Po  con  incredibile  furia,  quindi  ricadeva  più  che  mai  su  l’ ir- 
resoluto; allora  presi  consiglio  di  precederlo,  mi  appresentai  a 
messcr  Buoso,  me  gli  scopersi  vostro  servitore,  gli  mostrai  la 
patente  e gli  narrai,  un  corriero  napolitano  con  lettere  a lui  di- 
rette essere  rimasto  una  giornata  di  cammino  dietro  di  me,  man- 
dasse pertanto  alcuna  gente  a riscontrarlo  e a tutelarlo,  perchè 
se  fosse  caduto  in  mano  dei  Ghibellini  con  quel  deposito  ad- 
dosso avrebbe  cagionato  gran  danno.  Mandava  Buoso,  e glielo 
conducevano:  era  buio,  ed  io  mi  teneva  celalo  in  un  corridore 
della  casa  di  Buoso  per  vederlo  passare  : vi  so  dire,  Messere,  che 
fu  una  cosa  stupenda  contemplare  la  battaglia  delle  passioni  che 
laceravano  cotesta  anima;  per  poco  stette  che  non  cadesse,  si 
•appoggiò  al  muro  senza  andare  innanzi  nè  indietro  ...» 

« Tu  godi  a raccontare  questa  disperazione,  scellerato? 

« Pensate  qual  sarebbe  stata  la  vostra  gioia  a voderla,  Messere! 
osservando  clic  indugiava  più  che  si  convenisse,  me  gli  accostai 
cglisusurrai  alle  orecchie:  — rammentatevi  di  vostro  padre;  — 
si  voltava  impetuoso  inseguendomi,  ed  io  di  stanza  in  istanza, 
come  colui  che  già  conosceva  la  casa  di  Buoso,  gli  fuggiva  di- 
nanzi, finché  non  l’ebbi  condotto  dove  dimorava  il  Duera  ; allora 
mi  sottrassi  agevolmente:  da  quel  punto  in  poi  i suoi  moti  fu- 
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« Ravveduto,  dovevi  dire.  » 

« Ravveduto.  L’ebbero  i Francesi,  e nel  campo  loro  egli  ha 
sempre  stanziato  fino  a Roma.  » 

« Che!  non  vi  sarebbe  egli  più?  » — percuotendo  il  pugno 
stretto  su  la  tavola  con  terribile  giuramento  domandava  il  Conte  * 
Anseimo. 

« Udite.  A Roma  fu  bandito  il  torneo;  vi  combattevano  sco- 
nosciuti Rogiero,  e quel  Ghino  di  Tacco,  tanto  famoso  masna- 
diere d’Italia:  terribili  colpi  io  vidi  menarvi,  e tali  che  non  credo 
sieno  mai  stati  nel  mondo,  non  che  maggiori,  uguali.  Miseri  noi, . 
Messere,  se  un  giorno  ne  fossimo  segno!  » 

Anseimo  mutò  di  colore,  e con  voce  mal  ferma  ordinava: 

« Va  innanzi.  » 

« Furono  i francesi  scavalcati,  quasi  tutti  sconciamente  feriti; 
un  Bilmont  trafitto,  il  Monforte,  lo  slesso  Monforle,  dichiaralo 
vinto,  e come  morto  portalo  via  dal  campo.  . . » 

« Che  importa  a me  questo?  va  innanzi.  » 

« Conseguita  la  vittoria  fuggivano  Ghino,  e Rogiero,  e i com- 
pagni; io  mi  levai  subito  a seguitarli  da  lontano , e li  vidi  inter- 
narsi per  la  foresta  vicino  a Frascati.  Quivi  si  fermava  alcuni 
giorni  Rogiero  per  sanare  le  riportale  ferite.  Una  volta,  mentre 
ini  accostava  su  la  sera  verso  la  sua  dimora  per  raccogliere  qual- 
che novella,  lo  vidi  soletto  errare  per  la  foresta;  avrei  potuto  ucci- 
derlo, non  v’era  vivente,  ed  egli  non  portava  armatura;  ma  non 
ne  aveva  mandato:  non  sapendo  s’io  mi  facessi  bene  o male, 
mi  rimaneva:  sentii  uscirgli  dalle  labbra  strane  sentenze;  mi  ar- 
rampicai leggiero  sopra  un  albero,  e per  più  disperarlo  ripetei: 
— rammentatevi  di  vostro  padre.  — Parve  un  verro  ferito;  cicco 
d’ira  si  diede  a cercarmi  per  la  selva,  e tanto  corse  e ricorse, 
che  al  fine  del  giorno,  pervenne  alla  Abbazia  di  San  Vittorino  : 
colà,  Messere,  un  fiero  caso  si  apparecchiava  a noi  tulli ...» 

« Quale?  » 

« Convertito  in  frate  vi  giaceva  moribondo  il  vostro  uomo 
d’arme  Roberto.  » 

« Ah  ! c gli  narrava  ...» 

« Per  quello  che  mi  disse  un  frate  cercatore,  tutta  la  storia 
dei  vostri  tradimenti.  » 

« Tradimenti!  — hai  tu  detto  tradimenti?  » 

« Non  l’ho  detto  già  io,  ma  vi  ho  riferito  quello  che  disse  il 
frale  cercatore.  » 

« Noi  siamo  perduti!  ( avvilito  mormorava  il  Conte  Anseimo1) 
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e si  che  lo  aveva  avvertito  a cotesto  imbecille:  — vogliono  i 
delitti,  e non  sanno  soffocare  i rimorsi,  — un  giorno  innanzi 
ch’io  lo  avessi  ucciso,  ogni  cosa  era  salva.  » E qui  mise  senza 
pensare  la  mano  sotto  il  farsetto  e ne  trasse  un  pugnale:  Gi- 
sfredo,  sorgendo,  si  allontanava.  Stettero  muti  alcuni  istanti: 
finalmente  il  Conte  discorreva,  volgendo  la  lesta. 

« Gisfredo,  dove  sei  ito?  ritornami  allato;  perchè  ti  stai  di- 
scosto? » Poi  vedendosi  il  pugnale  nella  destra  lo  riponeva  con- 
tinuando: — « sta  sicuro,  non  sai  che  nessuno  uomo  adesso  mi 
è più  necessario  di  te  ? » e tra  i denti  aggiungeva  : « non  è ve- 
nuta la  tua  ora.  » 

o Dice  bene  il  Messere,  — v’intendo  anche  ritto.  » 

« Fa  come  vuoi:  dunque  non  v’è  scampo? 

« E non  sapete  trovarlo?  Diamine!  una  testa  come  la  vostra, 
Messere,  annega  entro  una  coppa?  » 

« Dillo,  se  ci  credi,  in  nome  di  Dio.  » 

« Ve  lo  direi  molto  volentieri,  ma  da  vero  che  me  ne  prende 
vergogna;  e’parmi  così  agevole,  nè  può  essere,  che  non  vi  venga 
in  capo  : e poi  non  si  conviene  a me , che  ho  imparato  tanto  di 
granfiai ica,  quanto  è necessario  per  avere  gli  ordini  minori,  in- 
segnare ad  un  Barone,  qual  siete  voi,  che  sa  per  fino  dei  mi- 
steri doll’Astrologia.  » 

« Certo,  non  si  vuol  negare  che  la  mia  mente  non  sia  oggi 
un  poco  confusa  ...  se  da  un  pezzo  in  qua  le  cose  vanno  a ro- 
vescio ! » 

« Eh  ! signor  mio , io  conosco  il  modo  di  farle  andare  per 
verso;  ma  voi  non  ne  sapete  o non  ne  volete  sapere.  » 

« Sarebbe?  » 

« Allargar  la  inano  nello  spendere;  siete  Camerlingo,  potete 
fare  e non  co’  vostri  danari ...  la  gente  ai  dì  nostri  non  fa  nulla 
per  amore.  » 

« Ah!  vuoi  danaro?  » 

« Noi  dico  già  per  me,  vedete  Barone,  perchè  cosa  ho  da  farmi 
del  danaro,  quando  posseggo  la  grazia  vostra?  — Se  bene  quello 
che  mi  deste  se  lo  presero  i masnadieri  ...» 

« Non  so  se  i masnadieri;  ma  un  masnadiero  se  lo  prese  di 
certo  quando  lo  diedi  a te.  » 

« Non  credete  ? Vi  giuro  pel  corpo  ...» 

« Taci,  che  il  giuramento  della  tua  bocca  accresce  i motivi  di 
non  averti  fede.  » 

« Oh  via  come  volete;  già  per  troppo  malignare  spesso  l’uomo 
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s’ inganna  : alla  fin  de'  conti  que’  vostri  danari  io  non  gli  ho  più* 
e per  giovarvi  con  frutto  ne  ho  bisogno  degli  altri.  » 

« E faceva  mestieri  di  tanta  giravolta  per  venire  all’  ergo  ? 
prendi,  questi  sono  agostari.  » 

Gisfredo  stese  la  mano  come  persona  avvezza  a simili  presenti, 
se  li  ripose  sotto  la  veste,  ringraziò  inchinando  il  capo,  e tornò 
nella  primiera  situazione. 

Anseimo  aggiungeva: 

« Fisco  colf  anima , or  che  gli  hai  avuti,  dimmi  almeno  che 
vuoi  farne. 

« Io  vi  protesto,  Messere,  che  Gisfredo  è vago  di  danari  come 
il  cane  delle  mazze;  ma  l’opera  ch’io  disegno  di  fare  in  prò 
vostro  non  può  in  nessuna  altra  maniera  mandarsi  a fine  se  non 
che  col  danaro:  i tempi  sono  divenuti  spinosi,  la  natura  umana 
corrotta,  e vi  sono  di  tali  marrani,  che  non  vi  farebbero  un  pia- 
cere nè  manco  col  pegno. 

« E tu  ne  sei  prova  e argomento.  » 

« Fate  senno,  Barone.  Rogiero  partendo  dal  masnadiero  Ghino, 
niuna  diversa  strada  vorrà  tenere  se  non  quella  che  conduce  a 
Manfredi,  — e questa  è certa;  ora  sì  come  ho  raccolto  per  via 
che  il  Re  ha  convocato  tra  pochi  di  il  Parlamento  del  Regno  a 
Benevento,  il  suo  cammino  deve  piegare  senz’altro  a questa  città; 
mio  avviso  è dunque  di  partirmi  velocemente,  prendere  in  com- 
pagnia quindici  o trenta  uomini  arrischievoli,  tendergli  agguato, 
e farne  pasqua  ai  lupi. 

« Santo  Germano!  (esclamò  il  conte  Anseimo  percuotendosi 
la  fronte)  tanto  è vero  che  per  veder  bene  da  vicino  ci  vuol  vista 
corta.  Tu  dici  saviamente,  non  in  tutto  però,  in  prima  tu  devi 
condurre  meno  gente  per  non  dare  sospetto;  in  vece  di  ribaldi 
da  strada,  tu  passerai  in  partendo  da  Gaserta,  consegnerai  un  mio 
ordine  al  Castellano,  che  lascerà  venir  teco  quattro  o sei  uomini 
d’arme;  non  più,  ti  comando,  e bada  che  lascino  la  divisa  di 
Aquino;  in  quanto  a finirlo,  parmi  che  non  sarebbe  buon  con- 
siglio; che  ne  senti?  » 

« Eh!  fate  voi!  per  me  ho  detto  la  mia:  i morti  non  parla- 
no, veh!  » 

Il  conte  Anseimo  pensava  alquanto,  proseguiva  dopo: 

« No,  no;  quel  cadavere  insanguinato  su  la  pubblica  via,  in 
occasione  del  Parlamento,  — scudiero,  *—  fuggito,  dannato,  in- 
grandirebbe il  fatto,  e indurrebbe  a ricercarne  oltre  che  la  fac- 
cenda merita:  ingegnali  a prenderlo  vivo;  se  non  puoi,  sì,  Tarn- 


LA  BATTAGLIA  DI  BENEVENTO 


502 

mazza,  ma  portalo  con  te,  rimuovi  ogni  traccia,  e sotterralo  dove 
non  possa  esser  trovato.  Parli,  e fai  forza  di  gambe.  » 

Partiva.  Quello  che  facesse,  c quello  che  ne  seguisse  ha  già 
saputo  il  lettore:  perchè  non  essendo  venuto  comodo  a Gisfredo 
di  uccidere  senza  pericolo  Rogiero,  lo  trasportò  privo  di  senso  a 
Benevento,  dove  trovato  il  conte  Anseimo,  che  vi  aveva  prece- 
duto la  Corte,  lo  cacciava  per  suo  comando  dentro  una  carcere 
del  palazzo  del  Legato  di  Roma,  da  lungo  tempo  deserto,  e per 
trascuranza  o dispregio  in  parte  diroccato.  Era  pensiero  del  Conte 
farvelo  morire  di  fame,  non  già,  come  diceva  Gisfredo,  per  brama 
che  avesse  della  sua  morte,  ma  per  risparmiarsi  la  spesa  di  te- 
nerlo vivo. 

Finita  questa  commissione,  tornava  Gisfredo  alla  dimora  del 
conte  Anseimo,  e gli  diceva: 

« Anche  questa  è fatta,  Barone  tra  poco  il  nostr’uomo  diverrà 
santo  e farà  miracoli;  adesso  è in  clausura,  manca  il  sigillo  allo 
spaccio,  col  giltare  la  chiave  nel  Calore  (1),  e poi  è finita.  » 

« Però  pensiamo  ad  allro:  trova  alcun  sacerdote  che  gli  dica 
una  messa,  perchè  la  sua  anima  non  si  lamenti  di  noi,  e conosca 
che  abbiamo  operato  da  buoni  e leali  cristiani;  pel  rimanente 
raccomandiamolo  a Dio. 

« Dice  bene  il  Messere  » — rispose  Ira  serio  e beffardo,  Gi- 
sfredo , non  sapendo  con  quale  intenzione  favellasse  Anselmo  : 
veduto  ch’ebbe  un  leggiero  sorriso  su  le  labbra  del  Conte,  ag- 
giungeva anch’egli  ridendo:  « la  dirò  io  questa  messa,  vado  certo, 
che  qualcheduno  nell’ allro  mondo  o sotto  o sopra  l’ascolterà.  » 

« ÌN'on  può  essere  a meno  che  tu  non  faccia  mal  fine,  tanto 
sei  empio,  Gisfredo.  Adesso  sono  per  commetterti  una  cura  più 
difficile  e al  tutto  degna  de’ tuoi  talenti;  deponi  quelle  vesti  da 
pellegrino,  vesti  V assisa  di  casa  mia  e vattene  in  Corte;  poco 
sarai  guardalo,  o se  guardato,  come  mio  servo  sarai  anche  ri- 
spettalo; avvolgiti  tra  la  gente  di  Manfredi,  spia  i ministri,  il  Re, 
la  Regina,  tutti;  nota  gli  andamenti,  i detti,  gli  sguardi  e se  tu 
potessi,  anche  i pensieri;  siimi  fedele,  pensa,  come  il  mio  abbas- 
samento non  possa  accadere  senza  la  tua  rovina,  e la  mia  esal- 
tazione senza  tuo  vantaggio.  » 

Eseguiva  Gisfredo  i comandi  del  suo  signore,  un  po’,  e qui 
s’ ingannava,  riputando  di  ricavarne  qualche  gran  premio,  un  po’ 
per  inclinazione;  entrava  in  corte,  e come  quello  che  era  scaltro 
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davvero,  adesso  mostrandosi  carezzevole,  adesso  contegnoso,  qui 
usando  cortesia,  là  villania,  ritirandosi  a tempo , e comparendo 
a tempo,  lusingando  i più  ruvidi  Ira  i Baroni  con  gl’inchini, 
guadagnando  i servi  più  astuti  con  qualche  agostaro,  pervenne 
a conoscere  in  poche  ore  quello  che  forse  altri  non  aveva  im- 
parato in  molti  anni.  A mal  grado  del  suo  ingegno  però,  quel 
destino,  che  il  più  sovente  si  oppone  alle  opere  generose,  aveva 
decretato  che  gli  dovessero  riuscire  fatali  le  sue  triste;  quelle 
che  abbiamo  fin  qui  raccontate,  vedemmo  averle  conseguite  con 
molto  pericolo,  ora  narreremo  come  avvenisse  l’ultima,  nella  quale 
vi  perdè  la  vita. 

Stanca  dalle  faccende  del  giorno  la  famiglia  di  Manfredi  era 
andata  a trovare  il  sonno,  che  da  mollo  tempo  non  iscendeva 
invocalo  su  le  palpebre  dei  suoi  signori.  Gisfredo  con  passi  storti 
e leggieri,  con  le  orecchie  attente,  per  liarsi  maggior  pregio  presso 
il  conte  Anselmo,  penetrava  nelle  più  riposte  stanze  reali  : — i 
fati  lo  portavano;  — perviene  entro  un  andito  lunghissimo, — • 
con  la  mano  alla  parete,  in  punta  di  piedi,  senza  trarre  un  fiato 
si  mette  a percorrerlo;  — lo  percorre,  giunge  ad  una  sala,  ab- 
bandona la  scorta  del  muro,  e va  oltre:  non  poteva  essere  anche 
a mezzo,  quando  un  gemilo  soppresso  lo  avvertiva,  quivi  «limo- 
rare  gente;  — stava,  — un  lamento  femminile  fece  suonare  il 
vasto  edilizio: 

« Forse  conosce  la  creatura  (discorreva  la  mesta)  Farle  di 
mentire  l’affetto,  forse  le  ha  rivelato  il  demonio  come  si  fìnga 
una  passione,  che  m’inaridisce  il  cuore,  mi  sconvolge  l’intel- 
letto, e mi  consuma  la  vita?  Finti  gli  atti  cortesi,  finto  il  lungo 
ossequiare,  il  guardo,  la  voce,  l’amplesso,  il  bacio  finti?  Non 
suonavano  le  sue  parole  ebbre  di  amore,  non  gli  tremavano 
membra,  non  sospirava  profondo  ? Pure  mi  ha  lasciata  sola  su  là 
via  dello  spasimo;  nè  il  pensiero  dei  parenti  e del  cielo  può 
consolarmi,  — la  mia  passione  è più  forte  di  loro.  Rispondimi 
almeno  se  sei  morto,  ch’io  sappia  dove  indirizzare  il  mio  gemilo: 
tenga  la  fossa  il  suo  corpo,  lasci  libera  l’anima,  0 tenga  anche 
l’anima,  pur  che  la  lasci  un  momento  per  dirmi  che  non  fin- 
geva, — che  mi  amava;  — questa  apparizione  è un  baleno  di 
tempo,  poi  l’abbia  per  tutta  la  eternità.  L’anima!  — l’anima  era 
nel  sangue,  e il  sangue  è stalo  diffuso;  — avessi  il  cadavere!  lo 
veglierei  come  se  dormisse,  ingannerei  me  stessa,  dicendo:  or  ora 
si  sveglia,  e a canto  al  suo  letto,  da  che  egli  non  potrebbe  es- 
sermi unito  in  vita,  aspetterei  rassegnala  di  unirmi  a lui  nella 
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morte  ; — scalderei  di  baci  le  fredde  labbra,  infonderei  balsamo 
nella  sua  piaga  ...  Dio  eterno  ! qual  piaga,  scavernata,  pene- 
trante in  mezzo  del  petto  . . . ella  è insanabile  . . . dite  il  vero 
è insanabile,  Maestro  (1)?  Non  mi  risponde,  — piange,  e tu  pure 
piangi,  Gismonda.  0 Rogiero!  chi  ti  ha  trafitto?  Rogiero!  » 
Sorgeva  impetuosa,  incamminandosi  con  passi  veloci  alla  volta 
di  Gisfredo,  il  quale,  dando  dietro  meno  cautamente,  inciampava 
dentro  uno  sgabello  con  molto  fracasso:  l’evento  lo  turbava,  per- 
deva la  direzione  della  porta,  tentando  il  muro,  quanto  più  ne 
andava  in  traccia,  tanto  più  se  ne  allontanava.  Yole  ( però  che 
Yole  fosse  la  lamentosa)  al  rumore  fatta  furente  gli  era  sopra, 
già  l’afferrava  pel  petto;  — sentiva  sotto  la  mano  un  pugnale, 
— gli  frugava  sotto  la  veste,  lo  stringeva,  e minacciando  di  tra- 
passarlo gridava  : 

« Tu  lo  hai  morto:  — Dio  mi  ti  caccia  tra  le  mani,  perchè 
ne  prenda  vendetta.  » 

Il  presente  pericolo  non  meno  che  il  futuro,  se  quel  grido  di 
Yole  avesse  richiamato  gente,  tanto  valsero  ad  avvilire  Gisfredo, 
che  a caso  più  tosto  che  a consiglio  rispondeva: 

« Mercè  Madonna,  il  vostro  Rogiero  è vivo.  » 

« Vivo!  » 

« Ve  lo  giuro  per  tutti  i Santi  del  paradiso.  » 

« Vivo!  » 

« Sì,  vivo  e sano,  come  siete  voi  Madonna.  » 

« Non  è vero,  tu  m’inganni.  » 

« Non  credete  nei  Santi?  » 

« Credo  in  loro,  — ma  in  le  ...  » 

« Pure  egli  vive  . . . 

« Menami  a lui,  nè  sperare,  finché  io  lo  vegga,  che  questa 
mano  si  scosti  dal  tuo  petto,  questa  punta  dalla  tua  gola.  » 

« Santa  Vergine!  Saremo  veduti,  Madonna,  saremo  fermati, 
perderete  me,  e voi  non  vedrete  più  Rogiero  . . . dimani  vi 
giuro  ...» 

La  vergine  sveva  per  passione  diventata  feroce,  gli  punse  un 
poco  la  gola,  perchè  Gisfredo  ebbe  a stramazzare  svenuto,  — e 
con  saldo  accento  comandava  : 

« Conducimi,  e taci.  » 

Gisfredo  vedendo  che  quello  non  fosse  tempo  da  immaginare 

(Il  Forse  è inutile  avvertire,  che  ÌUbstio  era  il  titolo  che  si  «lava  ai  medici 
in  <jut-i  tempi. 


scaltrezze,  e che  se  alcuna  cosa  poteva  condurre  a salvamento 
era  la  lealtà»  si  dispose»  se  bene  suo  malgrado,  ad  operare  one- 
sto ; — pareva  che  non  ci  avesse  garbo  quantunque  in  pensiero 
risoluto  di  condursi  a dovere,  le  membra  da  per  loro  si  studia- 
vano di  tradire.  La  vergine  sveva  lo  teneva  corto  e sovente  per 
sospetto  lo  ripungeva;  egli  prorompeva  in  un  ahi!  sommesso,  e 
per  alcuni  passi  non  faceva  motivo,  poi  tornava  a far  peggio. 
Così  scesero  nel  cortile;  due  uomini  d'arme  camminavano  in  su 
e in  giù  con  differente  direzione  traverso  la  porla  grande,  — 
passare  per  quella  senza  essere  notali  era  impossibile.  Non  v’è 
palazzo  reale  che  non  abbia  porle  segrete,  d’onde  scrive  Giuseppe 
Paiini,  che  talora  entra  la  verità;  Yole  si  sovvenne  in  buon  punto, 
che  quello  in  cui  stava  ne  aveva  pure  una,  vi  traeva  quasi  a 
forza  Gisfredo,  e in  questo  modo  pervennero  all’aria  aperta.  Ciò 
che  venne  dietro,  il  lettore  se  lo  ha  già  conosciuto  avanti. 
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Visibilmente  si  tramuta  in  faccia, 

E trema  d'una  larva  che  il  minaccia. 

1 LOMBARDI  DKL1.A  PRIMA  CRUCIATA. 


Manfredi!  — Nel  tempo  in  cui  se  intemperante  era  la  fidanza 
del  suo  desiderio,  molto  maggiori  erano  la  volontà  degli  uomini 
e la  vicenda  dei  casi  di  compiacere  a lui,  trasportalo  dal  soffio 
della  sventura,  noi  non  avremmo  impreso  a descriverlo;  adesso 
nell’ora  solenne  del  disastro  commuove  il  cuore  di  tali  sensazioni, 
che  nessuno,  per  quanto  magnanimo,  vorrebbe  rifiutare;  suscita 
nei  segreti  della  mente  tali  pensieri,  che  nessuno,  per  quanto 
potenle,  potrebbe  dire  vili.  La  forza  che  regge  i destini  della 
terra  ha  voluto,  che  per  venire  in  fama  di  grande  non  importi 
l’esercizio  della  virtù,  — o almeno  di  ciò  che  appelliamo  virtù. 
A’è  alcuno  insorga  impudente  contro  questa  sentenza,  perchè  noi 
gli  domanderemo,  se  virtù  fu  quella  dell’antico  padre,  che  col- 
l’opera della  mano  sostentò  la  numerosa  famiglia,  e con  l’esem- 
pio e con  le  parole  la  educò  all’amore  dei  suoi  simili  e nel  ti- 
more di  Pio;  e dove  assenta  alla  domanda  lo  ricercheremo  di 
nuovo,  perchè  un’aura  fuggitiva  di  memoria  susurri  appena  nel 
villaggio  di  cui  fu  abitatore?  perchè  la  pietà  dei  nipoti  cerchi 
in  vano  pel  campo  santo  un  segno,  una  croce,  una  pietra  che 
lo  distingua  dal  volgo  dei  morii?  perchè  in  vece  di  educare  le 
rose  sopra  la  sua  fossa,  il  giumento  del  parroco  vada  sterpandovi 
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10  poche  piatile  sabatiche  di  cui  la  ornava  la  natura  ? Quindi 
vedremo  se  ci  affermerà  virtù  incitare  parte  del  genere  umano 
a dare  del  ferro  in  petto  all'altra  parte;  virtù  perseguitare  l’in- 
nocente, perchè  debole,  fargli  un  delitto  della  sua  debolezza  frutto 
della  sua  innocenza  e straziarlo  e schernirlo  ; virtù  le  avare  ra- 
pine, i miserabili  incendi,  gli  stupri  vergognosi , virtù  il  colono, 
che  bandito  dal  soldato  fogge  co’ figli  quale  in  braccio,  quale 
per  mano  e con  la  moglie , che  sostentando  la  figlia,  argomento 
di  gloria  nei  giorni  ridenti  della  tranquillità,  — perchè  la  gloria 
delle  madri  è nella  prole  leggiadra,  — adesso  contaminata  di 
obbrobrio  le  impreca  la  morte  dalla  misericordia  del  Signore,  e 
maledice  la  fecondità  del  suo  ventre;  poveretto!  il  suo  cammino 
è alla  montagna,  quelle  rocce  dirupate  non  promettono  altro 
tranne  la  fatica  di  soverchiarle,  — quivi  troverà  un  asilo;  da  che 
non  vi  si  trova  una  preda;  — a mezzo  dell’erta  si  volge  a mi- 
rare la  casa  a lui  cara  per  le  tante  memorie  di  amore,  — cara 
anche  per  le  memorie  di  dolore , — ahi  ! non  vede  più  casa  ; — 
gli  sgorgano  dagli  occhi  lacrime  amare,  geme  profondo.  — ma 

11  gemito  e il  pianto  non  sono  per  le  arse  masserizie,  non  per 
la  messe  sperperata,  non  pel  censo,  a stento,  con  lunghi  trava- 
gli ragunato,  adesso  in  breve  ora  distrutto,  — sospira  l’aere  che 
lo  raccolse  infante,  sospira  il  luogo,  ove  per  la  prima  volta  la 
desiata  giovanotta,  tinta  il  volto  di  modesto  rossore,  gli  disse, 
che  non  amava  indarno,  quello  dove  per  la  prima  volta  fu  salu- 
tato col  nome  di  padre,  sospirale  ceneri  degli  avi;  l’anima  pau- 
rosa, trascorrendo  gli  eventi  futuri  non  lo  atterrisce  con  l’ama- 
rezza di  chiedere  un  pane  allo  straniero,  che  gli  sarà  negalo,  e 
di  ascoltare  unita  al  rifiuto  la  parola  acerba  di  un  cuore  che 
cerca  un  pretesto  nel  vizio  per  non  commuoversi  alla  miseria  ... 
solo  lo  spaventa  con  la  immagine  dei  nipoti  che  appena  sapranno 
snodare  la  lingua,  gli  diranno,  — menaci  dove  dorme  tuo  pa- 
dre: che  potrà  egli  rispondere?  io  l’ho  deserto:  — la  rampogna 
di  poca  carità  gli  strazia  le  viscere;  — si  lagnerà  se  lo  abbando- 
nano vivo?  egli  non  lo  ha  abbandonato  morto?  — morto  o vivo, 
è meno  sacro  il  capo  del  padre?  — volge  le  spalle,  si  affretta 
per  la  via,  leva  gli  occhi  al  vertice  della  montagna,  anelante  a 
riparare  dietro  una  balza  fuor  della  vista,  e dal  pensiero  di  cose 
tanto  miserabili.  — E se  questa  non  è virtù,  perchè  coloro  che 
tengono  l’impero  della  fama  li  vestono  della  luce  del  canto,  o li  tra- 
mandano ai  posteri  col  monumento  della  storia?  perchè  nelle 
vostre  sale,  nei  vostri  arnesi,  fino  sul  vostro  petto  io  non  vedo 
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che  simulacri  dell’ultimo  conquistatore?  0 gli  uomini  sono  dive- 
nuti tanto  codardi,  che  si  hanno  fatto  idolo  della  potenza,  o,  c 
questo  per  avventura  è più  vero,  non  hanno  mai  saputo  che  sia  • 
virtù.  — Manfredi  non  so  se  fu  virtuoso,  — fu  grande.  Diseredato 
per  colpa  paterna  dal  retaggio  del  potere  ripose  ogni  suo  pen- 
siero in  conseguirlo:  — tra  la  sua  mano  e lo  scettro  si  attraver- 
savano quattro  vile  e tutte  sacre,  egli  stese  la  inano  c lo  strinse:  — 
quali  furono  gli  argomenti  che  adoperava  l’ambizioso?  L’ombra 
del  trono  li  nasconde,  ma  stanno  come  nemici  schierati  in  bat- 
taglia al  cospetto  dell’anima  sua  e a quello  di  Dio.  Egli  distrusse 
i suoi  nemici,  da  prima  con  la  frode,  poi  con  la  vittoria,  e dopo 
averli  avviliti  con  l’ oro , gli  spense  col  ferro  Affidato  ai  de- 
stini clip  lo  menavano  dominò  la  fortuna,  costrinse  gli  eventi  : 
non  soddisfatto  della  corona  di  Napoli,  guardò  l’Italia,  la  vide 
divisa,  e disegnò  riunirla  sotto  il  suo  impero;  penetrando  nei 
misteri  dei  secoli  la  conobbe  preda  dello  straniero,  c volle  pre- 
venirlo ; nè,  da  che  Alarico  venne  a guastare  il  bel  paese,  al- 
cuno più  di  lui  sembrava  eletto  dai  cieli  alla  impresa  porten- 
tosa; in  lui  sapienza  di  consiglio,  in  lui  prodezza  di  braccio, 
arte  maravigliosa  di  conciliarsi  gli  affetti,  c quella  temperante 
mansuetudine  sconosciuta  ai  suoi  superbi  maggiori  ; Roma  de- 
caduta alquanto  dal  potere,  gl’italiani  fidenti,  o poco  gelosi  di 
lui,  perchè  signore  naturale,  e scevro  d’interessi  con  Allemagna; 
Toscana  ghibellina,  retta  dal  senno  di  Farinata;  Lombardia  in 
gran  parte  devota  al  suo  nome  pel  seguito  del  Pelavicino,  del 
Duera,  e per  l’armi  di  Giordano  Lancia  ; egli  era  pe’  tempi,  i tempi 
per  lui:  — forse  vuoisi  credere  che  l’avrebbe  dominala  con  as- 
soluto dominio,  forse  inorgoglito  dal  successo,  con  tirannide;  ma 
l’opera  stava  nel  rannodarla;  quando  poi  l’oppressione  si  trova 
riunita  in  un  solo,  anche  un  sol  colpo  vale  a distruggerla,  e se 
ogni  tempo  non  produce  il  sapiente,  ogni  tempo  ha  molti  feroci.  » 
Solo  dentro  una  vastissima  sala  ornata  delle  immagini  dei  suoi 
padri,  seduto  sopra  un  letto  all’usanza  saracina,  Manfredi  cela 
la  faccia  per  li  origlieri  ; se  non  fosse  che  d’ora  in  ora  un  anelito 
lo  fa  sobbalzare,  parrebbe  addormentato.  Noi  non  sappiamo  qual 
era  la  sua  meditazione,  certo  però  doveva  essere  di  quelle  che 
tribolano  anche  sul  guanciale  del  riposo.  Sorgeva  con  impelo,  — 
mutati  due  passi,  sta,  punta  la  mano  destra  sopra  la  tavola,  — 
la  persona  abbandona  sopra  la  gamba  sinistra,  che  attraversa 
con  la  destra,  premendo  il  pavimento  con  la  estremità  del  piede, 

— gli  occhi  immobili,  fìtti  per  terra,  — la  bocca  tremante; 
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— il  sangue  gli  trascorreva  su  la  faccia,  come  fa  l’onda  marina 
però  che  adesso  comparisce  infiammato,  adesso  pallido:  — si 
volta  atterrito,  — intende  lo  sguardo  in  quelle  parti  della  sala, 
che  la  lampada  di  argento  posta  su  la  tavola  illuminava  scarsa- 
mente, e si  atteggia  alla  fuga;  concitandosi  all’audacia  si  avanza, 

— rimane,  — indietreggia,  — come  disperato  si  precipita,  e 
tocca 'trepidante  con  ambe  le  mani  la  cagione  dello  spavento: 

— pare  che  la  poca  luce  tramutasse  all’accesa  fantasia  gli  og- 
getti in  immagini  che  non  poteva  sopportare.  Al  fine  disegna  di 
spegnere  la  lampada,  la  prende  in  mano,  se  l’appressa  alla  bocca, 
compone  le  labbra  in  atto  di  spingere  l’aria  ; — in  questo  punto 
la  pupilla  trascorrendo  discerne  tal  cosa  per  la  quale  Manfredi 
abbrividisce,  stende  la  mano  che  stringeva  la  lampada,  d’accosta 
alla  parete,  era  una  spada  che  vi  stava  attaccata;  sospira,  avvi- 
cina di  nuovo  il  lume  alla  bocca,  percorre,  girando  il  capo,  e 
più  volte,  la  stanza,  quindi  con  estremo  sforzo  lascia  scorrere  il 
fiato  compresso,  — e fu  buio:  — s’intendeva  per  la  tenebra  un 
passo  frequente,  concitato,  irregolare. 

Noi  ignoriamo  se  altrove,  ma  certo  avviene  in  Italia,  che  il 
mal  tempo  spesso  rimetta  di  giorno  in  giorno  ad  ore  determi- 
nale, finché  consumalo  lo  spazio  che  deve  percorrere  cessa  del 
lutto;  però  adesso  cominciava,  come  nella  sera  scorsa,  a sen- 
tirsi il  tuono  lontano,  e a vedersi  uno  sfolgorìo  sempre  cre- 
scente. « L’ora  si  avvicina  » — mormorò  Manfredi.  Si  leva  un 
fiero  libeccio;  la  piena  della  bufèra  investe  fischiando  l'edifizio, 
lo  scuote,  ed  accenna  mandarlo  sossopra,  si  ascolta  il  zufolare 
lontano  che  fa  per  quelle  camere,  il  cigolio  degli  usci  e delle 
finestre;  la  grandine  batte  scrosciando  le  invetriale,  come  se 
dovesse  spezzarle  ad  ogni  momento,  o strappate  dagli  arpioni 
trasportarle  fin  Dio  sa  dove.  Santa  Maria!  pareva  il  giudizio  fi- 
nale. — Perchè  Manfredi  si  volge  intorno  la  sala  con  orme  va- 
cillanti? Teme  egli  che  quello  sconvolgimento  sia  una  guerra 
dalla  natura  dichiarata  contro  di  lui?  Che  susurra  tra  i denti? 
Santi  del  paradiso!  ha  imprecato  le  potenze  dell’inferno.  La  pro- 
cella imperversa , si  fa  con  le  braccia  il  segno  della  salute  sul 
petto,  e solleva  peritoso  il  volto  ; — viene  un  lampo,  gli  occhi  di 
Manfredi,  senza  ch’ei  lo  sappia,  sono  diretti  sopra  la  immagine 
di  suo  padre  Federigo;  — quella  luce  vermiglia  parve  animarlo 
di  un  baleno  di  vita,  e certo  il  ritratto  storse  le  pupille  scin- 
tillanti nel  sangue,  e agitò  i labbri  a parole  di  fuoco:  — guai 
a Manfredi  se  quella  vista  fosse  durata  più  d’un  lampo!  il  suo 
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cervello  ne  sarebbe  stato  rotto , il  cuore  scoppialo.  L’oscurità 
nascose  la  causa  del  terrore,  durava  fragorosissimo  il  tuono,  e 
tra  il  rimbombo  urlava  Manfredi: 

« L’ora  è passala.  » — Incapace  di  più  reggersi,  accennando 
di  stramazzare,  a scosse  come  l’ebbro,  si  pone  in  traccia  del 
letto,  e vi  si  lascia  cadere;  la  sua  mano  destra  abbandonala  per- 
cuote la  sua  corona  reale,  la  ritira  velocissimo,  non  altramente 
che  se  l’avesse  posta  sul  tizzo  infuocato,  e di  vero  tale  dovette 
essere  la  sensazione  che  soffriva,  perchè  disse:  « arde.  » Allora 
quasi  affaticato  su  l’erta  di  un  monte  trasse  dal  petto  un  anelito 
grosso  e frequente,  — giù  per  le  guance  piovve  un  gelido  su- 
dore. 

A refrigerio  dell’afflitto,  or  si,  or  no  secondo  che  soffiava  il 
vento,  un  preludio  dolcissimo  sul  liuto  veniva  a dilettargli  le 
orecchia  : — l’anima  però  non  vi  dava  ascolto,  come  quella  che 
gemeva  oppressa  sotto  terribile  sensazione  ; ma  quando  vi  si  ag- 
giunse una  voce  melodiosa  di  arcana  mestizia,  voce  che  con  la 
prestezza  del  baleno  ricercò,  — vellicò,  — suscitò  quanto  di 
soavi  memorie  e di  dolcezza  di  affetto  stava  riposto  nel  cuore 
di  Manfredi,  egli  declinava  lentamente  il  capo  tra  le  mani,  e pian- 
geva : bene  erano  coleste  lacrime  di  quelle  che  solcano  le  guance 
su  le  quali  trascorrono , di  quelle  che  si  assomigliano  a gocce 
d’olio  versale  sopra  un  ferro  rovente,  — ma  pianse.  Reputando 
nessuna  altra  cosa  capace  di  acquietarlo,  quanto  ascoltare  vicina 
quella  voce  che  sì  lo  blandiva  lontana,  lasciò  di  giacere  e si 
pose  dietro  le  tracce  dell’armonia. 

Licenziate  tutte  le  damigelle , la  Regina  Elena  si  era  ridotta  in 
una  stanza  remota  con  i suoi  figli,  Yole  e Manfredino;  quivi 
avevano  insieme  pregato  il  Signore  di  perdono  e di  pace;  finita 
la  preghiera,  cominciò  la  procella;  Elena  dissimulò,  come  me- 
glio potè,  l’augurio  sinistro,  c motteggiando  ridente  dava  animo 
a Yole  che  le  si  stringeva  alla  vita,  c a Manfredino,  che,  seduto 
sopra  uno  sgabellelto  ai  suoi  piedi,  le  aveva  preso  una  mano,  e 
se  1’  era  parata  innanzi  gli  occhi  per  non  vedere  i baleni. 

« Animo,  figli  miei,  (favellava  la  Regina)  è la  prima  questa 
delle  procelle  che  udite?  conviene  questo  terrore  a figli  di  Re?» 

« E che,  madre,  ( rispondeva  Yole)  non  devono  i Re  tremare 
di  Dio? 

« Devono,  ma  troppo  sarebbe  sconforto,  o figliuola,  attribuire 
ogni  tempesta  allo  sdegno  del  cielo. 

« Avete  notalo,  madre,  che  appena  abbiamo  proferita  l’ultima 
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« Non  vi  ho  posto  mente,  perchè  stava  raccolta  nel  pensiero 
ilei  paradiso.  » 

« Parmi . . . . ( soggiunse  Yole,  ed  abbassò  la  voce,  ed  accostò 
la  bocca  all’orecchio  della  madre)  parmi  ch’egli  ci  abbia  abban- 
donate. » 

« Figliuola,  (riprendendola  affettuosa  rispondeva  Elena  ) nè 
meno  i Santi  hanno  penetrato  nei  secreti  dell’Elerno;  se  i Pro- 
feti li  hanno  saputi,  ciò  è stato  perchè  egli  stesso  glieli  ha  dis- 
chiusi, non  altramente.  Godi  anzi  della  tribolazione  che  ti  manda 
il  Signore,  — egli  ci  vuol  provare,  ed  i provati  sono  nel  numero 
degli  eletti.  Rammentali,  amor  mio,  di  Santo  Ambrogio  da  Mi- 
lano che,  venuto  a Malmanlile,  domandava  1 ospite  di  sua  condizio- 
ne, il  quale  avendogli  risposto,  — io  ricco,  io  sano,  io,  bella . 
donna,  grande  famiglia , riverito,  onorato,  careggialo  da  (ulta  gente, 
non  seppi  mai  che  male  si  fosse  , o tristezza:  ma  sempre  lieto,  e 
contento  sono  vivuto,  e vivo,  — ordinò  ai  fanti  che  sellassero  i 
cavalli  dicendo:  Dio  non  è in  questo  luogo,  nè  con  questo  uomo, 
perchè  gli  ha  concesso  troppa  felicità  (1).  E poi,  che  cosa  dice  il 
Re  David?  Molle  sono  le  tribolazioni  dei  giusti,  e di  tutte  il  Si- 
gnore li  libererà.  — Ma  divertiamo  il  pensiero  da  cose  tanto  lu- 
gubri. — Gli  angioli  hanno  insegnato  ai  mortali  l’armonia  per 
sollevarli  dalla  tristezza,  (e  sì  favellando,  ritrasse  la  mano  che  le 
teneva  Manfredino , e lieve  lieve  lo  percosse  su  la  guancia  ) va 
Manfredino,  (gli  comandava)  fa  di  portarmi  quel  liuto  che  vedi 
su  quella  tavola  là.  » 

Il  fanciullo  alzò  gli  occhi,  e peritoso  si  pose  a guardarla. 

« Va’,  Manfredino  (insisteva  la  nobile  Elena)  hai  tu  forse 
paura?  » 

Andò  con  franco  passo  il  fanciullo  alla  tavola  su  la  quale  sta- 
vano diversi  strumenti,  tolse  il  liuto,  e porgendolo  alla  Regina 
parlò  : 

« Ecco,  mamma,  il  liuto.  » 

* Gran  mercè,  figliuol  mio.  » 

« Oh!  si  ringrazia  egli  di  queste  cose,  mamma?  » 

« Perchè  non  si  dovrebbe?  se  in  te  correva  l’obbligo  di  ob- 
bedirmi, in  me  fu  cortesia  ringraziarli.  » 

« Ora  da  che  sei  tanto  cortese,  vorrestimi  fare  un  dono  ? » 

« Qual  dono  ? » 

« Di’  prima  se  me  lo  farai.  » 
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« Che  cosa  ha  negato  Elena  ai  suoi  figli  quando  l'hanno  ri- 
chiesta di  cose  gentili  ? » 

« Tu  dunque  mi  hai  donato,  che  suonerai  la  ballata  di  Lucia, 
c Yole  la  canterà;  — è così  bella  la  ballata  di  Lucia,  che  quando 
la  sento  mi  vengono  le  lagrime:  che  vuol  dire,  mamma,  che  mi 
fa  piangere  ? » 

Trascorse  la  Regina  con  le  agili  dila  le  corde  del  liuto  cavan- 
dole dolcissime  note,  quasi  per  evitare  di  rispondere,  ma  non  potè 
fare  a meno  di  mormorare:  — « ahimè!  baffanno  è diventato  il 
retaggio  della  casa  di  Manfredi;  amano  l’afflizione  anche  coloro, 
che  non  sanno  che  sia,  — l’anima  si  anticipa  nello  spasimo  del 
futuro  » — E continuando  a preludiare: 

. « Yole,  mia  figlia,  canta  della  vergine  Lucia.  » 

« 0 madre,  come  lo  potrò?  ho  la  voce  tanto  affiocata  ...» 

« E dai  singulti  : non  è una  ballata  di  dolore  quella  che  devi 
cantare?  converrà  meglio  al  soggetto.  » 

Senza  altre  parole  presero  a rendere  unisona  la  voce  col  liuto. 
Ne  usciva  un  suono  insistente  sopra  una  medesima  nota,  proprio 
di  quel  genere  che  i Greci  chiamano  Melodia;  agitava  gli  animi 
degli  ascoltanti  un  tremolio  di  piacere  simile  a quello  che  fa  la 
luce  sul  ribrezzo  delle  acque  della  laguna,  un  riposo  placido, 
una  insperata  dolcezza  ....  Stolto  ! quale  la  lingua  mortale  può 
svelare  i misteri  della  armonia? 

S’apre  una  porla:  i nostri  personaggi  si  affisano  sopra  quel 
punto.  Manfredi  contro  suo  costume,  perchè  usò  sempre  in  sua 
vita  panni  verdi,  era  vestito  di  una  maglia  nera,  sì  che  il  suo 
corpo  si  perdeva  nel  vano  della  porta,  che  pure  era  nero  ; aveva 
il  volto  disfatto  e pallido,  i capelli  ritti,  le  pupille  immobili  pel 
bianco  dell’occhio  orrendamente  dilatato,  come  uomo  appena  sot- 
tratto dal  sogno  del  terrore.  Proruppero  in  altissimo  grido,  e 
timorosi  che  qualche  gran  male  lo  avesse  incolto  gli  corsero  in- 
contro i suoi  figli. 

« Io  mi  difenderò;  (portando  la  mano  alla  cintura  esclamava 
Manfredi)  voi  volete  trucidare  vostro  padre  come  ...  sta  a voi 
condannarmi?  nè  il  delitto  si  lava  col  delitto:  — sarà  eterna  la 
vendetta  in  mia  casa?  » 

« Padre!  sposo!  padre!  » 

E’  devono  essere  queste  voci  potenti  davvero  sul  cuore  del- 
l’uomo,  perchè  valsero  a richiamare  Manfredi  dallo  spavento,  e 
deliziarlo  nella  vista  della  sua  famiglia  : gli  abbracciava  Manfre- 
dino  il  manco  ginocchio;  Yole  prostrata  gli  aveva  preso  una 
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mano,  e v’imprimeva  caldissimi  baci;  la  Regina  Elena,  quasi  a 
sicura  tutela,  lo  invitava  al  suo  amplesso:  soverchiato  dalla  pie- 
nezza deH’afietto  baciò  il  figlio,  baciò,  rilevando,  la  figlia,  e volò 
tra  le  braccia  dell’amorosa  consorte. 

« Ed  io  ho  fede  (poiché  ebbe  libato  alla  coppa  della  gioia  di- 
scorreva Manfredi)  che  il  destino  mi  mandi  il  cordoglio,  per- 
chè poi  mi  innebrii  nella  dolcezza  dei  vostri  baci,  o miei  cari; 
e se  cosi  è,  io  ho  motivo  di  benedirlo,  anzi  che  maledirlo. 
Ma  qui,  se  non  m’inganno,  suonava  un  canto.  Deh!  siatemi  cor- 
tesi dei  vostri  sollazzi,  io  venni  desioso  deU’armonia,  ella  mi  fa 
bene  al  sangue.  » 

La  Regina  Elena  ed  Yole  non  risposero,  se  non  quella  col 
prendere  il  liuto,  questa  con  ripetere  sotto  voce  le  note  della 
canzone:  quando  si  furono  accordale,  Yole  cominciò  così: 

« 0 desióse  vergini. 

In  mesto  suon  di  pianto 
Eco  mi  fate,  e tacite 
Deh  mi  posate  a canto; 

S’innalza  ornai  la  flebile 
Ballata  del  dolor. 

Vivea  ne’ dì  che  furono 
Lutalto,  un  cavaliero; 

Caso,  o vaghezza  il  trassero 
Un  giorno  a un  monistero, 

Dove  ascoltava  un  cantico, 

Che  gli  scendca  sul  cor. 

Leva  la  fronte:  il  supplice 
Contempla  la  giuba 
Di  raggio  eterno  florida 
Sembianza  di  Lucia, 

Che  si  confuse  ai  teneri 
Sensi  del  primo  amor. 

Nè  più  la  mira  : assiduo 
Poiché  cercolla  invano. 

Morto  di  speme  l’alito 
Là  di  Giudea  nel  piano 
Pugna  per  Cristo,  e il  fremito 
Rugge  del  suo  valor. 

In  aspri  ceppi  il  misero 
Travolto  dalla  sorte 
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La  vagheggiala  vergine 
Chiama  vicino  a morie; 

Lene  su  gli  occhi,  e placido 
A lui  cala  un  sopor. 

Apre  lo  sguardo  immemore, 

E le  ritorte  al  piede, 

E la  invocala  in  candida 
Vesta  ricinta  ei  vede, 

La  guancia  effusa  in  tenue 
Mestissimo  pallor  : — 

E,  vivi?  — lo  l’ale  d’angiolo 
Scuoto  all’aura  di  Dio, 

Lieta  volai  per  l’etera. 

Te  rendo  al  suon  natio. 

Soffri  la  vita,  affidati 
Nel  bacio  del  Signor. 

0 desióse  vergini, 

In  basso  suon  di  pianto 
Eco  mi  fate,  e tacite 
Sorgetemi  da  canto  : 

Finita  è ornai  la  flebile 
Ballata  del  dolor.  (1)  » 

Manfredino,  che  al  cominciare  della  canzone  era  tornato  a se- 
dersi sopra  il  suo  sgabelletto,  e quivi  co’ cubiti  puntellati  alle 
ginocchia  sorreggendosi  il  mento  ascoltava,  vide  suo  padre,  che 
rapito  dalla  soavità  del  canto  si  accostò  pianamente  alla  figlia  ; 
le  pose  un  braccio  sopra  alla  spalla  e sopra  il  braccio  appoggiò 
la  fronte  ; intanto  le  labbra  gli  si  fissavano  nel  sorriso,  i soprac- 
cigli si  allentavano  in  arco.  Quella  espressione  cessò  con  la  bal- 
lata, il  riso  scomparve,  i sopraccigli  tornarono  contratti  ; portò 
una  mano  al  cuore  come  se  alcuna  cosa  se  ne  fosse  parlila,  poi 
esclamava:  « Udite  me  adesso.  » — Andò  risoluto  verso  la  la- 
ti) L'avventura  di  Lucia  è riferita  dal  Ghuurdacci  nelle  Storie  di  Bologna. 
Lucia  bellissima  vergine  si  rende  monaca;  un  giovane  bolognese  vedutala  alla 
terrazza,  dove  ella  si  faceva  ad  ascoltare  la  messa,  perdutamente  se  ne  innamo- 
ra ; accortasi  la  modesta  dell'amore  del  giovane  non  comparisce  più  ; questi  di- 
speralo  passa  a combattere  in  Palestina,  dove  fatto  prigioniero  invoca  presso  a 
morte  l'amata  donzella  ; si  addormenta,  e al  suo  svegliarsi  si  trova  in  Bologna 
alla  porta  del  monastero  dove  abitava  Lucia,  ed  ella  stessa  ti  appresso  : il  gio- 
vane le  domanda  , se  viva,  ed  ella  risponde  che  si,  ma  della  vera  v ita,,  che 
vada  a deporre  i ferri  sopra  la  sua  tomba,  e che  ringrazi  la  Santissima  Ver- 
gine della  grazia  ricevuta.  Accadeva  il  caso  verso  il  1200. 
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vola,  tolse  un’arpa,  foggiata  a triangolo,  e si  pose  a suonare: 
ricercava  con  rapidissima  volubilità  le  corde  più  gravi  e le  più 
acute,  le  altre  intermedie  che  fanno  più  dolci  e dilettevoli  i pas- 
saggi non  toccava  tanto,  nè  quanto;  egli  era  un  concerto  somiglie- 
vole  al  fremito  di  belve,  al  gemito  di  persone  tormentate,  — la- 
cerava le  orecchie;  pareva  che  le  corde  si  dovessero  rompere 
sotto  la  procella  delle  percosse  ; ad  ogni  momento  avresti  te- 
muto vedere  corruscare  ristrumento,  e mandare  faville,  nè  l’arte 
per  certo  conduceva  la  mano  veloce,  ma  più  tosto  la  convul- 
sione: nel  punto  che  la  fiera  armonia  cresceva  di  fragore,  con 
pienezza  di  voce  entrava  Manfredi: 

« Una  strage,  un  affanno,  una  oppressura, 

In  accenti  tristissimi  racconto. 

Tal  che  il  cielo  ne  frema,  e la  natura. 

Sopra  un  teschio  aspramente  percotendo, 

Parla,  gridava  un  Cavaliere  irato. 

Ed  ecco  un  serpe,  che  dal  teschio  uscendo 
Si  mette  a zufolare  in  mezzo  al  prato; 

Ma  con  la  mazza  il  Barone  insistendo, 

Parla,  aggiungeva,  spirito  dannato  ; 

Dalle  nude  mascelle  un  suono  a lui 
Venne  che  disse:  — io  son  de’  maggior  tui. 

Figlio  a Gualfredo  il  vecchio  ebbi  un  fratello 
Famoso  in  cacce,  e in  armeggiar  prestante, 

Forte  del  corpo  a maraviglia  e bello, 

Nel  disio  d’una  vaga  delirante, 

-Che  tratta  fantolina  al  mio  castello 
Da  un  vassallo  venia  tu  Ila  tremante, 

E il  padre  mio,  come  il  consiglia  amore. 

Sposa  la  volle  al  suo  figliuol  maggiore. 

M’ami?  mi  disse  la  proterva:  in  seno 
L’alma  li  ferve,,  o se’  nei  detti  un  forte? 

Di  tal  liquore  questo  vaso  è pieno. 

Che  in  lieta  può  tornar  la  nostra  sorte. 

Ch’ è questo  che  mi  dai,  donna?  — È veleno; 
Esultiamo  nel  ben  della  lor  morte  . . . 

Fede  sopra  l’orribile  convito 
Di  sposa  ci  giurammo,  e di  marito. 

A scellerato  giubilo  commossa 
Me  parricida,  e cieco  di  spavento 
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Sopra  il  desco,  ogni  face  in  pria  rimossa. 

Ricercava  di  osceno  abbracciamento  . . . 

Arde  la  carne,  e sol  rimangon  Tossa, 

Treman  le  vòlte  al  fiero  giuramento  . . . 

Fatto  or  dimonio  in  quell’amplesso  eterno 
L’anima  mi  contrista  nell’inferno. 

Pregando  il  viator  che  tenga  al  piano 
La  incominciata  via,  nè  salga  al  monte, 

Il  deserto  castello  da  lontano 
Segnandosi  devoto  in  su  la  fronte 
Accenna  il  buon  vassallo  con  la  mano, 

E alla  memoria  mia  rinnuova  Tonte; 

Nè  un  riposo  è concesso  alla  mia  testa, 

Che  tra  i sassi  l’avvolge  la  tempesta. 

Una  strage,  un  affanno,  una  oppressura 
In  voce  di  mistero  ho  raccontato, 

E Dio  mi  ha  maledetto,  e la  natura.  » 

Il  commiato  della  ballata  fu  con  voce  cosi  spenta  cantato,  che 
nessuno  degli  astanti  potè  intenderlo.  L’arpa  sfuggì  dalle  mani 
di  Manfredi,  e percuotendo  sul  pavimento  si  ruppe:  egli  come 
sopraffatto  dalla  stanchezza  lasciò  cadérsi  sopra  una  sedia.  Accor- 
revano i figli,  la  moglie,  e con  belli  atti  di  amore  lo  circonda- 
vano; nessuno  però  osava  consolarlo  con  le  parole:  forse  un 
senso  segreto  li  avvertiva  che  i suoi  mali  erano  superiori  al  con- 
forto. Ne  seguitava  un  silenzio  solenne. 

Un  lieve  colpo  sopra  le  porte  li  toglieva  dallo  stato  dolente. 
Manfredi  geloso  degli  arcani  di  famiglia  ordinò  ai  suoi  con  la 
destra  che  si  allontanassero,  passò  la  manca  sul  volto  quasi  per 
rimuovere  ogni  traccia  di  patimento  e così  ricomposto  a reale 
alterezza  disse  con  voce  sicura: 

« Si  avanzi.  » 
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E fino  a quando  il  giogo 
Soffrirera  di  un  tiranno  ?... 

Sappiasi  al  fine 

Che  voi  suo  valor  siete,  e sua  fortuna, 

E che  sdegnati  voi  , Giovanni  è un  vinto. 

Giovarsi  di  Giscala,  Tragedia. 


« Woi  qui,  Alberico?  » — aggiunse  Manfredi  scorgendo  il 
Maestro  degli  scudieri,  che  affacciata  la  testa  dall’  usciale  mezzo 
aperto,  pareva  che  desiderasse  un  nuovo  invilo  per  entrare.  » — 
Fatevi  innanzi  francamente,  messere  Alberico.  » 

« Messere  il  Re  » — rispose  il  Maestro  inoltrandosi  a mezza 
sala,  dove  inchinala  la  persona  salutava  in  giro  la  reale  famiglia. 

« Che  cosa  è,  che  volete,  Alberico  ? parlate  » — e queste  pa- 
role gli  disse  in  accento  amorevole,  perchè  i tempi  si  facevano 
oscuri,  e Manfredi  adesso  sentiva  più  che  mai  il  bisogno  di  ren- 
dersi fedeli  i suoi  ufficiali. 

« Messere  il  Re,  si  è presentato  un  cavaliere  al  palazzo,  e a 
grande  istanza  ha  richiesto  di  parlare  a vostra  Serenità;  io  gli  ho 
detto,  questa  non  essere  ora  conveniente,  ma  egli  ha  insistito  , 
allegando  trattarsi  di  caso  gravissimo , nel  quale  andava  della 
morte  e della  vita.  » 

« 11  suo  nome?  » 

« Non  lo  ha  voluto  manifestare,  e la  sembianza  nè  pure,  per- 
chè è armato  di  una  armatura  straniera,  ma  non  porta  arme  'da 
offesa.  » 
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« Chi  vi  ha  chiesto,  se  avesse  armi  da  offesa  ? Dove  si  trova  ? » 

« Io  l’ho  introdotto  nel  mio  appartamento,  perchè  fosse  ve- 
duto da  meno.  » 

« Elena,  Yole,  Mnnfredino  addio;  voi  vedete  che  sia  la  glo- 
ria del  trono,  — domanda  perfino  quei  pochi  momenti  felici 
che  ogni  uomo  trova  a sazietà  nel  seno  della  sua  famiglia  : ormai 
è un  peso  che  il  destino  ha  imposto  sopra  le  n oslre  spalle , e 
che  noi  dobbiamo  portare  fino  alla  morte:  statemi  lieti,  tra  poco 
speriamo  tornare  nelle  vostre  braccia.  Andiamo  messere  Al- 
berico. » 

Forse  così  favellando  Manfredi  mentiva  i suoi  interni  senti- 
menti: forse  anche  parlava  sincero,  imperciocché  stia  nella  nostra 
natura , che  la  cosa  conseguita  nuda  del  desiderio  e della  speranza 
divenga  minore  dell’aspettazione,  e il  dolore  dell’ acquisto  non 
abbia  compenso  nelle  gioie  dell’acquislato. 

Giunto  alla  soglia  dell’appartamento  del  Maestro,  gli  comandava 
che  rimanesse  e invigilasse  ad  impedire  l’entrata  a qualunque 
vivente.  S’inoltrava  leggiero.  Cn  cavaliere  di  bello  aspetto,  con 
la  visiera  calala,  sorreggendosi  alla  spalliera  di  un  sedile,  pareva 
occupato  in  profonda  meditazione;  scosso  dal  rumore  dei  passi  os- 
servò e vide  Manfredi;  esitava  da  prima,  vacillava;  ripreso  animo 
si  avanzò  precipitoso,  pose  un  ginocchio  a terra,  c disse  con  ac- 
cento commosso: 

« Mio  Re!  » 

« Alzatevi,  Cavaliere,  alzatevi:  possiamo  dalla  cortesia  vostra 
conoscere  chi  ci  sta  presentemente  dinanzi?  Possiamo  sapere  a 
che  dobbiamo  attribuire  il  bene  di  godere  delle  vostre  parole,? 

« Mio  Re,  se  la  generosità  che  altissima  suonò  di  voi  non  mi 
fa  troppo  ardito  nella  speranza,  io  vorrei  pregarvi  a lasciarmi 
sconosciuto  ; quello  che  io  sto  per  dirvi  non  è già  un  servigio 
che  io  vi  rendo,  perchè  la  legge  lo  comanda,  pure  sono  certo  che 
me  ne  dareste  un  guiderdone;  sia  pertanto  dove  a voi  piaccia, 
questo  guiderdone  anticipato,  e consista  nella  licenza  di  tenere  la 
visiera  calata. 

Manfredi  pensò  un  poco,  e rispose: 

« Sia  fatta  la  vostra  volontà;  voi  siete  venuto  disarmato  nelle 
nostre  braccia,  potevate  non  venirci;  già  a Dio  non  piaccia  che 
si  abbia  a pentire  persona  di  essersi  affidata  alla  fede  sveva.  » 

« Gran  mercè  » — soggiunse  il  Cavaliere,  toccandosi  sul  cuore  ; 
dipoi  rinforzando  la  voce  riprese:  — » Mio  Re,  voi  siete  tradito. 

« Questo  sapevamo,  Cavaliere.  » 
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« Che  ! sapete  voi  che  si  congiura  contro  il  trono  ? » 

« Noi  sappiamo  che  i nostri  sudditi  sono  uomini,  e che  noi 
abbiamo  sempre  tentalo  di  farli  gloriosi.  » 

« Non  tutti  vi  tradiscono,  e molti  darebbero  la  vita  per  voi.  » 
« L’ora  della  prova  non  è arrivata.  » 

« Arriverà.  » 

« E allora  vedremo  la  fede,  ora  vediamo  il  tradimento.  Cava- 
liere avete  nulla  altro  a riferire?  » 

« Si,  veramente.  » 

« Parlate.  » 

« Nel  vostro  regno,  in  questa  stessa  città,  in  questo  stesso 
punto  dalla  più  parte  dei  Baroni  napolitani  si  macchina  contro  la 
vostra  vita.  » 

« Che  dite?  Badate.. .. 

« Si  congiura  contro  la  vostra  vita.  » 

« Questo  non  è possibile.  *> 

« Si  parla  la  menzogna  al  cospetto  dei  Re?  » 

« Come  proverete  l’accusa?  » 

« La  Dio  mercè  agevolmente.  » 

« Pur  come?  » 

« Conducendo  nell’  istante  la  Serenità  vostra  al  luogo  del 
convegno.  » 

« Vero?  » 

« Venite.  » 

« Codardi!  stolti!  ( gridò  Manfredi,  forte  percuotendo  sopra 
una  tavola)  credono  di  sfuggire  la  fama  di  vili  coll’opera  di  tra- 
ditori: essi  ad  ogni  modo  voglion  rovinarci,  rovineranno  anche 
loro;  poi  in  fondo  alla  miseria  ci  desidereranno  quando  non 
saremo  più;  — solita  vicenda  dei  buoni,  essere  odiati  in  vita 
e pianti  in  morte!  davvero  che  ce  ne  duole  per  essi.  0 miei  vasti 
disegni!  o speranze!  o veglie  di  meditazione  indarno!  Ben  era 
morta  al  suo  aspetto  l’Italia,  nondimeno  ebbi  fede  che  un  atomo 
di  vita  le  si  conservasse  nel  cuore;  osai  stender  la  manò  alla 
prova,  ma  ne  ho  ricavato  la  certezza  dolorosa  che  si  è converso  in 
gelo.  Italia  è morta  tutta  per  sempre.  Maestro!  Maestro!  fate  che 
quanto  prima  i miei  scudieri,  armati,  in  sella,  sieno  giù  nel  cor- 
tile apparecchiati  a scortarmi,  — andate,  affrettatevi,  usale  di- 
screzione. » 

Mentre  che  questi  casi  accadevano  nel  palazzo  reale  di  Man- 
fredi, il  conte  Rinaldo  di  Caserta,  raccolti  a notturna  congrega 
tutti  i Baroni  congiurati,  esponeva  loro  con  ammirabile  chiarezza 
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li*  cose,  fino  a quel  punto  a buon  termine  condotte,  e le  altre 
che  disegnava  imprendere,  affinchè  potessero  pervenire  allo  scopo 
desideralo.  Tutto  ciò  che  per  lo  innanzi  abbiamo  riferito  del  conte 
della  Cerra  non  era  avvenuto  senza  eh’  ei  lo  sapesse,  ma,  od  oc- 
cupato più  strettamente  di  prima  presso  Manfredi  o per  alterezza 
d’indole  aborrente  dalle  minuzie , che  ogni  opera  per  quanto 
grande  suole  mai  sempre  strascinarsi  dietro,  ne  lasciava  l’ inca- 
rico a costui;  ed  è qui  che  bisogna  aguzzare  l’ intelletto  per  ben 
distinguere  l’animo  di  questi  due  Conti;  perchè  Rinaldo  di  Aquino 
era  stato  gentile  Cavaliere  e cortese  operatore  di  ogni  azione  ono- 
rata; la  sete  terribile  della  vendetta  convertiva  in  malvagie  le  sue 
belle  qualità;  travolto  dall’impeto  della  passione,  più  tosto  che 
di  animo  deliberalo,-  gustava  il  frutto  del  delitto,  ed  ora  si  rin- 
veniva sopra  una  via  scabrosa  dalla  quale  nè  sapeva , nè  voleva 
uscire,  come  quella  che  sola  poteva  condurlo  al  suo  fine:  il  Conte 
della  Cerra  poi  era  venuto  al  mondo  con  le  protuberanze  di  Truf- 
faldino; le  opere  oneste  non  pure  ei  non  seguiva,  ma  fatte  da 
altrui  non  intendeva  nè  poteva  andar  capace  come  si  potesse 
dir  savio,  quello,  che  altramente  da  lui  praticasse;  non  amava 
nessuno,  nè  odiava  nessuno  in  ispecie,  odiava  tutti;  serviva  da 
lungo  tempo  il  Caserta,  imperciocché  ne  avesse  fin’  ora  ricavato 
buon  utile,  ma  pronto  a tradirlo,  se  questo  utile  fosse  cessato 
o se  dal  tradirlo  gliene  fosse  venuto  uno  maggiore;  pensava  che 
il  traditore  non  avesse  mai  torto  per  questa  ragione:  — quando 
due  uomini,  ragionava  costui,  si  stringono  in  società,  egli  è certo 
che  l’uno  promette  all’altro  tali  vantaggi , che  o solo  o accom- 
pagnato ad  altro  uomo  non  potrebbe  godere;  però  se  una  parte 
cessa  di  presentare  questi  vantaggi  e l’altra  se  ne  allontana,  la 
mancanza  di  fede  non  istà  nell’ ultima,  ma  sì  nella  prima  che  ha 
cessato  dalla  condizione  dell’utile,  principalissimo  patto  della  an- 
tica stipulazione.  In  somma  per  non  fermarci  più  oltre,  che  l’ora 
è tarda  e lunga  la  via,  da  che  mondo  è mondo  ùessuna  testa  fu 
battezzata,  che  più  di  quella  potesse  fare  onore  a un  nodo  scorsoio, 
o ad  una  scure  tagliente. 

Rinaldo  seguendo  la  sua  orazione  favellava  ai  circostanti: 

« Ecco  che  la  Provvidenza  vi  manda  i tempi  fatali  da  voi  così 
lungamente  desiderati,  e con  tanti  voti  affrettati:  stiamo  adesso 
a vedere  che  sarete  per  fare.  Già  le  vittoriose  armi  di  Carlo, 
sgombrandosi  innanzi  il  paese,  accennano  di  voler  traghettare  il 
Garigliano  a Caslelluccio  e a Capperano,  già  si  presentano  ad 
espugnare  Gaeta:  è con  loro  la  benedizione  del  Pontefice,  il  va- 
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lore  che  nasce  dal  buon  diritto,  la  chiamata  dei  popoli;  sono 
con  quelle  di  Manfredi  {.errore  e paura:  che  più  dunque  aspet- 
tiamo a ribellarsi  ? — già  più  di  quello  che  si  addice  ad  uomo 
prudente  abbiamo  indugiato.  Vogliamo  forse  che  Carlo  sia  giunto 
sotto  le  mura  di  Napoli  per  sovvenirlo  dei  nostri  soccorsi?  Allora, 
qual  sarà  maggiore  o la  sciempiezza  del  Conte  nel  farci  parte- 
cipi della  vittoria  o la  imprudenza  nostra  nel  pretenderlo,  io  non 
saprei.  Nessun  premio  senza  pericolo,  nessun  guiderdone  senza 
fatica;  anzi,  s’ io  bene  considero,  paniti  che  facendo  alcuna  dimo- 
strazione in  prò  di  Monsignore  di  Provenza  non  siamo  per  cor- 
rere pericolo  di  sorte;  non  anche  si  muovono  le  bande  armate 
di  Calabria  e di  Puglia,  non  anche  quelle  di  Sicilia  ; sorgiamo, 
precipitiamo  gli  indugi,  facciamo  che  queste  forze  non  si  riuni- 
scano, la  fortuna  non  offre  più  di  una  occasione;  e voi  sapete, 
Baroni , che  uno  oggi  vai  meglio  di  due  domani , e che  chi  ha 
tempo  non  deve  aspettar  tempo;  cada  questo  colosso  di  creta 
sotto  l’anatema  della  Chiesa,  sotto  il  furore  degli  oppressi.  Vo- 
gliamo forse  aspettare  gli  estremi  danni  per  levarci  dal  collo  il 
vituperoso  giogo  di  Manfredi?  Non  bastano  1 baronali  privilegi 
soppressi?  non  i balzelli  forzali?  non  le  nostre  case  espilate? 
non  quelle  di  Dio  contaminate  ? 

« Non  le  mogli  sedotte?  » — qualcuno  si  avvisò  di  aggiungere. 

« Chi  è che  ha  parlato  di  mogli  ? Che  si  vuol  dire  egli  con 
le  mogli?  » — gridò  concitato  a rabbiosissimo  sdegno  il  Caserta. 

« lo  l’ho  detto  cosi  per  dire,  e per  aggiungere  un  torlo  a 
quelli  che  avete  annoverati.  » 

Il  Conte  mutò  di  colore,  cadde  riverso  su  la  sedia,  dalla  quale 
era  sorto  per  meglio  mostrarsi  infiammalo  nell’orazione,  nè  per 
quanto  si  sforzasse  potè  continuare,  onde  comandava  al  Cena, 
che  gli  sedeva  a canto,  ordinasse  i consigli. 

11  vecchio  che  la  sera  antecedente  aveva  con  tanta  aggiustatezza 
di  senno  favellato,  senza  altro  invito  aspettare  levatosi  in  piedi, 
e riguardali  gli  astanti  con  un  certo  piglio  di  superiorità  co- 
minciava: 

« Da  che  vogliono  i fatti  che  per  noi  si  debba  adoperare  un 
espediente  infame  per  un  ottimo  line,  confortomi  di  questo,  che 
la  virtù  pubblica  fu  sempre  figlia,  più  tosto  che  madre  della  liber- 
tà, e che  sì  come  da  una  fetida  erba  nascono  odorosissimi  gigli, 
così  possono  derivare  dal  tradimento  sante  provvisioni  pel  l'elice 
stato  dei  popoli  e per  la  contentezza  di  tutti.  Ora  poi,  siccome 
noi  non  odiamo  1’  Uomo  per  sè,  ma  pel  grave  giogo  col  quale  ci 
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opprime,  mio  consiglio  sarebbe  che  nella  esecuzione  (lei  nostri 
disegni  nessuno  odio  privato,  nessuna  nimicizia  particolare  in- 
tervenisse, onde  i nostri  posteri  vedessero,  che  se  usammo  i 
mezzi  vili,  ciò  fu  perchè  la  necessità  ci  allontanò  dai  generosi, 
e la  necessità  è somma  escusatrice  dei  fatti  scellerati;  anzi  pen- 
sandovi meglio  confido  che  sia  per  ridondarcene  lode,  come 
quelli  che  solo  costanti  in  ben  fare  tenemmo  in  niun  conto  i 
beni  della  opinione.  Affrettiamo  pertanto  Monsignor  di  Provenza 
a incamminarsi  quanto  può  meglio  veloce  nel  cuore  del  Regno, 
e noi  non  obbedendo  ai  comandi  dello  Svevo  non  lo  soccorriamo 
di  nostre  forze;  meglio  sarà  non  rispondere  alla  chiamata,  che 
lasciarlo  solo  sul  campo  : certamente  colpevole  è il  primo  partito, 
ina  il  secondo  è colpevole  e vile.  Nè  già  con  questo  io  voglio 
dire  che  ce  ne  dobbiamo  stare  disarmati,  no;  anzi  raduniamo  le 
nostre  bande , e componiamo  un  esercito  il  quale  sia  freno  al 
conquistatore  e guarentigia  per  le  cose  promesse.  — Allorché  in- 
vitiamo lo  straniero  in  casa,  ben  lo  dobbiamo  accogliere  come 
amico,  lultavolta  però  con  tale  apparecchio  che  il  comportarsi  an- 
che egli  da  amico  verso  di  noi  sia  cosa  non  volontaria,  ma  co- 
stretta : quel  potere  ingiuriare  impunemente  è un  grande  inci- 
tamento alla  ingiuria;  e quel  dolerci  della  ingiuria  quando  non 
si  hanno  che  querele  da  farla  cessare  è uno  stimolo  anche  mag- 
giore allo  scherno.  Usiamo  della  forza  che  Dio  ci  ha  concessa  : 
veda  Carlo,  che  se  ci  siamo  dati  a lui  potevamo  anche  non  darci, 
e se  egli  non  ci  assicura,  conosca  che  possiamo  assicurarci  da 
noi . . . Ridete  conte  della  Cerra?  Parlo  da  stolto  io?  Per  quanto 
vi  abbia  meditalo  non  mi  venne  fatto  di  conoscere  come  meglio 
possiamo  ovviare  a quanto  esponeva  la  sera  trascorsa  ...» 

<*  Rido  sì,  Barone,  e a ragione  rido,  imperciocché  questi  vo- 
stri provvedimenti  somigliano  assai  a colui,  che  mentre  ardono 
le  interne  pareti  della  casa , s’ ingegnasse  spegnere  1’  incendio 
con  lo  spruzzare  1 muri  al  di  fuori;  e’ bisogna  distruggere  la 
parte  per  serbare  il  lutto;  e’ fa  di  mestieri  potare  i rami  sover- 
chi dell’albero  rigoglioso,  perchè  meglio  divenga  fruttifero.  Che 
pensate  di  fare  con  codesto  vostro  esercito  mantenitore  dell’  or- 
dine ? Da  vero  che  me  ne  prende  il  riso,  nè  senza  ragione,  perchè 
(piando  Carlo  avrà  in  mano  l’erario  e il  potere  di  mandare  al 
patibolo  chi  vorrà  chiamare  ribelle,  i mezzi  in  somma  di  cor- 
rompere e di  punire,  non  vedete  che  quel  vostro  esercito  è dis- 
fatto in  una  ora?  E voi  sapete  che  parando  innanzi  ostacoli 
agevoli  a superarsi  si  accresce  la  baldanza  a chi  li  supera.  Udite 
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me  adesso,  e dite  se  consiglio  meglio  di  voi.  Già  è gran  tempo, 
che  una  vii  ciurma  di  vassalli  riscattata  a contanti  dalla  servitù 
e fattasi  ricca  su  i nostri  livelli,  trascorre  insolentita  a non  vo- 
lere riconoscere  i feudali  privilegi,  sogna  nella  grossezza  della  sua 
mente  di  farsi  nostra  uguale,  osa  perfino  sperare  di  concorrere 
insieme  co’ suoi  antichi  padroni  alle  Magistrature  del  Regno; 
egli  è forza  cavare  un  poco  di  sangue  a questo  corpo,  che  tutto 
giorno  con  vicina  minaccia  di  danno  s’ingigantisce;  egli  è for- 
za che  si  convinca,  che  può  variare  signore  non  signoria,  che 
deve  servirci,  che  deve  formare  una  massa  morta  o viva  secondo 
i nostri  comandi  ; il  mezzo  di  conseguirlo  sta  in  ordinarla  in 
bande  armate  e mandarla  in  soccorso  dell’ uomo;  incitiamo  pure 
con  la  lusinga  d’una  libertà  che  nè  ella  conosce,  nè  noi  le  la- 
sceremo  conoscere;  vada  lietamente  sul  campo  ad  uccidere  e ad 
essere  uccisa;  prevarrà  non  no  dubito  la  disciplina  francese,  ma 
non  senza  strage,  ed  allora  noi  avremo  riportato  due  notabili  van- 
taggi, quello  di  essere  affrancali  da  gente  tanto  pericolosa,  e di 
avere  indebolito  coloro  che  vogliono  dominarci  ; a noi  rimarranno 
intere  le  valorose  masnade  dei  nostri  castelli  e con  esse  la  fa- 
coltà di  sperdere  i nuovi  signori,  sì  come  saranno  spersi  gli  an- 
tichi: bello  è lo  scopo  al  quale  miriamo,  nè  dobbiamo  prender 
cura  della  via;  un  tradimento  più,  un  tradimento  meno  non  è 
quello  che  ci  deve  tenere  ormai  che  siamo  su  l’ operare,  e final- 
mente un  po’ di  sangue  nelle  rivoluzioni  è necessario  ...  E che! 
abbrividile  voi?  Da  quando  in  qua  siete  divenuti  femminelle  da 
atterrirvi  a questa  parola?  v’è  forse  uno  tra  voi  che  abbia  le 
inani  incontaminale?  Chi  di  voi  oserebbe  giurare  sul  Vangelo  che 
nei  sotterranei  del  suo  castello  non  ha  fatto  commettere  segreto 
omicidio?  In  verità  io  vi  confermo  che  le  rivoluzioni  senza  san- 
gue non  hanno  opinione.  Perano  Carlo  e Manfredi,  e provvediamo 
una  volta  noi  a noi  stessi.  Forse  alcuno  temerà  di  risse  civili,  di 
contese  tra  i capi;  ma  oltreché  il  Pontefice  apparecchialo  a pre- 
valersi della  nostra  discordia  farà  in  modo  che  stiamo  collegati 
per  ributtare  i suoi  tentativi,  le  guerre  civili  furono  sempre  pre- 
feribili alle  dominazioni  straniere.  » 

Giunto  che  fu  il  Conte  Anseimo  a questa  parte  di  sua  ora- 
zione, la  quale,  se  non  per  la  profondità,  almeno  per  la  tristezza 
equivaleva  a qualunque  pagina  del  nostro  Machiavello,  s’  intese 
uno  spesso  scalpitare  di  cavalli,  e vicino.  Si  alzò  prestamente 
un  congiurato,  e fattosi  al  balcone  della  stanza  contigua,  ne  ri- 
tornò lutto  disfatto  gridando: 
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« Armali!  armati  a questa  volta!  » 

Rispondevano  in  tumulto:  « Siamo  traditi.  » — « E’ sarà  la 
ronda  che  passa.  » — « Misericordia!  noi  siamo  perduti!  » — 
« No  . . . sì  . . . udite  il  rumore  eh’  è troppo  grossa  squadra  per 
andare  in  ronda.  » — » Ma  se  lo  aveva  detto  ( senza  levarsi  da 
sedere  parlava  il  vecchio  congiurato  al  suo  vicino),  che  le  cospi- 
razioni come  vanno  in  lungo  non  si  possono  celare,  specialmente, 
fra  noi,  che  siamo  d’indole  tanto  loquace.  » — Lo  scompiglio 
cresceva:  egli  era  un  andare,  un  venire,  un  urtarsi;  pochi  aveano 
tratta  la  spada,  sprangata  la  porta  al  di  dentro,  e senza  dire  un 
(iato  si  mostravano  disposti  all’ estrema  difesa;  i più  invocavano, 
o bestemmiavano  Dio,  e si  avvolgevano  per  la  sala  privi  di  mente 
per  modo,  che  somigliavano  ai  percossi  di  cecità  dall’Angiolo  del 
Signore  davanti  la  casa  di  Lol.  A tanto  scompiglio  si  aggiunse 
un  asprissimo  colpo  su  la  porta  della  via , e un  grido  che  di- 
ceva: — aprite  da  parte  di  Messere  il  Re.  — Nessuno  ardì  muo- 
versi alla  chiamata,  nè  avrebbero  potuto,  che  i più  fieri  guar- 
davano il  passo:  qual  con  gli  occhi  al  soffitto,  quale  al  solaio 
speculavano  se  vi  fosse  un  nascondiglio;  videro  una  porta,  e 
tutti  facendo  pressa  si  affollarono  per  aprirla;  i primi  sospinti 
vi  diedero  dentro  col  capo  e col  petto,  e colà  confinali  non  po- 
tendo farsi  largo  per  operare,  e cansarsi  nè  meno,  ne  veniva  che 
facessero  nulla;  intanto  quei  di  dietro  maledicevano  la  lentezza 
loro,  e spingevano  più  che  mai. 

Rinaldo  di  Gaserta,  il  quale  dopo  l’osservazione  che  interruppe 
il  suo  discorso  era  rimasto  come  smemorato,  si  riscosse  a un 
tratto,  e 

« Svergognali!  (esclamava)  nel  porvi  dentro  alla  congiura  voi 
non  avete  calcolato  tutti  i casi,  — peggio  per  voi:  questo  è il 
caso  del  pugnale , mettete  la  morte  tra  voi  e i vostri  persecutori, 
nè  temerete  persona.  » 

Sono  i napolitani  uomini  in  fama  di  poco  valenti,  ed  anzi  che 
no  di  codardi;  tuttavolta  la  fama  erra,  e le  storie  rammentano 
fortissimi  falli  per  loro  operati,  quandoché  alcuno  li  abbia  con 
l’esempio,  o con  le  parole  commossi;  però,  udito  il  Gaserta,  mu- 
tarono avviso,  e tratte  le  spade  giurarono  di  combattere  fino  al- 
l’ultimo sangue.  Per  una  strana  contraddizione  della  nostra  na- 
tura, quelli  che  si  erano  mostrati  più  pronti  alla  fuga  conten- 
devano adesso  per  essere  situati  nel  luogo  più  pericoloso. 

Poiché  gli  scudieri  di  Manfredi  ebbero  per  ben  tre  volte , e 
sempre  indarno,  ripetuto  la  intimazione  di  aprire  la  porta  in 
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nome  del  Re,  posero  mano  ad  atterrarla;  conseguivano  l’intento, 
e primo  il  Re  si  cacciava  su  per  le  scale  seguitalo  subito  dopo 
dal  Cavaliere  sconosciuto;  percorsero  moltissime  camere  senza 
trovare  traccia  di  anima  vivente,  quando  alla  fine  pervennero  in- 
nanzi un’altra  porla  serrata;  provarono  a schiuderla  con  lesole 
mani,  ma  non  venendone  a capo  presero  a darvi  dentro  con  le 
mazze  d'arme,  così  che  fecero  cedere  anche  questa,  con  tempo 
c fatica  maggiore  però,  come  quella  ch’era  forte  sbarrata.  Pe- 
netravano nella  sala , — non  v’  era  persona  : si  vedevano  su  di 
una  tavola  molli  mantelli,  per  terra  qualche  brano  di  veste,  e 
due  spade,  un  fuoco,  ed  assai  lumi  accesi,  vestigi  tutti  di  re- 
centi abitatori,  — ma  gli  abitatori  erano  scomparsi.  Manfredi 
osservate  alcune  carte  le  tolse  in  mano,  e conobbe  con  maravi- 
glia esser  lettere  del  Pontefice  e di  Carlo,  suoi  nemici,  ai  ribelli. 
Intanto  gli  scudieri,  non  polendo  darsi  pace  come  fossero  scam- 
pati i traditori,  facevano  le  più  strane  cose  del  mondo:  era  di- 
rimpetto alla  porla  per  la  quale  erano  entrali  un’altra  porticella 
foderata  di  ferro  di  saldissima  apparenza,  però  che  stimando  che 
fossero  indi  fuggiti,  senz’ altra  cosa  considerare  vi  si  affollarono 
per  Sforzarla  siccome  poc’  anzi  aveano  tentalo  di  fare  i ribelli , 
c già  accennava  di  crollare  agli  urti  replicati,  quando  il  Maestro, 
dimostrava  impossibile  che  se  ne  fossero  usciti  per  quella,  da 
che  i catenacci  si  aprivano  dalla  parte  loro.  Adesso  accadeva  un 
fatto  singolare:  considerando  un  certo  scudiero  assai  devoto  al 
suo  Re  gli  arazzi  che  addobbavano  la  sala , gliene  occorse  uno 
che  presentava  il  Papa  seduto  in  Concistoro  nel  punto  di  rice- 
vere la  Chinea,  e il  tributo  che  già  da  qualche  secolo  aveva  im- 
posto sul  Regno;  rabbioso  di  cieco  impeto  alzò  la  mazza  d’arme, 
e lasciò  andarla  di  tutta  forza  contro  l’ arazzo  : buon  per  quel 
Pontefice,  ch’era  tessuto,  imperciocché  la  mazza  giunse  a ferirlo 
giusto  su  l’orecchio,  e gli  divise  la  testa;  l’arme  però  non  bal- 
zava indietro,  siccome  doveva  essere  se  avesse  urtato  nel  muro, 
s’internò  nell’arazzo,  disparve,  e s’intese  ruzzolare  molti  passi 
distante.’  pensisi  al  terrore  dello  scudiero;  per  poco  stette  che 
prostrandosi  non  Scongiurasse  il  panno  di  perdono,  se  non  che 
il  Cavaliere  sconosciuto,  o sì  vero  Rogiero,  accorse  prestissimo, 
e divisolo  affatto  scoperse  un  molto  largo  corridore.  La  scoperta 
di  questo  passaggio  unita  all’osservazione  del  Maestro  distolsero 
gli  scudieri  da  tentare  l’altra  porta,  e fecero  si  che  aspettassero  gli 
ordini  di  Manfredi;  il  quale  animoso  come  era,  recatosi  nella  manca 
un  lume,  si  cacciava  dentro  al  corridore  ; e lo  seguitavano  i suoi. 

Balla  olia  di  Benevento. 
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Egli  è bene  avvertire  che  la  sala  dove  si  radunavano  i con- 
giurali fu  già  destinala  ai  giudizi  criminali,  allorché  il  Vicario 

pontificio  reggeva  Benevento  per  la  Chiesa:  la  porticella  che  li 
scudieri  avevano  voluto  atterrare  menava  alle  carceri;  quel  largo 
corridore  nascosto  dietro  l’arazzo  era  il  luogo  delle  prove;  quasi 
capo  lavori  dell’arte  raccolti  dentro  qualche  museo  vi  si  vede- 
vano disposti  in  ordine  gli  arnesi  adoperati  a que’  tempi  per  far 

confessare  gli  accusati;  — eranvi  le  verghetle  di  acciaio  , dal 

lungo  disuso  un  cotal  po’  rugginose,  pel  tormento  così  detto  dei 
Sibilìi  consistente  nello  introdurle  tra  dito  c dito  e poi  strin- 
ger forte,  il  quale  solevano  adoperare  con  le  donne,  co’  fanciulli 
e co’  vecchi  ; eravi  la  stanghetta , lungo  pezzo  di  legno  di  forma 
triangolare  che  si  poneva  sotto  i piedi  del  paziente,  forzandolo  a 
posarmi  ritto  durante  la  recita  di  due  Miserere;  eravi  la  Corda, 
chiamata  dai  Dottori  Regina  probationum,  la  Capra,  o sia  caval- 
letto a schiena  d’asino  sopra  del  quale  costringevano  l’imputato 
a giacersi  supino;  eranvi  manette,  spranghe  per  la  bocca,  tana- 
glie, e l’altre  suppellettili  degli  antichi  giudizi.  Adesso  (di  tanto 
ci  è stata  benigna  l’eterna  misericordia)  non  solo  sono  coleste 
infamie  abolite  tra  noi,  ma  pochi  sanno  in  che  consistessero; 
frutto  dei  caritatevoli  scrittori  del  trapassato  secolo  che  di  sì 
grande  conforto  sovvennero  le  umane  condizioni  : pure  e’  mi  è 
forza,  e con  dolore  inestimabile,  confessare  clic  i delitti  in  vece 
di  esserne  diminuiti  si  sono  spaventosamente  accresciuti.  Di  co- 
testi scrittori  tolsero  l'ultima  parte,  e lasciarono  la  prima,  nè 
considerarono  che  la  conclusione  del  sillogismo  non  può  stare 
senza  la  premessa.  Basta,  le  mie  parole  sentiranno  più  che  d’al- 
tro di  scemo,  ma  finché  non  mi  abbiano  convinto  in  contrario 
persisterò  a credere,  che  gli  uomini  abbiano  tolto  la  benda  al 
loro  prima  d’introdurlo  nello  steccalo. 

Manfredi  senza  dare  attenzione  a cotesti  arnesi,  procedeva  con 
moltissima  furia,  trascorse  un  numero  maraviglioso  di  camere  e 
di  anditi,  di  cui  gli  usci  per  la  troppa  fretta  erano  stati  lasciati 
aperti;  finalmente  quando  meno  se  l’aspettava  sboccò  in  una 
strada  deserta  prossima  alle  mura:  intese  il  guardo,  intese  le 
orecchie,  — egli  era  un  silenzio  profondo;  stette  per  alcuni  mi- 
nuti in  forse  se  dovesse  ritornare  o seguitare,  poi  il  meglio  gli 
parve  di  rifare  i passi:  pervenuto  nella  sala  della  congrega  or- 
dinò agli  scudieri  prendessero  i mantelli,  le  spade,  e ogni  altra 
cosa  lasciata  dai  cospiratori  ; le  lettere  dei  suoi  nemici  già  si  ri- 
pose con  molta  diligenza  nel  seno.  Avviandosi  al  palazzo  reale  si 
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accorse  che  il  Cavaliere  sconosciuto,  colto  il  tempo,  s'era  fuggito: 
il  caso  inopinato  non  gli  apportava  maggiore  maraviglia  ; gli  ac- 
cresceva il  sospetto. 

Intanto  Rinaldo  ed  Anseimo  trafelati,  affannosi,  che  avevano 
camminalo  più  che  di  passo,  arrivavano  alle  dimore  loro.  In  qual 
modo  fossero  giunti  a sottrarsi  daU’imminente  pericolo  esporremo 
con  brevi  parole.  Il  conte  della  Cerra,  come  quello  che  astutissimo 
era,  non  aveva  scelto  il  palazzo  del  Legato  pontificio  per  la  riu- 
nione dei  congiurali  senza  il  consueto  accorgimento:  già  prima 
che  si  partisse  di  Napoli  aveva  sentito  tener  proposito  delle  se- 
grete uscite  del  palazzo  di  Benevento;  sua  prima  cura,  appena 
venuto  in  questa  città,  fu  di  accertarsi  se  fosse  vero  quello  che 
portava  la  fama,  e tanto  gli  fu  favorevole  la  ventura  ch’ei  ne  ri- 
trovasse la  pianta  dentro  un  archivio:  la  cagione  per  la  quale  non 
isvelasse  il  passaggio  al  primo  rumore  si  trova  nella  sua  scelle- 
rata natura;  vilissimo  uomo  godeva  deH’avvilimento  dei  suoi  si- 
mili, e iu  quella  comunione  di  bassezza  il  suo  cuore  si  sollevava, 
nè,  se  qualche  grave  bisogno  non  lo  avesse  costretto,  avrebbe 
egli  imposto  termine  alla  dimostrazione  delle  vergogne  spirituali 
ch’egli  era  il  più  gradito  spettacolo  al  quale  potesse  esser  chia- 
mato; però  finché  vide  tra  i congiurati  paura  stette  a goderne 
immemore  del  pericolo,  ma  quando  si  concitarono  a subito  sde- 
gno, quando  statuirono  di  difendersi  e di  morire,  allora,  quasi 
non  potesse  sopportare  la  luce  di  quella  generosità,  partecipava 
esservi  uu  mezzo  per  salvarsi  con  la  fuga:  se  lo  accettassero  con 
liete  grida  se  lo  immagineranno  coloro  i quali  sanno,  che  se 
l’uomo  talvolta  è prode  per  disperazione,  più  spesso  è vile  per 
sicurezza. 

Non  anche  si  ristoravano  dell’  affanno  sofferto , che  videro  i 
nostri  Conti  entrare  nella  stanza  uno  scudiero  del  Re,  il  quale 
per  parte  del  suo  signore  intimava  che  tosto  si  rendessero  a 
Corte. 

« Sapete  voi  la  cagione  della  chiamata?  scudiere  » — doman- 
dava il  Cerra  con  male  celata  impazienza. 

« La  mia  commissione  sta  neU’intimarvi  di  andar  subito  in: 
Corte.  » — E dette  queste  parole  lo  scudiere  fece  un  inchino 
e si  partì. 

BE'  lo  non  vi  andrò  (parlava  il  conte  Anselmo),  no  certo;  se 
vogliono  imprigionarmi  mi  prendano  ; ma  che  vada  io  stesso  a 
pormi  nella  tagliola  non  v’è  legge  divina,  nè  umana  che  lo  co- 
mandi: su,  levatevi  Conte,  e’  non  corre  tempo  di  meditare  adesso 
— fuggiamo.  » 
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« E sempre  fuggire,  e sempre  fuggire,  nè  ferire  mai  (rispon- 
deva il  Caserta)  vattene  se  vuoi,  io  aborro  il  consiglio  della  paura; 
non  è anche  un’ora  che  mi  apparecchiava  a partirmi  da  questa 
vita  senza  vendetta,  adesso  avanti  di  morire  posso  sperare  di  ve- 
dere il  sangue  del  mio  nemico;  — è mancata  la  vendetta  della 
mente,  quella  della  mano  non  può  mancare:  non  sei  «anche  tu 
armato  di  pugnale?  che  temi?  La  morte  salda  tutti  i conti: 
(e  preso  Anseimo  pel  braccio  aggiungeva)  vieni.  » 

« Ecco  Messer  Contestabile,  ecco  Messer  Camerlingo  ( escla- 
mava Manfredi  appena  vide  i conti  di  Caserta  e della  Cerra  che 
entravano  nella  sua  camera)  la  vantata  fedeltà  de’ miei  Baroni: 
quando  io  mi  travaglio  di  e notte  per  preservarli  dalla  invasione 
straniera,  quando  io  mi  apparecchio  a versare  il  mio  sangue  sul 
campo  in  loro  tutela,  invidiosi  perfino  che  io  chiuda  con  la 
gloria  una  vita  consumala  dalle  fatiche  congiurano  a spegnermi 
col  pugnale  dell’assassino,  offrono  al  mio  nemico  il  mio  trono; 
— perfidi  ! » 

« Messere  il  Re  ( rispondeva  il  Caserta),  ma  siete  veramente 
certo  che  non  vi  abbiano  ingannalo?  » 

« Ingannato!  guardate  se  m’inganno  io,  leggete  queste  (lettere, 
vedete  la  firma  del  conte  di  Provenza,  argomentale  dalla  rispo- 
sta che  cosa  gli  hanno  offerto  i ribaldi.  » 

« lo  fremo!  » — gridavano  a due  voci  Anseimo  e Rinaldo. 
« Ella  è una  indegnità:  mi  vogliono  crudele,  tentano  ch’io 
contamini  la  mia  fama  di  principe  benigno,  l’olterranno;  forse 
il  sole  di  domani  potrà  incontrare  co’ suoi  primi  raggi  più  di 
cento  teste  divise  dal  busto.  Qui,  dove  li  chiamo  a consultare 
delle  cose  del  Regno,  qui  mi  tradiscono,  infami?  » 

« Io  vi  ho  sempre  confortato  al  rigore,  Messere  il  Re  ( aggiun- 
geva il  Cerra  ),  nè  so  perchè  sia  prevalso  il  malvagio  consiglio  : 
i buoni  non  hanno  bisogno  di  clemenza,  pe’  tristi  ci  vuole  giu- 
stizia, e inesorabile,  e severa.  » 

« Che  cosa  ho  io  fatto  ai  Baroni,  perchè  non  rifuggano  alla 
idea  del  vituperio  per  distruggere  il  Re?  . . , » 

« Il  figlio  di  Federigo!  » — aggiunge  il  Caserta. 

« Santo  Germano  glorioso  (esclama  il  Cerra)!  come  preporre 
uno  sconosciuto  a tanto  savio,  a tanto  virtuoso  signore!  » 

« No,  miei  fedeli,  io  sono  un  colpevole;  ma  se  Manfredi  ha 
peccato,  non  ha  peccato  contro  di  loro,  » — e qui  tace.  Dopo 
lungo  tempo  : « forse  son  giudicato  » — mormora  sommesso  — 

« forse  questa  è la  prima  ora  di  passione;  facciamo  lutto  quello 
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che  ad  uomo  magnanimo  conviene  in  tale  estremo,  poi  lasciamo 
compire  a Dio  ciò  che  ha  destinalo.  — Baroni,  sedetevi.  » 

Seduti  che  furono,  con  ammirabile  celerità  dettava  loro  di- 
spacci pe’ Luogotenenti , a Governatori,  ed  altri  Magistrati  che 
lo  rappresentavano  nelle  città  del  Regno;  ordinava  che  quanto 
prima  si  muovessero  co’  presidi,  disegnava  la  via  da  tenere,  le 
fermate  da  fare,  ed  accennava  Capua  e San  Germano,  come  i 
luoghi  nei  quali  dovessero  rannodarsi:  scritti  i dispacci  senza 
pur  leggerli,  li  sottoscriveva  e li  suggellava;  così  se  ne  andava 
gran  parte  della  notte.  Terminala  cotesta  faccenda,  spediva  il 
Cerra,  affinchè  provvedesse  che  frettolosi  corrieri  li  recassero 
al  destino  loro.  Rimaneva  col  Gaserta. 

« Tu  almeno  non  mi  tradisci,  o fedele,  (favellava  Manfredi 
ponendo  la  sua  nella  destra  di  lui  ) la  nostra  amicizia  dura  ben 
lunga  ; cominciava  sotto  gli  auspici  di  tal  creatura,  che  adesso 
certamente  la  benedice  dal  paradiso  . . . Oh!  io  sono  indiscreto 
a rinnovarti  un  dolore;  il  tempo  non  ha  sanalo  la  tua  ferita? 
Pur  troppo  il  tempo  non  ha  potenza  sopra  affanni  sì  fatti!  Tu 
va’,  provvedi  col  Conte  Giordano  alla  sicurezza  di  questa  città, 
e della  mia  famiglia;  per  la  perfidia  di  pochi  ribelli  io  non  devo 
lasciare  la  difesa  dei  miei  fedeli,  nè  posso;  mi  si  attribui- 
rebbe a codardia:  se  deve  tramontare  la  stella  di  Svevia,  tra- 
monti co’  medesimi  raggi  coi  quali  comparve;  splende  in- 
clito il  nome  dei  miei  padri , nè  noi  lo  contamineremo,  facile 
è mostrarci  grande,  allorché  la  fortuna  esalta,  diffìcile  quando 
deprime.  — Va’,  provvedi,  tu  hai  senno  da  reggere  il  Regno,  fa 
lutto  quello  che  vuoi  pur  che  non  vi  sia  sangue;  poniamo  i 
traditori  in  istato  di  perdere  i buoni;  abbiano  per  pena  Tonta 
di  aver  macchiato  inutilmente  un’opera  di  vergogna:  molto  mi 
prometto  dalla  vigilanza  e dalla  fedeltà  tua.  » 

Accolte  queste  carezze  il  Caserta,  come  un  lione  ammansato 
partiva  per  fare  l’ufficio. 

Il  conte  della  Cerra  spediti  i corrieri  tornava  al  palazzo;  — 
per  via  andava  pensando  : — giudica  testa  mia,  se  il  destro  di 
scoprirsi  è arrivalo;  — avesse  Gisfredo  preoccupato  il  passo?  — 
fingesse  Manfredi  con  noi?  Veramente  Gisfredo  non  mi  occorre 
più  innanzi  gli  occhi,  e Manfredi  è capace  di  questo  e d’altro. 
Ma  Gisfredo  non  può  avergli  detto  il  come  e il  quando...  no... 
io  non  glielo  ho  mai  confidato,  e buona  previdenza  fu  questa; 
dunque  potrebbe  essere  una  mia  confessione  tuttavia  necessaria 
e premiata.  Chi  mi  assicura  che  Manfredi  mi  darà  un  guider- 
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«Ione?  Avessi  una  guarentigia  . . allora  . . . egli  certo  mi  di- 
sprezzerà . . . che  importa,  non  mi  dispregio  io  stesso?  Questo 
non  monterebbe  nulla,  basta  che  fosse  certa  la  mercede  . . . fac- 
ciamolo giurare  su  i Vangeli ...  ma  se  è un  eretico;  — su  l’o- 
nore di  sua  famiglia  . . , ell’è  tult’una.  Veramente  posso  affidarmi 
nei  pensare  che  premierà  il  primo  delatore,  perchè  gli  altri  non 
si  perdano  d’animo  a svelargli  le  congiure  che  possono  succe- 
dere: certo  non  sarebbe  accortezza  punire  anzi  che  premiare  a 
quest’ora,  nè  Manfredi  è uno  stolto  ; di  stargli  al  fianco  non  amo 
nè  egli  amerà,  mi  manderà  governatore  in  qualche  lontana  pro- 
vincia di  Sicilia;  tanto  meglio  per  me,  reggerò  a mio  modo, 
avrò  il  diritto  della  vita  e della  morte;  oh!  somma  gioia  fir- 
mare una  sentenza  di  morte.  Vedi  come  la  speranza  ruba  la 
mano  al  senno  ! e se  Carlo  viene  ? il  meno  che  me  ne  possa 
andare,  rimanendo,  è la  testa;  fuggendo  tapinerò  nel  mondo  mi- 
serabile . . . atroce  delitto  la  miseria!  in  tutta  la  terra  vi  sono 
tribunali  apposta  per  punirla;  i miei  feudi,  il  mio  governo  non 
potrò  già  trasportarli  meco,  — patteggiamo  a contanti,  torna 
meglio  così;  me  ne  andrò  a Trapani,  appresterò  quivi  una  saetlìa, 
e se  le  cose  rovinano  per  lo  svevo,  fuggirò  tra  i Saracini',  e se 
bisogna  rinnegherò.  La  terra  del  mio  nascimento?  che  nasci- 
mento? Dovunque  la  vite  produce  il  liquore  che  rallegra  il  san- 
gue, dovunque  la  bellezza  concede  i suoi  favori  al V affetto  coniato, 
dovunque  vi  sono  anime  da  corrompere,  virtù  da  schernire,  vizi 
da  esercitare,  colà  è la  mia  patria.  Epilogando:  — Rinaldo  co- 
mincia a diventare  pericoloso;  egli  ha  mancato  di  fede,  e pru- 
denza vuole  che  io  l'abbandoni.  — Così  meditando  pervenne 
all’anticamera  del  Re. 

« Anseimo  (gli  disse  il  conte  di  Caserta  occorrendogli  imper- 
ciocché volle  il  destino  che  ritornasse  prima  di  lui)  io  ti  aspet- 
tava. » 

« Che  mai  avvenuto  di  sinistro?  Messere.  » 

« Nulla.  Manfredi  non  diffida  di  noi;  non  vi  smarrite  di  animo. 
Anseimo,  mostriamo  il  viso  alla  fortuna,  che  non  sono  ancora 
disperali  gli  eventi.  Avete  consegnali  i dispacci?  » 

« Gli  ho  consegnati.  » 

« E fatti  partire  i corrieri?  » 

« Si,  Conte.  » 

« Perchè  avete  fatto  questo? 

« 0 che  aveva  io  a fare?  » 

« Voi  non  siete  uomo  da  suggerirvi  che  dovevate  gettarli  nel 
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« Avete  ragione,  Messere  ; ma  la  vertigine  dei  casi  mi  ha  tur- 
bato la  mente  ...  io  non  sapeva  ...  io  non  avrei  pensato  ...» 

« Bada  Anselmo  a quello  che  operi  ; il  mio  cuore  presso  a ces- 
sare i suoi  palpili,  ha  ripreso  l’antica  vigorìa,  egli  veglia,  e tu 
non  potresti  essere  a tempo  a tradirmi.  » 

« Oh  che  parlate,  mio  nobile  protettore?  (riprese  il  Cerra  con 
atto  di  ossequio  ) io  non  ho  mai  tanto  ferventemente  ringraziato 
il  cielo  quanto  ora,  che  mi  concede  occasione  di  mostrarvi  la 
mia  riconoscenza  col  mettermi  a rischio  della  vita  per  voi:  meco 
stesso  ho  giurato  di  partecipare  alle  vostre  gioie,  ai  vostri  sup- 
plizi. » 

Rinaldo  fece  sembianza  di  ringraziarlo  con  un  sorriso;  pure 
sapendo  quanto  malvagio  fosse  colui,  divenuto  anche  sospettoso 
dal  pericolo,  non  volle  che  dipendesse  dalla  sua  scelta  il  man- 
tenersi onesto,  seco  lo  condusse  alla  presenza  di  Manfredi,  nè 
lo  lasciò  un  momento  finché  il  fato  estremo,  che  ormai  minac- 
ciava il  conte  della  Cerra,  non  gli  ebbe  chiuso  le  labbra  col 
segreto  della  morte. 
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Culai  fin  ebbe  il  maledetto  Gano 

Che  lo  eterno  giudicio  è sempre  appresso 

Quando  tu  credi  che  sia  ben  lontano. 

Morgapitb  MAnctoRK. 


Sopra  la  testa  di  Manfredi  posa  la  corona  dei  Re  ; — se  fosse 
un  cerchio  di  fuoco  la  cingerebbe  con  meno  dolore:  una  ango- 
scia, come  se  la  lama  di  un  pugnale  gliele  passasse  da  parte  a 
parte,  gli  tormenta  le  tempie;  le  fibre  del  suo  cervello  quasi 
riarse  sono  stirate  con  incredibile  spasimo;  nondimeno  solleva 
quella  testa  baldanzoso  quanto  in  un  giorno  di  vittoria,  e dimo- 
stra che  l’orgoglio  dominerà  su  la  sua  fronte,  finché  la  morte 
non  vi  spieghi  l’insegna  della  distruzione.  Quegli  occhi  assuefatti 
a vigilare  notti  di  spavento,  a dormire  sonni  pieni  di  paura,  che 
spesso  si  affissano  in  cotale  direzione,  che  non  è della  terra  e 
del  cielo  nemmeno,  ma  quasi  a contemplare  le  schiere  degli  spi- 
riti malefici,  che  la  superstizione  e il  rimorso  hanno  posto  nel- 
l’aria sotto  il  cerchio  della  luna,  (1)  quegli  occhi,  dico,  scintil- 
lano pur  sempre  di  una  luce  tale,  che  bene  ardito  è colui  che 
osa  mirarli  la  seconda  volta;  infinite  vene  azzurre  e sanguigne 
si  dipartono  di  sotto  il  ciglio , e dirigendosi  verso  la  pupilla  si 
perdono  pel  bianco  sporgente  in  molto  terribile  maniera  : — pare 

(1)  Nel  secolo  del  quale  narriamo  comunissimo  era  l'errore  di  supporre  nelle 
sfere  generazioni  di  spiriti  maligni , che  si  potevano  costringere  per  via  d’in- 
canti. Questa  superstiziosa  credenza  fu  una.  delle  cagioni  per  cui  nel  1327  fu 
abbruciato  vivo  in  Firenze  il  celebre  Cecco  d’Ascoli  d. gli  Stabili. 
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che  una  scossa  d’interna  passione  lo  abbia  forzato  a balzare  dalla 
fronte,  che  esso  abbia  resistilo  e vinto,  pure  la  vittoria  non  sia 
stata  senza  gran  danno,  e rimanga  così  come  franato  mezzo  fuori 
delle  palpebre; — certo  quegli  occhi  sono  tremendi,  ciò  che  di 
truce  può  immaginare  la  fantasia  commossa  hanno  veduto,  ed  og- 
gimai  senza  altra  alterazione  potrebbero  fissare  gl’interminabili 
cruciati  delle  anime  perdute,  — susurra  la  gente  uscirne  un 
raggio  più  spaventevole  della  cometa  scomparsa,  e giura  che  arde 
le  carni  su  le  quali  si  posa.  La  faccia  è bianca , e per  la  faccia 
erra  un  sorriso;  — ride  la  demenza  perchè  non  sa  piangere, 
— ride  la  disperazione  perchè  non  può  piangere  ; di  gioia  ve- 
ramente egli  non  ride  : se  poi  l’Onnipotente  gli  abbia  tolto  il 
senno,  o la  speranza,  noi  non  sappiamo  — * la  scienza  della 
polvere  non  giunge  a distinguere  i segni  della  passione.  Tale 
è Manfredi  circondalo  dalla  pompa  reale:  la  clamide  di  porpora 
ricamata  d’oro  e sparsa  di  gemme  gl’ingorabra  parte  della  per- 
sona; stringe  con  la  destra  lo  scettro,  la  manca  ha  su  l’Aquila 
di  argento  che  porta  tessuta  nel  petto;  — s’ei  fa  per  reprimerne 
il  volo  è invano,  — sta  scritto  nel  libro,  dove  nè  per  minaccia  , 
nè  per  preghiera  l’inesorabile  non  cancella,  che  l’aquila  sveva  deve 
abbandonare  per  sempre  la  terra  di  Napoli. 

Alla  destra  del  Re  siede  il  conte  Rinaldo  di  Caserta  della  fa- 
miglia di  Aquino,  si  come  Gran  Contestabile  della  corona:  sopra 
il  suo  seggio  è lo  scudo  portante  l’arme  di  sua  casa,  che  a que’ 
tempi  faceva  tre  bande  rosse  e tre  bande  d’oro  cascanti  da  destra 
a sinistra  inquartate  con  un  bone  rampante  da  metà  in  su  d’argento 
in  campo  rosso,  in  giù  rosso  in  campo  di  argento.  Veste  egli  la  cappa 
di  porpora  foderata  di  arinellini,  copre  la  testa  d’una  berretta  di 
seta  rossa,  e tiene  tra  le  mani  la  spada  reale,  insegna  del  suo 
ufficio:  dimentico  della  gente  che  lo  circonda,  dimentico  di  sé 
stesso  si  affissa  sul  volto  di  Manfredi  per  ispiarne  il  dolore;  s’e- 
gli  godesse , o sì  vero  si  disperasse  della  costanza  del  Re  non 
dimostrava  al  di  fuori,  imperciocché  stesse  immobile,  come  un 
cadavere.  Primo  a mano  sinistra  del  Re  comparisce  il  Gran  Giu- 
stiziere del  Regno.  Giordano  Lancia,  cugino  di  Manfredi:  veste 
anch’egli  di  porpora,  è a lato  della  sua  arma,  che  mostra  bone 
nero  in  campo  d’oro,  con  fascia  intorno  allo  scudo  d’oro  e di 
rosso,  la  quale  avevano  assunta  i conti  di  Lancia,  si  come  discen- 
denti dai  duchi  di  Baviera,  spiega  il  gonfalone  della  giustizia,  che 
secondo  l’antica  costumanza  appiccava  al  balcone  del  palazzo  ogni 
qualvolta  condannava  un  uomo  alla  morte.  Immediatamente  dopo 
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il  Contestabile  a mano  destra  era  il  seggio  del  grande  Ammira- 
glio, nel  quale  non  si  vedeva  persona,  perchè  l’ufficio  fosse  stato 
conferito  a Marino  Capece,  che  in  quel  tempo  insieme  col  fra- 
tello Corrado  governava  in  Sicilia  : stava  nondimeno  su  la  som- 
mità del  seggio  effigiata  l’arme  di  sua  famiglia,  e il  fanale,  in- 
segna della  carica.  Secondo  alla  manca  del  Re  veniva  Anseimo 
conte  della  Cerra,  gran  Camerlingo,  vestilo  anch’egli  di  porpora 
con  la  chiave  d’oro  alla  cintura:  volgeva  sospettoso  gli  sguardi 
per  ogni  parte,  ed  osservava  in  un  punto  teste,  mani  e petti; 
là  dove  era  riunita  una  sola  fila  di  Cavalieri  o non  guardava,  o 
poco  guardava,  ma  ogni  sua  cura  metteva  di  penetrare  tra  capo 
e capo,  dove  la  folla  compariva  ben  folta,  e discernere  i più  lon- 
tani, e i meno  rischiarali  dalla  luce.  Seguitavano  dopo  di  lui  gli 
ufficiali  della  corona  nel  seguente  modo  ; che  minutamente  de- 
scrivere sarebbe  troppo  grande  fastidio  nostro  e altrui  : il  Gran 
Protonotario,  di  cui  l’opera  consisteva  in  ricevere  i memoriali,  e 
ridurre  in  decreto  tutto  quello  che  il  Re  sentenziava,  sedeva 
terzo  alla  destra  del  Re,  ed  era,  per  quello  che  raccontano  le 
storie,  un  messer  Giovanni  d’Alife,  il  gran  Cancelliere  presidente 
degli  affari  civili  del  Regno,  e segretario  del  Re,  terzo  a sinistra 
dopo  il  conte  della  Cerra,  il  nominato  Corrado  di  Pierlione  Be- 
nincasa  : e finalmente  il  gran  Camerario,  con  la  testa  di  cignale 
ricamata  nel  mantello  di  porpora,  seduto  su  i gradini  del  trono 
ai  piedi  del  Re,  che,  se  la  mente  non  erra,  si  appellava  Giordano 
d’Angalone,  zio  di  quel  Natale,  che  fu  tanta  parte  nella  congiura 
dei  Vespri  Siciliani.  Disposte  si  come  abbiamo  narrato  le  prin- 
cipali cariche  della  corona,  occupava  la  rimanente  sala  del  Par- 
lamento il  volgo  dei  nobili,  non  già  alla  rinfusa,  ma  secondo  la 
dignità  dei  sedili  loro:  e questi  sedili,  per  chiunque  avesse  va- 
ghezza di  sapere  che  fossero,  erano  vastissimi  portici  aperti,  dove 
da  tempo  immemorabile  i Baroni  delle  diverse  contrade  si  con- 
vocavano per  trattare  di  affari  pubblici  e privali,  o sì  per  di- 
porto. Allorché  il  conte  di  Provenza  scese  in  Italia  alla  occupa- 
zione del  Regno  se  ne  noveravano  ven linove,  sei  dei  quali  mag- 
giori, ventitré  minori  : primo  in  prerogative  era  il  sedile  Capuano 
così  detto  per  esser  presso  alla  casa  del  Re;  secondo  del  Nilo , 
per  una  statua  antica  di  questo  fiume,  che  avevano  collocato 
nel  mezzo  del  portico;  terzo  quello  della  Forcella,  perchè  presso 
alle  forche;  quello  della  Montagna,  era  il  quarto,  essendo  nel 
luogo  più  alto  della  città;  pur  tra  i maggiori  si  consideravano 
i sedili  di  Porto  e Portanuova : li  rimanenti  passano  innominati. 
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Maravigliose  a vedersi  erano  le  ricche  vesti,  i giubboni  di  broc- 
cato, i mantelli,  qual  foderato  di  vai,  quale  di  zendadi  verdi,  rossi 
o rosati;  aggiunge  la  cronaca  il  nome  di  alcuni  altri  abiti,  dei 
quali  le  memorie  non  ci  hanno  conservato  la  forma,  come  cipressi, 
(uni  e cioppe ; maravigliosi  i gioielli,  le  catenelle  e le  cinture 
di  oro  o di  argento  che  lavorate  con  quanto  di  più  ingegnoso 
sapessero  inventare  le  arti  in  quella  età.  e tempestate  di  diamanti 
valevano  talvolta  mille  e più  once;  ma  più  maraviglioso  a con- 
siderare era,  come  in  tanta  ragunanza  di  gente,  per  natura  lo- 
quacissima, non  s’intendesse  il  più  leggiere  susurro;  parevano 
ombre  di  morti  costrette  dagli  scongiuri  del  negromante  a com- 
parire su  quella  terra,  che  da  lungo  tempo  ne  ha  disfatto  i ca- 
daveri. 

Mentre  con  grandissima  sospensione  di  animo  stavano  i con- 
vocati nell’ aspettativa  di  eventi  mirabili,  dischiuse  all’ improvviso 
le  imposte  d‘  una  porta , comparvero  due  chierici  che  portavano 
un  altare,  dice  la  cronaca,  di  legno;  ma  noi  troviamo  che  simili 
altari  permessi  nelle  persecuzioni  della  chiesa  furono  dopo  l’ Im- 
peratore Costantino  solennemente  aboliti  nell’anno  517  di  nòstra 
salute  in  un  concilio  di  Francia,  onde  ci  è forza  credere  che 
Manfredi,  il  quale  voleva  fare  le  tante  cose  a suo  modo  diverse 
dai  precetti  della  chiesa,  così  pure  si  comportasse  sul  fatto  de- 
gli altari.  Giunti  che  furono  i Chierici  sul  mezzo  della  sala,  quivi 
si  fermarono,  e accese  due  candele,  e posto  sull’ altare  un  Cro- 
cifisso di  argento  e un  messale  con  ornali  parimente  di  argen- 
to, senza  proferire  parola,  come  erano  venuti,  se  ne  tornarono. 
Manfredi  soprastette  alquanto , poi  si  mosse  per  alzarsi  dal  Trono, 
— parve  che  non  potesse;  tentò  di  nuovo,  e invano;  alla  fine 
con  inestimabile  sforzo  si  levò  in  piedi,  scese  i gradini,  e si 
fermò  davanti  l’altare;  depose  sopra  esso  lo  scettro,  la  corona 
e la  clamide  ; alzata  quindi  la  destra  nuda  verso  i Baroni  esclamò  : 

« Noi  non  vogliamo  sangue  ...  noi  non  vogliamo  il  vituperio 
vostro...  cessate  di  cercare  nel  tradimento  la. via  di  rovinarci 
dal  trono...  voi  noi  potreste.  Per  libero,  universale  consenti- 
mento vostro,  questo  scettro  e questa  corona  assumemmo  a 
Monreale,  di  libero  consentimento  nostro  questa  corona  e que- 
sto scettro  vi  restituiamo  a Benevento:  possa  colui  che  voi  chia- 
mate a succederci  operare  quello  che  noi  volemmo,  possa  con 
le  sue  virtù  farvi  benedire  il  momento,  nel  quale,  mutando  di 
fede,  sommo  bene  riputaste  la  caduta  del  vostro  antico  signore...» 
E seguitava  molto  commosso , se  non  che  i Baroni  nulla  rispet- 
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landò  la  parola  del  Re  trassero  le  spade,  e proruppero  con  al- 
tissime grida:  « morte  ai  traditori . . . dove  sono  i traditori?  » 

— e quelli  che  più  urlavano  erano  coloro  che  più  lo  tradivano  : 
il  conte  della  Cerra  fu  per  perderne  la  voce;  Rinaldo  di  Caserta 
alzò  la  spada,  ma  rinvenuto  dalla  sua  distrazione,  conoscendo 
che  si  trattava  di  difendere,  non  di  ferire  il  Re,  rabbassò  so-  * 
spirando,  — « non  ne  è anche  tempo  ! » 

Il  nobile  Manfredi  levandosi  contro  coleste  voci,  prorompeva: 

« Noi  non  vogliamo  sangue,  — sia  questo  Tultimo  comando 
della  nostra  autorità.  » 

Allora  i Baroni  non  sapendo  che  cosa  gridare,  dicevano: 

« Riponetevi,  messer  lo  Re,  la  corona  che  vi  abbiamo  data, 
noi  spenderemo  la  vita  per  mantenarvela  su  la  testa.  » 

« Oggimai  (rispondeva  Manfredi)  la  corona  di  Sicilia  più  che 
di  gloria  mi  diventa  di  spine,  pure  noi  non  rifiutiamo  lo  inca- 
rico, laddove  voi  partecipate  nei  pericoli  di  sostenerlo:  nè  noi 
soli  bastiamo,  giovi  oggi  rinnuovare  l’antico  giuramento:  questo 
è il  Cristo  medesimo  che  ascoltava  or  sono  dieci  anni  le  voci 
vostre,  questi  gli  Evangeli  che  sentivano  il  tocco  delle  vostre 
mani , — giurate.  » 

Se  qualcheduno  pratico  delle  cose  del  mondo  domandasse  qui» 
come  Manfredi,  il  quale  per  indole  e per  esperienza  tanto  diffi- 
dava degli  uomini  si  commettesse  così  di  leggieri  alla  fede  loro, 
e stimasse  che  alcune  parole  profferite  avanti  una  immagine  va- 
lessero a ritenere  dal  tradirlo  anime  che  cessarono  di  essere  in- 
nocenti dal  punto  in  che  pensarono  al  tradimento,  noi  vorremmo 
pregarlo  a por  mente,  che  i tempi  si  erano  fatti  tali  pel  figlio 
di  Federigo,  che  pericoloso  diventava  il  non  versar  sangue,  pe- 
ricolosissimo versarlo:  vedeva  anche  egli  la  debolezza  dell’espe- 
diente che  adoperava,  ma  aveva  meditato  sul  danno  di  quello 
che  non  adoperava , non  già  eh’  egli  aborrisse  dalle  vendette , 
che  anzi  n’  era  quanto  altro  uomo  desideroso;  pure  se  nella  ca- 
sata dei  traditori  avesse  avuto  qualche  amico  al  suo  nome  se  lo 
sarebbe  alienato  col  supplizio  del  congiunto , ed  egli  molto  ab- 
bisognava di  amici,  chè  di  nemici  ne  aveva  più  del  necessario. 

Nell’ interno  dell’ animo  però  disegnava , passata  quella  tempesta, 
di  fargli  colpevoli  per  punirgli  con  la  giustizia,  e i pochi,  che 
suo  malgrado  si  fossero  rimasti  incontaminati,  spegnere  col  vele- 
no. Quello  poi  che  faceva  non  era  una  scelta,  e da  che  operava 
costretto , la  sua  memoria  poteva  consolarsi  nel  felice  esito  del- 
l’ avventura,  presso  a poco  uguale  eseguita  da  Filippo  Augusto 
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innanzi  la  battaglia  (li  Bouvincs  per  confermare  la  fede  vacillante 
dei  Baroni  francesi.  In  tempi  più  recenti  Maria  Teresa,  Tanimosa 
Imperatrice,  disperate  le  cose  del  regno,  suscitò  il  valore  degli 
Ungari  con  simile  accorgimento,  e prevalse  al  nemico;  molti 
altri  Re  e capitani  usarono  di  queste  arti  con  lieto  fine,  molti 
anche  le  usarono  con  tristo,  e Manfredi  fu  degli  ultimi,  colpa 
meno  del  consiglio,  che  è cosa  stolta  biasimare  dal  fatto,  che 
della  umana  natura,  la  quale  composta  di  contraddizioni  non 
concede  sistema  certo , nè  regola  per  condursi  con  passi  infal- 
libili nei  casi  dubbi  della  vita:  onde  s’egli  è pur  vero  che  quel 
divino  lo  dicesse,  disse  poco  savia  sentenza  Galileo  quando  so- 
stenne, potersi  ridurre  a dimostrazioni  geometriche  le  operazioni 
inorali  dell’uomo.  Tanto  e tanto  c’  inabisseremo  dentro  queste 
sottigliezze,  allorché  ci  capita  il  destro  di  fantasticare  a modo 
nostro,  che  se  altri  non  ci  riscuotesse,  immemori  della  storia 
che  raccontiamo,  immemori  del  principio  dei  ragionamenti  stes- 
si, e di  noi,  chi  sa  dove  mai  andremmo  a riuscire  : — e’ vogliono 
essere  storielle  non  raziocini  , e la  più  parte  di  coloro  che  ci 
leggono,  andiamo  convinti,  che,  quando  s’imbatte  in  un  discorso 
come  il  passalo,  quasi  dovesse  affaticarsi  su  l’erta  di  qualche 
gran  monte  apparecchia  l’ affanno,  o da  bestia  leggiera  lo  scavalca 
a piè  pari.  — Proseguiamo  il  racconto. 

Rispondevano  in  tumulto,  si  come  è costume  della  plebe  rac- 
colta, i Baroni  del  Regno: 

« Messer  lo  Re,  noi  siamo  pronti  a fare  quello  che  comandate.  » 

Scompigliati  gli  ordini.  Anseimo  trovò  modo  di  accostarsi  a 
Rinaldo,  che  tornato  su  l’astrazione,  pareva  un  sonnambolo,  e 
dirgli  aU’orecchio  con  molta  destrezza: 

« Conte,  tornate  in  voi,  bisogna  rinnuovare  il  giuramento  di 
fedeltà  ....  vedete  un  misfatto  di  più.  » 

« Non  sarà  quello  che  ci  manderà  all’  inferno  » — rispose 
Rinaldo:  quindi  accostatosi  francamente  all’altare,  sì  come  correva 
la  usanza  s’inginocchiò  pel  primo,  e toccando  con  la  destra  il 
libro  dei  santi  Evangeli,  con  la  manca  le  mani  del  Re,  proferì  a 
voce  alta  che  si  fece  a mano  a mano  più  fioca  — « Al  cospetto 
di  Dio  e dei  Santi,  rinnovo  nelle  mani  del  mio  Re  Manfredi  primo 
il  giuramento  di  leallà,  e ligio  omaggio,  che  già  gli  ho  giurato  a 
Monreale»  — dette  le  quali  parole,  od  ira,  o coscienza,  che  il 
rimordesse,  di  vermiglio  che  era  si  fece  pallido,  e le  parti  del  volto 
meno, esposte  alla  circolazione  del  sangue  diventarono  di  un  co- 
lore oscuro;  nondimeno  tanta  era  la  pressa  del  Gran  Giustiziere 
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di  prestare  il  proprio  giuramento,  che  quei  moti  del  Caserta  pas- 
sarono inosservati.  Ora  si  accosta  il  conte  Anseimo,  baldanzoso, 
ridente  di  quel  suo  schifoso  sorriso,  quasi  togliendo  a scherno 
la  persona  del  Re,  e l’aspetto  mollo  più  sacro  del  Dio  uomo,  *il 
cielo  e la  terra  ; si  prostra  innanzi  l’altare,  e stende  la  destra  su 
gli  Evangeli . . . 

« Cristo!  » — urla  spaventato  il  maledetto  che  una  mano  ghiac- 
ciata gli  avvinghiava  il  polso  a guisa  di  tanaglia,  e glielo  teneva 
sospeso. 

« Spergiuro  (lo  minaccia  da  tergo  un  Cavaliere  affatto  coperto 
di  maglia)  se  non  mi  tenesse  il  rispetto  dell’altare,  che  tu  hai  poi- 
luto,  e quello  della  serenità  del  Re  Manfredi,  io  ti  darei  d’un  col- 
tello nel  cuore:  — alzati . . . dinanzi  al  mio  Re.  dinanzi  a voi  altri 
onorati  Baroni  accuso  costui,  Anseimo  conte  della  Cerra.  colpevole 
di  crimenlese,  e traditore  del  Regno.  » 

« Tu  te  ne  menti  per  la  gola  » — comecché  sbigottito  dal  caso 
rispose  incontanente  Anseimo  della  Cerra. 

« Io  (riprendeva  il  Cavaliere,  volgendosi  a Manfredi  ) costituito 
nella  presenza  della  Serenità  vostra,  con  buona  grazia  e licenza  af- 
fermo, che  Anseimo  conte  della  Cerra,  qui  presente,  è traditore. 
Egli  ha  tentato  di  dare  ai  vostri  nemici  la  terra  vostra  in  danno 
o vilipendio  di  voi,  dello  stato  vostro,  e con  pessimo  esempio  di 
tutti  i vostri  vassalli:  si  è adoperato  nella  infame  opera  con  ogni 
suo  ingegno  e forza,  e quantunque  tanti  siano  gli  indizi  da  chiarire 
con  certezza  la  mia  accusa,  mi  restringo  a produrre  questa  carta, 
che  per  certo  di  per  sé  sola  sarà  sufficiente.  » 

Porgea  assai  circospetto  la  carta  al  Re,  il  quale  aveva  riconosciuto 
il  Cavaliere  per  quello  stesso  che  nella  sera  antecedente  mandava  a 
scoprirgli  la  congiura:  era  la  carta  una  minuta  di  lettera  che  il 
conte  Anseimo  divisava  mandare  a Carlo  di  Angiò,  nella  quale  gli 
magnificava  i suoi  servigi,  e molto  maggiori  dei  già  fatti  di  fare 
prometteva  solo  si  rammentasse  di  lui;  aH’ultimo  toccava,  tutti  i 
rimanenti  Baroni  congiurati  essere  una  mano  di  stolli,  che,  dove 
egli  non  fosse  anderebbero  di  per  loro  a riporsi  tra  le  mani  di 
Manfredi;  non  pertanto  non  dubitasse,  ch’egli  saprebbe  dominare 
gli  eventi,  e resistere  alla  fortuna  ; per  così  savio  e generoso  signore 
spendere  volentieri  l’opera  della  mano  o l’ingegno,  spenderebbe  an- 
che la  vita,  dove  l’occasione  l’avesse  voluto;  — e cosi  continuava 
con  parole,  parte  lusinghiere,  parte  piene  di  cupidigia  tutte  vili. 
La  carta  però  non  appariva  firmata  dal  Conte,  solo  era  scritta  di 
suo  carattere:  Rogiero  l'aveva  trovata  nel  corridore,  e il  Cerra  l’a- 
veva perduta  neH'islantanea  fuga. 
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« Quando  (aggiungeva  Rogiero)  non  s’intenda  pienamente  pro- 
vala la  mia  accusa,  si  come  buono  e leale  vassallo  sono  tenuto  a 
mantenere  l’onoranza  e vita  vostra,  nè  schivare  pericolo  per  de- 
durre a vostra  notizia  tutto  quello  che  si  trama  contro  lo  stato 
vostro,  se  non  voglio  essere  giudicalo  del  medesimo  delitto  di 
crimenlese  colpevole:  però  mi  offro  di  provare  la  sua  j>ersona 
alla  mia,  quanto  ho  proposto  esser  vero.  Supplico  con  ogni 
istanza  vogliate  pronunciare  l’indizio  sufficiente  per  venire  a 
duello,  eh'  io  spero  nella  giustizia  di  Dio  convincerlo  ad  onore , 
mantenimento,  ed  esaltazione  dello  stato  vostro.  » 

« Ed  io  (rispose  l’accusato  Anseimo,  conte  della  Cerra)  con 
licenza  della  Serenità  vostra  dichiaro  cotesto  sconosciuto  menti- 
tore, e mantengo  quella  carta  non  appartenermi  per  nulla,  es- 
servisi  falsificato  il  mio  carattere  ...»  Profferite  appena  l’ estreme 
parole  si  accorse  Anseimo  del  fallo  commesso,  e procurò  rime- 
diarvi, aggiungendo  precipitoso:  « e però  mi  offro  ...» 

Manfredi  che  fino  da  principio  del  discorso  gli  aveva  fitti 
addosso  que’suoi  occhi  scintillanti  di  malignità,  al  punto  fatale 

10  interruppe  domandandolo: 

« Chi  vi  ha  detto,  messere  il  Conte , essere  questa  carta  di 
carattere  simile  al  vostro  ? » 

« lo  ...  ( rispondeva  Anseimo  esitante)  io  l’ho  veduta.  » 

« Ah!  l’avete  veduta?  » — disse  Manfredi  abbassando  lo  sguardo- 

« Si  » — con  terrore  crescente  aggiunse  Anseimo. 

Manfredi  all’  improvviso  gli  pose  di  nuovo  gli  occhi  addosso, 
però  che  egli  fu  costretto  a volgere  a terra  i suoi,  e dopo  aver 
considerato  quel  turbamento,  con  voce  tra  minacciosa  e beffarda 
disse  : 

« Sta  bene.  » 

Anseimo  costretto  a terminare  la  sua  formula  di  mentita,  come 
una  serpe  fiaccata  sul  dorso,  continuava  : 

« E però  mi  offro  in  ogni  giudizio  militare  e civile  difendere 

11  contrario,  solo  confidato  nella  giustizia  di  Dio.  » (1) 

Manfredi  intanto  dopo  aver  ben  letto  la  carta  la  passava  al 

Contestabile,  dicendo:  « — Che  parvene?  messere.»  — Rinaldo, 
recatasela  in  mano,  faceva  allo  di  guardarla  attentamente:  i circo- 
stanti non  potendosi  frenare  gli  si  aggrupparono  intorno;  questi 
lo  prendeva  per  un  braccio,  quegli  per  l’altro;  chi  gli  poneva  il 
capo  sotto  il  mento,  chi  lo  sporgeva  dalle  sue  spalle;  il  più  lungo 
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gli  stette  di  faccia,  e in  punta  di  piedi  col  capo  ripiegato  sul  seno, 
a modo  che  si  figura  la  cicogna  quando  prende  il  cibo,  il  più  pic- 
colo levata  la  faccia,  e veduti  quegli  uomini  che  gli  si  paravano  di- 
nanzi a guisa  di  muraglioni  tolse  una  sedia  e vi  montò  sopra; 
così  ne  nasceva  uno  scompiglio , un  susurro , che  la  natura  na- 
politana  ha  in  ogni  tempo  messo  nelle  più  comuni  operazioni 
della  vita. 

I congiurati,  che  ad  ogni  momento  si  facevano  perduti,  con 
voci  o con  cenni  scongiuravano  il  Caserta  a camparli  da  quella  for- 
tuna; ed  egli,  che  sembrava  mandar  fiamme,  allorché  tutti  gli 
altri  pareano  carboni  spenti,  gli  assicurò  di  uno  sguardo  che  il 
suo  spirito  vegliava.  In  questo  accostandosegli  il  Re  ripeteva  som- 
messo. 

« Che  parvene?  Contestabile.  » 

« Potete  concedere  fi  campo.  » — Il  che  era  vero;  ma  egli 
non  lo  consigliava  per  giustizia,  avvisando,  che  se  speranza  di 
salute  avanzava,  consisteva  nel  levare  di  mezzo  quella  vita  tanto 
sospettata  del  Cerra;  cosa  che  sarebbe  di  certo  avvenuta,  dove  fosse 
stato  costretto  a combattere,  essendo  d’indole  codardo,  di  corpo 
indebolito,  ed  il  suo  avversario,  a giudicarne  dal  sembiante  assai 
prode  uomo  di  guerra:  faceva  in  somma  il  Caserta  al  Cerra  per 
caso  quello  che  non  era  riuscito  al  Cerra  di  fare  al  Caserta  per  arte. 

« Noi  abbiamo  pensato,  Contestabile  (disse  Manfredi  al  Caserta) 
di  ridurre  questo  affare  a giudizio  civile,  perchè  da  questi  giu- 
dizi di  Dio  non  si  ricava  mai  nulla  che  vaglia,  e spesso  T invo- 
cato, che  vi  dovrebbe  assistere,  non  vi  assiste,  e con  manifesta 
ingiuria  della  giustizia  il  torto  prevale  alla  innocenza.  » 

« Pure  la  religione  ...»  — si  avvisò  interrompere  un  Cava- 
liere. 


« La  religione  è cosa  santa;  ma  v’ha  tal  donna  chiamala  su- 
perstizione che  veste  sì  come  ella  veste,  oscena  di  volto  però 
quanto  quella  comparisce  leggiadra,  e per  andare  ambedue  velate, 
la  gente  grossa  non  le  distingue,  Barone.  » 

« Dio  (insisteva  il  Cavaliere)  ha  spesso  visibilmente  protetto  la 
innocenza  nei  suoi  giudizi.  » 

« Spesso  anche  no;  perchè  dobbiamo  porlo  nella  necessità  di 
fare  un  miracolo,  che  noi  non  sappiamo  se  sia  decretato  nel  suo 
santo  volere?  perchè  infastidirlo  quando  l’uomo  può  fare  da  sè? 
non  ci  ha  egli  dato  il  senno  per  questo? 

Il  Cavaliere,  sia  che  non  sapesse  che  cosa  rispondere,  o che 
altro,  si  trasse  indietro,  mormorando: 
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« E un  eretico.  » 

Rinaldo  che  pe’ suoi  fini  voleva  che  quel  duello  si  facesse, 
aveva  lasciato  dire  il  Cavaliere , perchè  usava  un  .mezzo  di  per- 
suasione che  a lui  non  istava  bene  adoperare,  e perchè  dimo- 
strarsi troppo  insistente  avrebbe  dato  sospetto;  adesso  conosciuto 
che  quelle  ragioni  non  bastavano  si  mise  a proporre  le  sue. 

« Mio  Re  (favellava  a Manfredi)  voi  sapete  meglio  di  persona 
due  essere  le  cause  per  le  quali  a forma  delle  costituzioni  del 
Regno  è permesso  nella  vostra  terra  il  duello,  il  crimenlese  e la 
morte  occulta  per  veleno,  o per  qualunque  altra  maniera  data-, 
sì  che  non  potrebbe  la  Serenità  vostra  senza  derogare  a mn 
tratto  ...» 

« E se  noi  vi  derogassimo,  Contestabile,  che  direste  voi? 
Meglio  una  volta  che  mai:  hanno  a vivere  eterni  gli  errori  ? Niun 
termine,  nessun  confine  alle  follìe  de’  nostri  maggiori?  Dorreb- 
bevi  forse  che  fossero  aboliti  questi  barbari  avanzi  di  tempi  in- 
felicissimi ? » 

Giordano  Lancia . cugino  di  Manfredi , a lui  per  interesse  e 
per  volontà  sinceramente  affezionato,  prese  ad  agevolare  il  con- 
siglio del  Caserta  aggiungendo: 

« Messer  lo  Re,  io  stimo  bene  avvertirvi  formare  questi  giu- 
dizi gran  parte  dei  privilegi  baronali;  a me  pare  che  adesso  non 
corra  stagione  di  riforme,  e di  questa,  sono  certo,  si  dorrebbero 
più  di  ogni  altra,  come  quella  che,  per  consistere  in  dimostra- 
zioni esterne  più  offenderebbe  con  la  mancanza  i sensi  della 
gente.  » 

Manfredi,  che  non  aveva  creduto  di  trovare  un  così  forte  im- 
pedimento al  suo  pensiero,  mosso  dal  consiglio  di  persone  tanto 
autorevoli,  si  strinse  nelle  spalle,  dicendo: 

« Pur  troppo  l’errore  giunge  con  la  velocità  del  desiderio,  e 
si  diparte  con  la  lentezza  della  speranza!  » — quindi  avanzatosi 
verso  il  Gran  Protonotario,  ordinava:  « — Spedile  le  patenti,  noi 
concediamo  il  campo.  » 

Il  Gran  Protonotario,  fornito  assai  prestamente  l’ufficio,  porse  la 
patente  a Manfredi  perchè  la  firmasse,  ed  egli  munitala  di  sua  firma 
gliela  restituì  sul  momento.  Allora  messer  Giovanni  d’Alife  lesse: 

« Noi  Manfredi  primo  per  la  grazia  di  Dio  Re  di  Sicilia  ec.  ec. 
per  tenore  delle  presenti  concediamo  a Messei'  Atiselmo  conte  della 
Cena  provocalo,  e a messer  Cavaliere  innominato  provocatore,  am- 
bedue qui  presenti,  campo  franco,  e sicuro  a primo  transito  nella 
terra  nostra  di  Benevento,  dove  ognuno  di  loro  possa  diffinire  con 
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l’anni  la  querela  di  crimenlese  per  lo  tempo  e termine  di  tulio 
il  presente  giorno,  nonostante  alcuna  cosa  in  contrario,  ec.  ec.  In 
fette  di  che  abbiamo  fatto  fare  la  presente,  segnata  di  nostra  inano, 
e munita  del  nostro  suggello,  anno  Domini  1205,  giorno  24,  mese 
di  Gennaio.  — Manfredi.  » 

Anselmo  non  si  aspettava  a questo;  veduto  che  il  Re  si  con- 
sigliava co’  suoi  più  eletti  Baroni,  per  essere  tra  quelli  il  Conte 
Rinaldo,  stava  sicuro  che  l’ affare  del  giudizio  di  Dio  non  sarebbe 
andato  più  innanzi;  però  se  gli  giungesse  improvvisa  quella  con- 
cessione del  campo  non  è da  raccontare,  l’ascoltava  come  uomo 
smemorato;  pure  il  Benincasa  non  aveva  finito  di  leggere  la  pa- 
tente ch’egli  pensò  tra  sé:  — Rinaldo  avrà  certamente  consi- 
gliato che  non  si  venisse  a questo  fine,  almeno  doveva  farlo, 
forse  che  non  avrà  potuto  impedirlo  ...  ma  e non  avrebbe  an- 
che potuto  promuoverlo?  — perchè?  — io  non  ne  vedo  la  ra- 
gione: questo  duello  non  si  ha  a fare,  nè  si  farà.  Guardiamo  se 
i tempi  sono  giunti  di  porre  me  sotto  la  protezione  del  trono, 
e loro  sotto  quella  della  forca  ...  no,  — oggimai  è troppo  tardi, 
gli  eventi  mi  hanno  strascinato;  a mal  grado  del  mio  ingegno 
per  ischivare  l'unione  fatale,  l’altrui  vita  sta  essenzialmente  con- 
giunta alla  mia , nè  posso  far  cadere  la  scure  sul  collo  de’  miei 
compagni  senza  ch’io  ne  perda  la  testa  ...  la  testa!  — qui  si 
che  ci  vuole  arte  da  vero:  animo.  Anseimo,  non  mancare  in 
questo  estremo  a te  stesso,  aguzza  l’ intelletto,  mostra  il  viso  alla 
fortuna , ella  si  volge  benigna  agli  audaci,  e pensa  non  restarti 
per  la  tua  salute  altro  che  audacia.  — Cosi  appunto,  secondo 
che  narrano  le  vecchie  leggende,  quel  Gano  di  Maganza,  che  oc- 
corre nella  Epigrafe  del  presente  capitolo , condannato  da  Carlo 
Magno  allo  squarto  per  aver  tradito  i Cristiani  a Roncisvalle, 
dove  mori  il  famoso  conte  Orlando  con  la  più  parte  dei  paladini 
di  Francia,  ormai  presso  allo  strazio,  supplicò  l’Imperatore  di 
una  grazia,  il  quale,  pur  che  non  fosse  di  vita,  avendogliela  con- 
cessa, domandò  di  essere  squartato  da  quattro  cavalli  verdi;  in- 
venzione che  non  giovò  a quel  tristo,  più  che  ad  Anseimo  gio- 
vasse la  sua,  perchè  dice  la  leggenda  che  Malagigi  per  arte  di 
negromanzia  fece  apparire  quattro  demoni  in  sembianza  di  ca- 
valli verdi,  e Manfredi  con  la  sua  autorità  rimosse  tutti  gli  osta- 
coli che  mise  in  campo  il  male  arrivato  della  Cerra. 

« Mio  Re  (con  atto  modesto  parlava  Anseimo  volto  a Manfredi) 
non  v’è  colomba  per  innocente  che  sia,  che  non  possa  essere 
dall’altrui  malignità  calunniata;  la  mia  lealtà  per  voi  è chiara 


CAPITOLO  XXIV.  103 

por  mille  prove,  nè  teme  offesa  da  questo  uomo,  che  per  dirne 
meno  dirò  che  viene  sconosciuto  sì  come  fa  il  ladro  ...» 

« Potrei  scoprirmi,  e allora  che  diverresti  Anselmo?  » 

« Io  parlo  al  mio  Re,  e prego  di  non  essere  interrotto:  (Man- 
fredi accennava  al  Cavaliere  che  tacesse)  ora  Dio  sa  se  volentieri 
io  verrei  al  paragone  con  qualunque  uomo  al  mondo,  ed  anche 
con  costui  per  sostenerla  con  l’armi;  ma  per  appartenere  ad  il- 
lustre famiglia,  tra  le  più  nobili  del  Regno  onorata,  le  leggi  di 
Cavalleria  mi  vietano  di  venire  in  isteccato  con  tale  che  non 
pure  non  prova  di  essere  Cavaliere,  ma  per  istarsi  tutto  nascosto 
nell’  armi  potrebbe  bene  aver  nota  d’ infamia  ...» 

« Infame  io  ! tu  sei  infame  ...» 

« 0 bando  per  assassino , per  tradimento , o per  qualunque 
altra  causa  contemplata  nelle  costituzioni  ...» 

Lo  sconosciuto  fece  sembiante  di  prorompere:  Manfredi  In 
contenne  con  un  suo  sguardo  severo,  tuttavia  egli  continuò  a 
stringere  con  mano  tremante  di  rabbia  l’elsa  della  spada. 

« Così  che  lo  potessi  rifiutare  di  ragione,  e però  non  venissi, 
assistendomi  Dio,  sì  come  confido  per  essere  questa  causa  della 
innocenza  e causa  sua,  a conseguire  una  vittoria  contro  costui 
più  vituperosa  che  una  perdita  contro  un  cavaliere  onorato.  » 

« Conte  della  Cerra  (risponde  Manfredi)  sappiate  che  un  uomo 
che  si  affatica,  come  fa  questo  Cavaliere,  a sostenere  la  gloria 
della  nostra  casa  non  può  essere  infame,  nè  notalo  di  quelle  ver- 
gogne che  voi  andate  esponendo;  nondimeno  perchè  a noi,  quanto 
a voi,  preme  che  illibate  si  conservino  le  leggi  di  cavalleria,  non 
vogliamo  che  con  altri  combattiate  se  non  con  Cavaliere.  » E 
così  favellando  ordinò  a Rogiero,  che  si  accostasse  all’altare; 
quivi  arrivato,  — « ponete  ginocchio  a terra  » — aggiunse,  e 
toltagli  la  spada  da  canto,  la  sguainò,  gliela  percosse  per  tre  volte 
su  l’elmo  e proseguiva:  — « voi  siete  Cavaliere;  i modi  vostri 
assai  ci  fanno  palese,  voi  da  gran  tempo  conoscerne  i doveri; 
che  voi  siate  per  onorare  il  grado  non  dubitiamo  ( e sì  dicendo 
gli  ricinse  di  sua  mano  la  spada  ),  nè  consentiamo  che  scendiate 
in  campo  senza  una  illustre  insegna.  Contestabile  Rinaldo,  noi  vi 
preghiamo  esserci  di  tanto  cortese,  che  ne  vogliate  accomodare 
della  vostra  arme;  noi  vi  assicuriamo  che  le  vostre  bande  d’oro^ 
e i bòni  d’argento  non  si  dorranno  di  questo,  perchè  se  a Ca. 
valiere  privalo  fosse  concesso  di  portare  la  impresa  dei  Re,  noi 
gli  avremmo  fatto  presente  della  nostra  Aquila  stessa.  » 

Il  Conte  di  Caserta  staccato  dal  suo  seggio  lo  scudo,  lo  porse 
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con  bel  gnrbo  a Manfredi,  che  l’accomodò  al  braccio  del  nuovo 
Cavaliere,  il  quale,  sopraffatto  da  così  grande  dimostrazione  di 
amore,  null’allra  cosa  poteva  proferire  oltre  questa  : 

« 0 mio  signore,  gran  mercè!  » 

« Ora,  Conte  della  Cerra  ( disse  Manfredi)  vedete  bene  starvi 
a fronte  questo  uomo,  nè  potessi  da  voi  rifiutare  con  nessuna 
eccezione,  imperciocché  quando  anche  fosse  contaminalo  di  quelle 
brutte  macchie  di  traditore  e di  assassino,  che  voi  gli  avete  im- 
posto, l’ordine  di  Cavalleria  da  noi  conferitogli  le  ha  tutte  ri- 
mosse, sì  come  fa  dei  peccati  il  santissimo  battesimo  tra  i sa- 
cramenti. » 

Tra  male  gatte  è capitato  il  sorco , per  dirla  con  Dante.  Il 
Conte  della  Cerra  più  s'ingegna  a levarsi  d’impaccio,  più  si  av- 
viluppa, e ad  ogni  passo  gli  si  chiude  un  sentiero  allo  scampo; 
nondimeno  non  gli  basta  il  cuore  di  abbandonare  la  presa:  con- 
siderando che  quello  ostinato  celarsi  del  Cavaliere  doveva  tener 
sotto  qualche  grande  mistero,  e che  dove  fosse  scoperto  avrebbe 
prodotto  accidenti  da  sturbare  il  duello,  ricorre  a nuova  sotti- 
gliezza. 

« S’io  punto  m’intendo  di  Cavalleria,  parmi,  mio  Re  ( favella 
rivolto  a Manfredi)  che  a me  spetti  l’ eletta  dell’armi  ? » 

« Veramente  voi  parlate  la  verità  : eleggete.  » 

« Da  che  a me  sla  eleggere,  questa  è la  nota  delle  armi  : due 
coltelle  genovesi  di  due  palmi,  taglienti;  targa,  un  mantello  di 
lana;  morione  in  capo,  una  ghirlanda  di  fiori.  » 

Molti  stupirono  alla  inaspettata  proposta  del  Cerra,  tenendola 
per  animosa  ; molli,  e tra  questi  Manfredi,  con  più  senno  la  ten- 
nero per  codarda,  ravvisando  in  essa  un  cavillo  per  impedire  la 
prova. 

« Noi,  come  signore  del  campo  ( parlò  il  Re  un  po’  turbato) 
non  possiamo  ammettere  coleste  armi,  insolite  al  costume  caval- 
leresco. » 

« Io  pure  non  vorrei  levarmi  da  dosso  questo  vituperio  di  so- 
spetto in  diversa  maniera  ...» 

« Se  sia  maggiore  il  vituperio  di  dare  con  la  propria  condotta 
luogo  al  sospetto  di  tradimento,  o vero  la  manifesta  dimostra- 
zione di  sfuggire  la  prova  che  potrebbe  purgarlo,  noi  non  sappiamo, 
messer  Conte;  il  primo  è incerto,  il  secondo  è certissimo ...» 

« La  scelta  dell’armi  non  tenga  la  serenità  vostra  dal  conce- 
dere il  campo  (interruppe  il  Cavaliere  innominato)  perchè  io 
posso  combattere  sconosciuto  anche  nel  modo  proposto  dallo  av- 
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« E come  lo  potrete  voi?  » — domandò  il  Re. 

« Coprendomi  il  volto  con  un  velo  di  seta  nera,  simile  a quello 
che  nascondeva  il  conte  Anseimo,  allorché  mi  condusse  entro  una 
prigione  di  Napoli  per  farmi  conoscere  mio  padre.  » 

Rinaldo,  che  attentissimo  ascoltava  la  disputa,  riconobbe  chi 
fosse  il  Cavaliere,  e raccolLi  i pensieri  si  diede  a considerare  la 
prepotenza  dei  destini  che  lo  avevano  costretto  a porgere  di  buon 
animo  la  sua  impresa  a tale  uomo,  che  or  sono  molli  anni  con 
solenni  giuramenti  sacramentava  non  avrebbe  indossala  giammai. 

Lo  riconobbe  anche  Anseimo,  e nessuno  migliore  espediente 
trovò  per  nascondere  la  fiera  alterazione,  che  gridare: 

« Or  via,  sia  come  volete,  accetto  di  combattere  con  le  armi 
solile  di  adoperarsi  tra* Cavalieri.  » 

« Contestabile  ( allora  disse  Manfredi  ) a noi  non  è concesso 
per  le  gravi  cure  del  Regno  assistere  a questo  abbattimento,  per- 
tanto a voi  deleghiamo  le  parti  rii  giudice,  e di  signore  del  cam- 
po, ed  espressamente  ordiniamo,  che  vi  sia  senza  nessuna  esi- 
tanza obbedito,  come  se  foste  la  nostra  stessa  persona  ; avvertite, 
noi  aver  concesso  il  duello  al  primo  transito,  togliete  sufficiente 
scorta  onde  reprimere  chi  si  volesse  muovere  a favorire  alcuno 
dei  combattenti,  e se  insistesse,  si  uccida  che  sarà  bene  ucciso; 
provvedete  al  vostro  e al  nostro  onore,  abbiate  cura  all’ordine, 
non  dimenticale  mai  che  spesso  queste  prove  di  onore  hanno  fi- 
nito in  obbrobriosi  assassini.  Voi,  Giordano  d’Angalone,  costitui- 
sco padrino  del  Cavaliere  Innominato;  voi,  Benincasa,  di  messer 
Anseimo,  adempite  da  valenti  Cavalieri  l’ufficio;  conte  Lancia, 
seguitemi  ; Contestabile,  nel  nostro  palazzo  aspettiamo  la  novella 
del  fatto.  » — Profferite  queste  parole  salutò  con  cenno  cortese 
i ragunati  Baroni,  e scomparve  col  conte  Lancia  per  una  porta 
della  sala. 

« Rinaldo  ( parlò  il  conte  della  Cerra,  cogliendo  l’occasione  di 
accostarsegli  quando  camminavano  alla  volta  dello  steccato  fuori 
delle  mura  di  Benevento)  Rinaldo,  voi  avete  veduto  con  quanta 
costanza  io  vi  abbia  salvato  la  vita,  adesso  ragione  vuole,  che 
voi  facciate  alcuna  cosa  per  salvare  la  mia.  » 

« Io  bene  pensava  a questo,  Anseimo:  fate  buon  animo.  » 

« Ditemi  il  come,  messere,  perchè  sta  in  mia  mano  perdervi 
lutti  ...» 

« E voi  stesso  con  noi  però ...» 

« Non  vuol  negarsi  questo:  ma  che  dice  il  proverbio?  Conte, 
mal  comune  mezzo  gaudio;  e poi  chi  vede  la  fine?  da  cosa,  nasce 
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« Voi  parlale  saviamente,  Anseimo,  uditemi,  adesso  bisogna 
non  {sbigottirci  per  nulla;  state  saldo,  parate  i primi  colpi,  che 
per  essere  voi  coperto  di  piastra,  di  leggieri  lo  potete;  allora  su- 
sciterò uno  scompiglio  nel  campo,  farò  ammazzare  il  vostro  av- 
versario, che,  se  mal  non  vedo,  dovrebbe  essere...  » 

« 11  figlio  della  vostra  consorte...  è certo.  » 

« Sia:  e voi  fuggire...  » 

« Chi  mi  assicura  clic  voi  lo  farete?  » 

« Come  posso  assicurarvi,  Anseimo?  non  ho  condotti  già  io 
questi  tempi,  nei  quali  uomini  senza  fede  è di  mestieri  che  si 
affidino  sopra  la  mutua  lor  fede.  » 

E proseguivano;  se  non  che  in  questa  giunsero  al  campo.  Ri- 
naldo chiamato  il  Capitano  della  gente  d’arme,  segretamente 
gli  commetteva,  desse  ordine  ai  soldati  di  disporsi  in  quadra- 
lo; badassero  bene  che  nessuno  passasse  la  fila,  linchè  l’uno, 
o l’altro  dei  combattenti  non  f«se  morto,  o abbattuto,  e se 
jiersona  Tosasse,  senza  rispetto  al  mondo  l’uccidessero;  avver- 
tisse, che  quanto  gli  comandava  fosse  eseguito  sotto  pena  del  cuore. 
Poi  ristrettosi  col  vecchio  congiurato,  di  cui  la  troppa  età  ci  ha 
nascosto  il  nome,  gli  disse,  che  dove  il  Cavaliere  sconosciuto 
avesse,  sì  come  pareva  certo,  morto,  o ferito  il  conte  Anselmo, 
egli  co’  più  audaci  rompessero  le  file  dei  soldati,  che  non  avreb- 
bero fatto  resistenza,  c s’ingegnassero  in  tutti  i modi  di  ammaz- 
zare anche  lui.  Il  Cavaliere,  udito  il  comando,  scosse  la  testa  e 
rispose:  « Sta  bene:  — assai  mi  piace,  — ella  è la  regola,  — 
non  dubitale  che  sarà  fatto.  » 

Intanto  i padrini,  smontati  da  ca\allo,  come  correva  la  usanza, 
si  posero  a guardare  con  molta  diligenza  il  proprio  campione 
per  conoscere  se  fosse  di  tutto  punto  armato,  se  alcun  pezzo  di 
maglia  fosse  male  affibbiato,  se  alcuna  piastra  debole;  poi  il  pa- 
drino di  Anseimo  andò  al  Cavaliere  innominato,  e verificò  di 
propria  mano  se  sotto  i cordoni  di  seta,  che  allacciavano  il  ba- 
cinetto alla  gorgiera,  fosse  rame,  ferro,  od  altro  metallo;  lo  stesso 
praticò  il  conte  Angalone  con  Anseimo,  e trovarono  tutto  senza 
frode.  Ciò  fatto  i combattenti  mutarono  Ira  loro  le  spade,  per- 
chè la  consuetudine  voleva  che  l’uno  combattesse  con  la  spada 
dell’altro,  e queste  pure  vennero  provale  dai  padrini  per  esclu- 
dere il  sospetto  che  fossero  fabbricate  con  ingannevole  magistero 
o con  falsa  materia,  la  lunghezza  non  misurarono,  perchè  giusto 
per  essere  quella  di  Anseimo  più  lunga  e quella  di  Rogiero  più 
corta,  si  compensava  cosi  il  vantaggio  di  statura,  che  l'ultimo 
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In  quei  tempi  non  facevano  altre  ricerche:  in  appresso  variati 
i costumi,  pervertiti  gli  animi,  e prevalso  l’uso  che  il  provocalo 

portasse  arme  offensive  e difensive  per  sé  e pel  provocatore,  fu 
ili  bisogno  consumare  gran  parte  del  giorno  in  questa  prova, 
perchè  tra  l’armatura  mescolarono  alcuni  pezzi  inchiodati  con 
chiodi  di  stagno,  elmi  bruniti  dentro  per  modo  che  logliessero 
il  vedere,  o fatti  con  tal  arte,  che  non  si  potesse  guardare  se 
non  in  cielo,  guanti  che  forte  stringendo  cacciavano  fuori  punte 
che  ferivano  le  mani  che  li  portavano;  usberghi  avvelenati,  che 
escoriata  la  pelle  il  mortifero  veleno  trasfondevano  nel  sangue; 
che  più?  perfino  panzeroni  e schinieri  fatti  di  cartone,  e accon- 
ciamente coperti  di  foglie  di  argento;  onde  quelle  buone  anime 
ili  scrittori  che  composero  libri  intorno  questa  materia  ebbero 
ad  esclamare  sovente:  o tempora!  o morcs! 

I padrini  posero  dopo  questo  i capi  di  una  cordicella  lunga 
forse  tre  braccia  in  mano  ai  combattenti,  e rimontati  in  sella 
specularono  il  campo  se  avesse  alcuna  fossa  o rialzo  che  impe- 
disse l’indietreggiare  dei  Cavalieri:  dipoi  tornarono  appresso  loro 
e fecero  cenno  al  Contestabile,  esser  tutto  preparato. 

II  Contestabile  mandò  l’araldo,  che  con  la  spada  della  giustizia 
divise  la  corda,  e i Cavalieri  principiarono  l’assalto.  Racconteremo 
noi  le  vicende  di  cotesto  duello  ? ripeteremo  noi  quello  che  da 
qualsivoglia  straniero  od  italiano  poema  viene  troppo  sovente 
descritto?  Noi  noi  faremo,  si  perchè  ogni  uomo  che  ne  abbia 
vaghezza  ne  troverà  un  mirabile  esempio  nella  Gerusalemme  li- 
berata, e un  altro  mirabilissimo  nei  Lombardi  di  Tommaso  Grossi, 
gloria  vivente  d’Italia,  a nessuno  secondo,  e dove  il  desideri, 
agevolmente  primo;  — si  perchè  comunissimi  furono  i casi  del 
nostro.  Troppo  soverchiava  Rogiero  di  forza  e di  destrezza  An- 
seimo, lultavolla  questi  fidente  di  aiuto  andava  a gran  fatica 
schermendosi,  e mostrava  chiaro  che  non  poteva  con  lui  durare: 
adesso  trapassato  alquanto  di  tempo,  nè  vedendo,  giusta  il  con- 
vegno, muovere  alcuno  a soccorrerlo,  suppose  che  Rinaldo,  ca- 
duto nella  solita  astrazione,  se  ne  fosse  dimenticato,  e però  volse 
il  capo  a quella  parte,  onde  egli  rinvenisse,  od  alcuno  dei  con- 
giurati lo  facesse  avvertito:  — inutile  tentativo,  nessuno  dei 
molti  quivi  raccolti  fece  pur  cenno  di  levare  una  mano,  Rogiero 
conobbe  essergli  capitato  il  destro  di  spingersi  innanzi , menare 
un  bel  colpo,  e fornire  la  bisogna;  nondimeno,  come  avviene, 
sentendosi  più  forte  del  suo  avversario,  volle  che  prima  dei  do- 
lori della  morte  gustasse  i dolori  non  meno  terribili  dello  spn- 
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vento.  Cosi  seguitò  anche  un  poco  il  duello.  Rogiero  era  intatto, 
Anseimo  in  parte  disarmato,  aveva  in  due,  o tre  luoghi  falsato 
l’usbergo,  ammaccato  il  bacinetto,  ma  non  gettava  anche  sangue; 
bene  lo  facevano  spasimare  l’aspre  percosse,  la  qual  cosa  unita 
allo  stupore  di  non  essere  aiutato,  ed  alla  paura  di  esserlo,  ma 
non  in  tempo,  tanto  gli  scompigliarono  la  mente,  che  fuori  di 
sé,  perduto  il  lume  degli  occhi,  sconfortato  dal  rumore  che  an- 
nunziava la  sua  sconfìtta,  cominciò  a lasciare  il  terreno;  ad  ogni 
passo  volgeva  disperalo  la  lesta  verso  il  Caserta  che  se  ne  stava 
immobile,  e tante  volte  offriva  occasione  al  nemico  di  finirlo  a 
un  tratto:  di  vero  infastidito  Rogiero  di  quel  giuoco,  aspetta  il 
tempo,  mena  un  gagliardo  manrovescio,  coglie  Anselmo  nei  cordoni 
di  seta  che  la  gorgiera  allacciavano  al  bacinetto,  e ad  un  punto 
gli  getta  queste  armi  per  terra,  o lo  ferisce  alla  gola.  Anseimo 
stramazza  tramortito;  se  a levarlo  di -sentimento  contribuisse  il 
terrore  o il  dolore  noi  non  sappiamo,  certo  molto  tremendi  fu- 
rono ambedue  ; mostrava  il  volto  giallo  come  l’illorico,  la  fronte 
livida  dai  colpi,  i labbri  congelati  in  un  brivido,  sgorgava  dalla 
ferita  impetuosamente  a zampilli  il  sangue  fluido  e vermiglio  , 
segno  certo  di  arteria  recisa  : — era  la  piaga  insanabile.  Gli  spet- 
tatori levarono  un  gridone  rotte  le  file  dei  soldati  si  precipita- 
rono a gran  corso  verso  il  caduto.  Rogiero,  guardatosi  attorno, 
vide  che  sopra  tutti  gli  altri  si  affaticavano  a farglisi  vicino  i Ba- 
roni congiurali,  e temè  di  perfidia;  accostatosi  al  suo  padrino, 
proferì  queste  parole  : 

« Or  salvatemi,  valente  Cavaliere,  o che  son  morto.  » 

« E che  cosa  è,  cho  tanto  vi  fa  temere  della  fede  siciliana?  » — 
domandò  arrossendo  Giordano  di  Angalone. 

« La  fede  è già  rotta;  perchè  sforzare  le  file?  Io  vi  dico  che 
mi  assassineranno,  e voi  sarete  debitore  della  mia  vita  in  fac- 
cia agli  uomini  e al  cielo.  » 

Tolga  Dio  tanta  infamia!  balzale  in  groppa,  che  il  mio  Sauro 
mi  ha  salvalo  da  ben  altri  pericoli  che  non  è questo.  » 

Rogiero  senza  por  tempo  tra  mezzo,  di  un  lancio  maraviglioso, 
tutto  armato  com’era,  inforcò  il  cavallo:  Giordano  d’ Angalone 
concitandolo  con  la  voce  e con  gli  sproni  lo  spinse  di  piena  foga 
là  dove  vide  meno  gente.  A quella  tempesta,  a quel  furioso  ro- 
vinio non  vi  fu  uomo  che  comparisse  zoppo;  taluno  gittandosi  da 
questo  lato,  tal  altro  da  quello,  e molti  cadendo,  e per  la  caduta 
loro  frapponendosi  ai  passi,  molli  altri  forzando  a traboccare  si 
sbagliarono,  lasciando  libero  il  campo,  pel  quale  precipitandosi 
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l’animoso  destriere  ben  tosto  ebbe  condotto  quei  che  lo  cavalca- 
vano fuori  di  ogni  pericolo. 

Quando  apparve  vicina  la  porta  di  Benevento,  in  quei  tempi  co- 
nosciuta col  nome  del  Calore , Rogiero,  che  per  la  prestezza  con  la 
quale  andava  il  corridore  non  aveva  potuto  formare  parola,  lasciò 
cadérsi  da  cavallo,  ed  offerta  la  mano  al  conte  Giordano  gli  tenne 
il  seguente  discorso  : 

« Conte!  vi  ho  per  salutato,  io  so  pur  troppo  che  le  imprese  gen- 
tili non  hanno  bisogno  di  alcun  guiderdone,  e sono  premio  a sé 
stesse;  tutlavolta  sappiale  che  vi  devo  la  vita,  e che  mi  torna  dolce 
manifestarvi ....  » 

« Che  è ciò  che  dite,  signor  mio?  (interruppe  Giordano);  forse 
non  volete  ch’io  vi  conduca  al  Re  ? » 

o I tempi  stringono,  o Conte,  e molto  mi  rimane  da  fare:  io  non 
posso » 

« Salvo  l’onor  vostro,  che  lealtà  è questa  vostra  verso  Manfredi? 
Conoscete  i traditori,  nè  li  volete  svelare » 

« Non  posso.  Quello  che  io  poteva  mostrargli  gli  mostrai:  il 
mio  silenzio  procede  da  una  serie  di  tali  avvenimenti  che  io,  io 
stesso,  il  quale  sento  tutta  la  gravezza  della  loro  atroce  realtà,  ap- 
pena tengo  per  credibili;  di  questo  vi  prego,  che  gli  diciate,  avere 
spento  il  più  ribaldo  dei  suoi  traditori,  pure  restarne  molti  jallri , 
che  si  guardi  e diffidi  di  chi  più  si  confida,  eh’ è minacciato  di 
estremo  esterminio » 

« La  salute  del  mio  Re  dunque  richiede  che  io  non  vi  lasci 
andare » 

« No.  Cavaliere,  voi  mi  fareste  villania,  nè  giovereste  al  Re;  lascia- 
temi libero,  che  ogni  passo,  ogni  pensiero  mio  sono  per  la  preser- 
vazione della  casa  di  Manfredi.  » 

« Noi  perdiamo  un  valente  compagno,  il  Re  un  leale  vassallo...  » 

« Nè  egli,  nè  voi  mi  perderete:  io  vado  ad  apprestargli  quattro- 
cento uomini  dàrme,  e un  condottiero  famoso.  » 

« E dove  li  condurrete  voi  ? » 

« Ditegli  a S.  Germano  ; colà  ci  rivedremo,  Conte,  forse  mi  ri- 
conoscerete allora,  e passato  il  pericolo  sarà  bello  e piacevole  per 
me  raccontarvi  le  durale  fatiche,  i sofferti  travagli.  Addio  Conte, 
salute  a Manfredi.  » 

Ciò  detto  con  presti  passi  si  allontanò.  Il  conte  Giordano  tutto 
dolente  s’incamminava  a portare  queste  novelle  a Manfredi. 

Per  altra  parte  Rinaldo  ordinava  si  fasciasse  il  ferito  Anselmo, 
si  adagiasse  dentro  una  bara,  e lo  conducessero  al  proprio  palazzo; 
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per  via  comandò  al  capitano  della  gente  d’arme,  che  quando  vi 
fosse  entrata  la  bara  impedisse  a qualunque  altro  l’ingresso;  sì 
come  di  fatti  egli  fece.  Il  vecchio  congiuralo  vedendo  di  non  po- 
tere entrare,  nè  essendogli  fino  ad  ora  avvenuto  di  poter  parlare  a 
Rinaldo,  tanto  spinse  che  gli  si  accostò,  e presolo  pel  lembo  della 
cappa  lo  costrinse  a voltarsi. 

« Che  volete?  » — interrogava  severo  il  Conte. 

« Conte,  rammentatevi  che  secondo  le  regole  non  dovrebbe 
vivere — » 

« A questo  penso  io;  cosi  voi  aveste  pensalo  al  vostro!  » 

Il  vecchio  stava  per  rispondergli  ; ma  Rinaldo  gli  volse  le  spalle, 
e si  cacciò  dietro  la  bara  di  già  entrata  in  palazzo. 

« Rinaldo  solo  accanto  al  letto  dove  giace  il  ferito  gli  conta  i mo- 
menti di  vita,  e vedendo  come  ella  di  punto  in  punto  si  consumasse 
si  rista  dall’ affrettarne  la  estinzione;  a un  tratto  però  mentre  il 
giacente  raccoglie  con  lungo  anelito  nel  polmone  maggiore  quan- 
tità di  aria,  che  egli  crede  che  sia  l’ultimo  sospiro,  dato  un  gemilo 
profondo  rinviene. 

« Anselmo,  amico  mio,  come  vi  sentile  voi?  » 

Anseimo,  aperti  gli  occhi,  conosce  il  Caserta,  e mormora  tra 
sé:  ora  sono  perduto  davvero. 

« Io  sono  Rinaldo,  Anselmo  . . . perchè  vi  dite  perduto?  » 

« Satana  sta  al  capezzale . . . aspetta  l’anima  al  varco  . . . egli 
ha  ragione  ...  é cosa  sua ...  io  ho  ben  veduto  che  voi  siete 
il  Caserta  . . . 

« 0 amico  mio,  Dio  sa  se  forte  m’ incresce  del  vostro  male...  » 
« Lo  so  — amico  — lo  so.  » 

« Io  perdo  il  più  fedele ...» 

« Che  parlate  voi!  ma  che  devo  morire?  sono  io  casi  presso 
alla  morte  ...  ? » 

« Siete.  » 

« Oh!  allora,  in  carità,  mandale  per  un  confessore,  che  venga 
presto.  » 

« Un  confessore!  E clic  volete  voi  fare  del  confessore?  » 

« Chi  mal  vive,  mal  finisce  . . . pure  una  speranza  in  Dio...  » 
« È invano.  » 

« No  . . . io  vi  dico  di  no  ...  mi  si  risvegliano  in  mente  i 
precetti  di  religione  che  io  appresi  da  bambino,  e mi  confortano 
a non  disperare:  oh!  come  bella  ci  apparisce  la  fede  nell’ora 
della  morte  ! il  poco  bene  che  ho  fatto  mi  confida  del  paradiso ...» 
« Il  vostro  senno  vien  meno,  Anseimo,  io  comprendo  che  voi 
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tornale  sul  bambino:  che  discorrete  di  paradiso,  dov’è  l'animo 
indomato,  la  minaccia  di  Dio, la  bestemmia  del  vostro  Creatore?  » 
« Io  l’ho  detto.  Satana  sta  al  capezzale.  Voi  venite  per  per- 
dermi . . . andate  via,  vi  comando,  vi  prego  . . in  nome  di  Dio, 
andate  via...  no,  accostatevi,  che  forse  potrò  vincere  anche  voi... 
Rinaldo  muovili;  egli  è un  grande  arcano  la  morte!  potessi  dire 
la  millesima  parte  di  quello  che  sento,  di  quello  che  vedo  . . . 
alza  gli  occhi,  non  contempli  la  gloria  del  cielo?  » 

« Io  non  vedo  che  il  soffitto.  » 

« Pure  v’è  luce  più  viva  del  sole,  pure  v’ è melodia  malinco- 
nica ; v’  è Cristo  . . . Cristo  coi  fulmini  che  gli  corruscano  nella 
mano  terribile...  un  confessore,  Rinaldo,  un  confessore...  » 
« Che  diavolo  volete  voi  farvi  di  un  confessore  a questa  ora? 
animo  via.  che  pensate  esser  la  morte?  ella  è come  una  bevanda 
amara;  chiudete  gli  occhi,  trangugiatela  senza  sbigottirvi,  passata 
la  gola  non  è più  altro.  » 

« Oh  ! io  voglio  confessare  le  mie  colpe.  » 

« Ma  pensale  che  non  potete  accusare  le  vostre  colpe  senza 
perdere  i vostri  compagni  e me  stesso  ...» 

« 0 dunque  volete  che  pel  corpo  vostro  perda  l’anima  mia?  » 

• E voi  volete  che  per  l’anima  vostra  perda  il  mio  corpo  ? » 

« Questo  è un  affanno!  questa  è una  barbarie!  Io  griderò 
tanto  che  alcuno  mi  sentirà  ...» 

Tu  non  griderai,  pensò  il  cervello  del  Caserta,  e fu  quella  una 
sentenza  di  morte:  poi  levatosi  in  piede  si  pose  la  destra  sotto 
il  farsetto,  e si  accostò  al  giacente: 

« Or  via,  tacete  amico  (gli  disse),  da  che  questo  è il  desi- 
derio vostro,  io  vi  contenterò  ...» 

« Si,  gran  mercè...  Dio  ve  ne  rimerili  in  questo  stesso  punto... 
andate  ...» 

■ Vado,  solo  vi  prego  che  non  isveliate  i nomi ...» 

« Ve  lo  prometto.  • 

« State  di  buon  animo.  » 

« Sto  ...  ma  andate.  » 

« Vado.  — E qui  che  sentile?  » — domandò  il  Caserta,  pre- 
mendolo con  la  manca  presso  la  ferita. 

« Dolore!  * 

« E qui,  » scorrendo  con  le  dila,  e toccandogli  la  clavicola 
sinistra. 

« Dolore!  » 

* E qui?  » 
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« Mo  . . . orte!  » 

Il  conte  Rinaldo,  sottentrando  velocemente  con  la  destra  alla 
manca,  aveva  piantato  fino  al  manico  un  pugnale  nel  cuore  al- 
l’infelice Anseimo;  e subito  ritirandosi  per  non  essere  bruttato 
dal  sangue  stette  curiosamente  stupido  a contemplare  le  scosse 
che  faceva  il  coltello  secondo  che  riceveva  gli  impulsi  dal  viscere 
lacerato  : quando  si  fu  del  lutto  estinto  quel  moto,  e la  vita  con 
esso,  lo  estrasse,  prendendolo  pel  bottone  coll’  indice  e il  pollice, 
e si  pose  a nettarlo,  fregandolo  traverso  il  ventre  del  morto  : — 
povero  Anseimo,  frattanto  andava  dicendo,  ve’  un  poco  come  hai 
finito.  Ma!  se  lo  dice  il  proverbio,  finché  abbiamo  denti  in  bocca, 
non  sappiam  quel  che  ci  tocca;  la  tua  lunga  servitù,  l’antica 
amicizia  nostra  non  meritavano  questo,  no  certo;  nè  io  ti  por- 
tava rancore,  odio  nè  meno;  ecco,  ti  ho  incontrato  su  la  mia  via, 
ed  io  ti  ho  distrutto.  Male  accorto!  e non  sapevi  che  il  mio 
alito  consuma,  il  guardo  abbrucia,  il  tatto  disperde  ? perchè  mi 
ti  sei  caccialo  tra  i piedi  ? Io  ti  ho  morto  . . . uno  di  noi  do- 
veva morire.,  tu  hai  perduto  la  prova,  — colpa  tua;  se  l’avessi 
perduta  io,  — colpa  mia:  ( e qui  guardava  la  lama  s’era  divenuta 
netta;  comparendovi  pur  sempre  qualche  striscia  di  sangue  con- 
tinuò a fregarla  sul  ventre  del  trafitto)  tanto  hai  dello,  che  le 
tue  dottrine  mi  sono  scese  nel  cuore  ; secondo  quello  che  tu  sen- 
tenziavi io  doveva  abbandonarli  avanti , che  egli  è assai  tempo 
che  non  mi  porti  utile  al  mondo,  pure  ho  aspettato  che  tu  mi 
diventassi  pericoloso,  allora  . . . non  puoi  dolerti . . . eli’  è cosa 
tua  . . . forse  ho  imparato  più  di  quello  che  volevi;  ma  la  gloria 
di  aver  fatto  un  ottimo  discepolo  è grande:  io  per  me  vado  con- 
vinto che  quando  la  tua  anima  sarà  assicurata  dal  sofferto  ter- 
rore non  potrà  condannarmi,  — forse  sarà  la  prima  a lodarmi: 
ora  tu  hai  cessato  di  travagliarti , tu  mi  devi  la  quiete  e il  ri- 
poso, tu  sei  andato  dove  il  prigione  non  ode  la  voce  del  car- 
ceriere, dove  il  servo  non  obbedisce  al  signore;  quivi  abita  il 
grande  e il  piccolo  (1)  — nella  comunione  della  polvere,  chi 
condanna  e chi  è condannato  . . . 

All’improvviso  con  fracasso  spaventoso  parte  della  invetriata 
di  quella  camera  violentemente  percossa  cadde  giù  sul  pavimento  ; 
un  corpo  trasvolando  velocissimo  sollevò  col  vento  che  suscitava 
i capelli  del  Caserta,  e andò  a quietarsi  dentro  il  soffitto. 

( t)  Ibi  requhvsntnt  fessi ...  et  quondam  vinai  par  iter  sine  moleslias,  non 
audicrunt  vocem  exacioris.  Parvuéj  et  magnus  ibi  sutilj  et  servut  libei  a 
domino  suo.  — Job. 
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« Vendetta  di  Dio  ! * — • proruppe  in  un  urlo  salvalico  il 
conte  Rinaldo,  e incrociate  le  mani  sul  petto,  agitato  da  un  tre- 
more convulso,  abbassò  il  capo  al  solaio:  così  stette  assai  tempo; 
poi  diminuita  la  paura  apri  gli  ocelli,  e li  sollevò  peritosi:  un 
grosso  verrettone  compariva  conficcato  al  soffitto;  guardò  meglio, 
o vide  una  carta  pendente  dalla  sua  penna;  ascese  sopra  uno 
sgabello,  stese  la  mano,  e la  tolse;  lo  scritto  diceva  così:  — 
Conte  di  Caserta  pensa  come  l’ eterna  provvidenza  punisca,  tu 
hai  l'esempio  sotto  occhio,  muta  consiglio,  e ti  sia  pena  avere 
fino  ora  male  operato,  altramente  un  mio  detto  può  farli  morire 
della  morte  dei  traditori. 

« Minacciano!  (mormorò  Rinaldo,  e stretto  di  nuovo  il  pu- 
gnale si  guardò  attorno  con  ciglia  severe)  ma  qui  non  è alcuno 
(aggiunse  guardando  il  cadavere)  nè  mi  vi  rimane  a fare  più 
nulla.  » — Poi  avviluppò  il  morto  nelle  cóltri,  e si  allontanava 
co’  passi  del  peccato.  Giunto  al  capo  della  scala  gli  si  parò  di- 
nanzi il  Re,  che  scortato  da  molli  cortigiani  veniva  a visitare  il 
ferito,  onde  subito  facendosegli  incontro  gli  disse: 

« Messere  lo  Re,  avete  fatto  il  viaggio  invano.  » 

« Perchè  questo,  conte  Rinaldo?  come  sta  il  ferito?  » 

« È spirato.  » 

« Spirato!  Era  la  piaga  così  mortale,  che  non  gli  abbia  la- 
sciato un’ora  di  vita?  » 

« 0 signor  mio,  eli’ era  spaventosa,  gli  ha  tagliato  più  che 
mezza  la  gola;  — l’ ultime  sue  parole  sono  stale,  ch’io  vi  chie- 
dessi perdono  per  lui  ...  » 

« Dunque  egli  mi  tradiva?  » 

« E’  pare.  » 

« Buon  per  lui  che  mi  ha  risparmialo  il  cordoglio  di  mandarlo 
alla  forca  ...» 

« Salvo  l'onor  vostro,  messere  lo  Re  (interruppe  il  cortigiano 
che  aveva  consigliato  il  duello  con  la  religione)  dovevate  dire  al 
taglio  della  testa,  perchè  a norma  delle  costituzioni  del  Regno, 
questo  è il  privilegio  dei  nobili.  » 

Manfredi  sorrise;  e il  Caserta  pensò:  — ti  ho  risparmiato  il 
cordoglio  di  uccidere  Anseimo,  ma  li  ho  tolto  il  piacere  di  uc- 
cider me  e i miei  compagni;  — questa  tua  gioia  mi  piace.  — 
il  Re,  conoscendo  la  sua  venuta  esser  vana,  se  ne  tornò  al 
palazzo,  dove  tra  le  altre  cose  ordinava  al  Caserta  facesse  sep- 
pellire segretamente  il  cadavere  del  conte  della  Cerra. 

Nel  buio  della  notte  due  vassalli  portando  una  bara  e una 


ili  U BATTAGLIA  DI  BENEVENTO 

lorda  di  resina  che  rischiara  il  sentiero  di  una  luce  vermiglia , 
si  accostano  alla  porta  di  Benevento,  chiamano  la  guardia,  che 
sonnacchiosa  si  leva,  ode  una  parola,  e brontolando  abbassa  il 
ponte,  e lascia  passare.  Giunti  alla  valle  danno  di  mano  alle 
zappe,  e cominciano  a scavare;  goccia  dalle  fronti  loro  il  sudore, 
ma  il  terreno  è sassoso,  e fanno  poco  frutto:  uno  di  loro  co- 
minciando il  discorso  con  fiera  bestemmia  dice  all’altro,  non 
meritare  tanta  pena  quel  ribaldo  del  conte  della  Cerra,  essere  il 
meglio  lacerarlo,  che  i lupi  avrebbero  loro  risparmiato  la  fatica  ; 
questi  risponde:  da  che  egli  si  era  aperto,  gli  avrebbe  molto 
miglior  modo  insegnato,  prendesse  il  morto  per  le  braccia.  Egli 
lo  afferrò  alle  gambe,  e cosi  lo  portarono  a un  pozzo  poco  di 
quivi  discosto,  gli  legarono  al  collo  un  sasso  di  enorme  gravezza, 
e lo  precipitarono  dentro;  miserabile,  non  indegno  fine  di  tanto 
scellerato!  — si  dolse  la  pietà  dell’atroce  sepolcro,  non  già  Ja 
giustizia.  Le  acque  contaminate  svelarono  l’opera  nefanda;  e la 
gente  del  contado  non  tanto  per  misericordia,  quanto  per  abbi- 
sognare del  pozzo  ad  abbeverare  il  bestiame,  estrassero  quelli 
avanzi  di  membra  putrefatte,  e con  meno  disonesta  sepoltura  li 
sotterrarono  accanto  al  pozzo. 

Rosalia,  figlia  naturale  del  conte  Anseimo,  caduta  per  la  morte 
del  padre  nella  più  orribile  miseria,  cacciata  da  tutti,  quasi  fosse 
appestata,  od  idrofoba,  spesso  fu  vista  sul  far  della  sera  aggi- 
rarsi intorno  a quel  pozzo,  e affacciarsi  all’  orlo,  a sporgervi  den- 
tro le  braccia:  lamentava  la  misera,  da  che  nessuno  altro  retaggio 
le  aveva  lasciato;  oltre  l’avvilimento  e la  infamia,  la  soccorresse 
almeno  con  la  morte,  le  partecipasse  la  impassibilità  e la  im- 
mobilità sue;  disprezzarla  ogni  anima  vivente,  abbeverarsi  il  suo 
cuore  di  obbrobrio,  contaminarsi  il  suo  sangue  nel  vilipendio, 
non  poter  durare  agli  insulti  feroci;  soccorresse  la  tapina  che 
non  aveva  altra  colpa  tranne  quella  di  esser  nata  da  lui;  sen- 
tissero le  sue  ossa  pietà,  riparasse  il  fallo,  le  facesse  strin- 
gendosi un  po’  di  luogo  entro  la  fossa  ...  — Queste  cose  par- 
lava la  sconsolata,  ed  altre  molte  aggiungeva,  che  l’ intelletto  di 
soverchio  commosso  non  mi  concede  di  riferire.  Giunta  la  nuova 
alle  orecchie  di  Yole , questa  gentile  operò  sì  col  padre,  che  la 
povera  fanciulla  fosse  tolta  da  quella  vita  raminga,  e messa  nel 
monastero  di  Santa  Maria  della  Pace;  quivi  conobbe  a prova  non 
darsi  travaglio  che  la  religione  non  blandisca,  non  pena  che  non 
volga  in  gioia.  Aggiunge  la  cronaca  che  dopo  la  conquista  di 
Garlo  essendo  le  opere  di  suo  padre  diventate  presso  il  nuovo 
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signore  titoli  di  onoranza,  sì  come  furono  presso  l’antico  d’infa- 
mia, ricercata  dalla  contessa  Beatrice  di  andare  a corte,  ricu- 
sasse, e come  aborrente  dalle  umane  cose  prendesse  il  velo , e si 
consacrasse  al  servigio  di  Dio,  nel  quale  tante  pietose  opere  fece, 
e tante  devote  parole  favellò  , che  dopo  molti  anni  morisse  in 
udore  di  sani  Uà. 
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Tu  vedrai  che  l’ indugio  e la  dimora 
('he  si  frappone  alla  vendetta  accresca 
Questa  gran  piaga,  eh*  è da  sè  mortale. 
AH ft etìopi*.»  T roytdiu  antica. 


lloi  non  sapremmo  accertare  l’amoroso  lettore,  che  nulla  cu- 
rando il  fastidio  ci  ha  con  tanta  benevolenza  seguitato  fino  a 
questo  punto  della  storia  nostra,  se  la  cronaca  dalla  quale  rica- 
viamo le  narrate  avventure  sia  o no  in  parte  manchevole,  im- 
perciocché priva  della  numerazione  delle  pagine  non  lascia  modo 
a conoscere  il  difetto;  vero  è che  omettendo  di  esporre  come 
Carlo  si  partisse  da  Roma,  quale  strada  tenesse  e quali  ostacoli 
incontrasse,  senz’altro  badare,  trascorse  ai  casi  che  avvennero 
dopo  il  memorabile  passo  del  Garigliano  eseguito  dalla  mili- 
zia francese;  onde  volendo  dare  un  po’ di  supplemento  a que- 
sto luogo,  noi  c’ingegneremo  raccontare  alla  meglio  quanto  ac- 
cadesse in  quel  mezzo  tempo.  Coronato  che  fu  a Roma  nel  giorno 
della  Epifania  il  Conte  di  Provenza,  rompendo  gl’indugi  si  mise  in 
cammino  si  per  prevalersi  di  quel  primo  ardore  dei  suoi  soldati, 
sì  perchè,  sopraslando,  non  aveva  danari  per  pagarli,  e Papa  Cle- 
mente per  molte  cagioni,  tra  le  quali  non  era  ultima  quella  di 
non  averne  neppure  egli,  non  poteva  prestargliene.  Le  storie  di 
quei  tempi  non  ci  hanno  conservato  se  Carlo  operasse  ciò  che 
tutti  i capitani  a lui  antecedenti  e posteriori  hanno  fatto,  muo- 
vendosi alla  conquista  del  Regno,  vale  a dire,  dividere  la  sua 
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gente  in  due  schiere,  mandandone  una  lungo  il  liUorale,  l’altra 
pe’luoghi  più  prossimi  agli  Appennini,  con  intenzione  di  riunirsi 
a Capua  per  marciare  unitamente  alla  volta  di  Napoli;  anzi  e’ 
pare  che  tenesse  un  diverso  consiglio,  e repugnando  dal  partire 
l’esercito,  pel  cammino  di  Frusinone  si  accostasse  intero  al  passo 
di  Cepperano;  forse  temè  incontrare  troppa  dura  resistenza  a 
Fondi  e ad  Itri,  che  occorrono  costeggiando  la  marina,  e con- 
siderò che  quando  pure  gli  fosse  venuto  fatto  di  superare  que- 
sti due  passi  gli  rimaneva  il  terzo  più  arduo  del  Volturno  sotto 
Capua,  che,  per  esser  quivi  il  fiume  grosso  e il  ponte  alforzato 
di  antiche  e di  nuove  torri,  appariva  inespugnabile.  Trapassando 
la  campagna  romana  i popoli,  non  che  gli  contrastassero,  gli  da- 
vano all’opposto  favore  come  a figlio  prediletto,  e a campione 
di  Santa  Chiesa.  L’Arcivescovo  di  Cosenza,  Bartolomeo  Pignatello, 
veniva  con  esso  lui  in  qualità  di  Legato  Apostolico,  benedicendo 
chiunque  si  fosse  aggiunto  alla  impresa  contro  Manfredi,  e pronto 
a scomunicare  coloro  che  avessero  osato  prenderne  le  parti: 
tanta  era  l’autorità  della  sua  voce,  che  gli  uomini  del  contado 
accorrevano  per  ogni  lato  volenterosi  di  farsi  ammazzare  in  prò, 
come  dicevano,  della  religione  contro  un  eretico.  Il  monte  S.  Gio- 
vanni, che  nel  1494  contese  con  tanto  pericolo  di  Garlo  Vili, 
all’  esercito  di  Francia,  il  fatale  Angioino  con  allegrezza  infinita 
accoglieva,  e gli  era  largo  di  spontanei  sussidi.  Nè,  poiché  la  for- 
tuna non  toglie  mai  a sollevare  a mezzo  i suoi  diletti,  i giorni, 
che,  per  essere  all’entrare  di  febbraio,  dovevano  mostrarsi  pio- 
vosi, cessavano  di  continuare  sereni;  il  sole  oltre  ogni  credere 
caloroso  pareva  si  compiacesse  a rischiarare  di  limpidissima  luce 
i passi  del  destinato.  Così  il  campo  di  Carlo  in  sembianza  di 
gente  cui  tarda  essere  aspettata  a qualche  gran  festa,  vide  il  quarto 
giorno  del  mese  le  sponde  del  Garigliano.  Questo  fiume  princi- 
pale di  tutto  il  regno  di  Napoli,  che  deriva  la  sua  sorgente  poco 
lungi  dal  lago  Celano,  trapassando  per  Sora,  bagna  Cepperano, 
traversa  Pontecorvo,  e sbocca  finalmente  nel  mare  Tirreno,  co- 
stituendo un  confine  naturale  tra  la  campagna  romana  e la  terra 
di  lavoro:  dicono,  correre  le  sue  acque  per  lo  spazio  di  85  mi- 
glia, e affermano  potersi  navigare  per  25  discosto  dal  mare;  non- 
dimeno a Cepperano  e a Castelluccio  non  è si  grosso,  che  qual- 
che volta  non  si  possa  guadare.  Manfredi  che  ben  conosceva  la 
importanza  del  passo,  subito  dopo  l’assemblea  di  Benevento  vi 
mandò  il  Contestabile  Rinaldo,  conte  di  Caserta,  al  quale  ag- 
giunse Giordano  Lancia  con  molte  compagnie  di  Pugliesi,  per- 
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chè  vi  tenessero  il  fermo;  schivassero  di  venire  alle  mani,  as- 
saltati si  adoperassero  rilufTare  i nemici  nel  fiume.  Conosceva 
lo  Svevo,  essergli  lo  indugio  più  efficace  della  vittoria  medesima 
e la  impresa  di  Carlo  doversi  risolvere  in  fuga,  dove  avesse  po- 
tuto ingaggiare  una  presta  battaglia , che  non  mancava  di  da- 
naro, primo,  e forse  unico  nervo  della  guerra:  nessuna  provvi- 
sione che  si  richiede  da  esperto  capitano  aveva  ommesso:  lo 
affidavano  a bene  sperare  il  luogo  di  leggieri  assai  difendevole 
i sufficienti  presidi  affezionati  al  suo  nome,  per  disciplina  e per 
valore  riputatissimi,  la  fedeltà  dei  conti  di  Caserta  e Lancia,  che 
aveva  loro  preposto.  Adesso  riprende  la  cronaca,  e racconta,  come 
la  sera  del  quinto  giorno  di  febbraio  tornando  Manfredi  verso 
Benevento,  dalla  quale  città  era  uscito  per  incontrare  una  divi- 
sione di  soldati  che  dovevano  mandargli  di  Puglia,  si  dolesse  per 
via  della  negligenza  dei  Governatori  in  ispedirgli,  e della  lentezza 
dei  condottieri  in  menarglieli,  mostrandosi  più  che  non  si  con- 
venisse malinconoso,  allorché  levando  gli  occhi  all’orizzonle,  vide 
un  nugolone  nero,  che  parandosi  innanzi  del  sole  prima  che  tra- 
montasse ne  impediva  la  vista:  qual  fosse  la  relazione  che  in  quel 
momento  passava  tra  cotesta  scena  e i pensieri  di  Manfredi,  noi 
non  sapremo,  ma  egli  stava  a considerarla  con  una  calma  mi- 
steriosa, con  un  meditare  profondo,  maggiori  di  quello  che  l’uomo 
suol  fare  in  simili  occasioni:  gli  estremi  contorni  della  nuvola 
però  splendevano  di  un  colore  di  sangue,  e ne  scaturivano  al- 
quanti raggi,  che  spargendosi  largamente  per  l’emisfero  tingevano 
in  vermiglio  tulli  gli  oggetti  che  l’occhio  giungeva  a contemplare; 
d’ora  in  ora  un  buffo  di  vento  scuoteva  con  violenza  le  fronde 
degli  alberi,  e percorreva  la  terra,  cacciandosi  innanzi  turbini  di 
polvere  mossa  e di  paglie;  il  volo  degli  uccelli  più  e più  sempre 
si  abbassava,  quasi  presentissero  che  il  cielo  era  per  farsi  turbi- 
noso, ed  annunziavano  con  voce  inquieta  sopraslare  la  procella. 
Giordano  d’Angalone,  che  cavalcava  allato  di  Manfredi,  avvisando 
di  entrare  nel  pensiero  del  Re,  favellava: 

« Stasera  il  sole  muore  innanzi  tempo.  » 

Manfredi,  guardandolo  accigliato,  rispondeva: 

« Muore,  ma  brilla.  » — E nel  volgere  che  fece  degli  occhi, 
protendendoli  giù  per  la  valle  esclamò: 

« Oh!  perchè  mai  si  affaccenda  egli  tanto?  In  verità  mala 
nuova  ne  porta  il  corriero.  » 

I cortigiani  che  accompagnavano  Manfredi  si  diressero  al  punto 
in  cui  mirava  il  signore,  e stringendo  le  palpebre  quanto  meglio 
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poterono,  aguzzarono  la  vista;  pur  finalmente  stanchi  di  nulla 
discernere  parlarono  insieme  : 

« Salva  vostra  grazia,  messer  lo  Re,  voi  avete  preso  errore  . . . » , 

« Errore!  Guardate  là,  là  a mancina  presso  al  dirupato  del 
diavolo  (ed  accennava  col  dito)  seguendo  la  direzione  della  cap- 
pella di  nostra  Donna  del  pianto,  non  vedete  un  uomo  che  si 
affatica  per  guadagnare  l’erta  del  monte?  » 

Si  riprovarono  più  intenti  di  prima  i cortigiani,  e dopo  re- 
plicali esperimenti  risposero  : 

« Noi  non  vediamo  cosa  al  mondo.  » 

Tuttavolta,  così  comandando  Manfredi,  si  rimasero  sopra  quella 
vetta,  nè  passò  molto  che  incominciarono  a scoprire  una  mac- 
chia bruna  che  parea  distaccarsi  dall’estremo  orizzonte,  e di  mano 
in  mano  ingrandirsi  approssimandosi;  molto  si  maravigliarono 
del  caso  e di  animo  concorde  lo  attribuirono  a miracolo  : e ve- 
ramente, dice  la  cronaca,  ciò  non  fu  senza  volere  di  Dio,  che, 
purificandogli  le  facoltà  intellettuali  e del  corpo,  anticipava  al- 
l’anima travagliata  lo  spasimo  della  vicina  sciagura,  la  qual  cosa 
noi  non  sapremmo  affermare,  come  che  presso  molte  nazioni  della 
terra  visse,  e forse  anche  vive  la  credenza  che  il  destinato  abbia 
il  dono  di  profezia,  e possa  per  alcuni  segni  degli  occhi  cono- 
scersi colui  che,  prossimo  a chiuderli  per  sempre,  ha  ricevuto, 
quasi  in  compenso  della  morte  affrettala,  la  potenza  di  antive- 
dere gli  eventi.  Ora  scorgevano  manifesto  il  corriero:  gli  copriva 
la  bocca  una  fascia,  perchè  nel  celere  corso  l’aria  non  fosse  im- 
pedita dall’entrare  liberamente  nel  polmone;  teneva  filli  più  che 
mezzi  gli  sproni  nei  fianchi  del  cavallo,  o che  distratto  da  altro 
pensiero  non  avvertisse  come  in  quel  modo  gli  desse  la  morte, 
o anzi  che,  calcolando  per  la  fatica  sofferta  non  potere  più  a 
lungo  durare,  volesse  che  quegli  ultimi  avanzi  di  vita  si  consu- 
massero in  uno  sforzo  disperalo:  — nefanda,  non  inusitata  fe- 
rocia presso  di  noi,  che  ci  diciamo  immagini  del  Creatore!  Ane- 
lava il  povero  animale  in  Spaventosa  maniera , aveva  il  morso 
imbrattato  di  spuma  sanguinosa,  grondava  sangue  dal  costalo, 
da  tutto  il  corpo  sudore,  pure  trasvolava  con  una  rabbia  di 
corsa,  per  modo  che  a mala  pena  potesse  seguitare  nei  rapidi 
passaggi  che  faceva  dall’ ultimo  globo  di  polvere  nel  nuovo,  su- 
scitalo dallo  scalpitare  di  lui.  Giunto  circa  quaranta  passi  alla  di- 
stanza di  Manfredi  stramazzò  con  lungo  sdrucciolìo,  e abbando- 
nando la  testa  stette  immobile:  il  corriere,  traendo  le  briglie, 
spronando  più  aspro  che  mai,  s’ingegnava  di  rilevarlo;  — fu 
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un’opera  perduta:  — potevi  aspettare  a morire  dopo  altri  qua- 
ranta passi , mormorava  il  corriere  smontando,  e senza  pure  de- 
gnarlo d’uno  sguardo  s’ incamminò  pedone  alla  volta  del  Re  ; se 
gl’ inginocchia  anelante  alla  staffa,  ma  soverchiato  dal  travaglio 
cadeva  boccone.  Scese  Manfredi,  lo  alzò  affettuoso , lo  pose  a se- 
dere, e di  propria  mano  gli  allentava  la  cintura,  perchè  meglio 
respirasse.  Confortato  il  corriere  di  breve  riposo  cominciava 
dolente  : 

« 0 Re  Manfredi  male  nuove  vi  porto.  » 

« Già  corre  gran  tempo  che  non  ne  aspetto  di  buone.  » — 
E così  parlando  Manfredi  pose  il  gomito  sopra  la  sella  del  suo 
destriere,  e nella  palma  della  mano  lasciò  declinare  la  testa. 

« Grande  sventura  sono  per  narrarvi  mio  Re.  » 

« E noi  siamo  apparecchiati  ad  ascoltarla,  narrala.  » 

« I Provenzali  hanno  passato  il  Garigliano  ...» 

« Che  ! — Tu  te  ne  menti.  » 

« Così  piacesse  alla  Santa  Vergine,  e a San  Germano  che  voi 
mi  aveste  giustamente  mentito,  che  io  non  vi  chiamerei  per  que- 
sto in  isteccato». 

« Perchè  hanno  combattuto  ? non  avevano  ordine  di  schivare 
la  battaglia?  Ecco,  chi  adopra  l’arme  senza  consiglio,  le  depone 
con  danno  ....  costoro  mi  sono  debitori  di  questo  sangue 
sparso  ...» 

« 0 signor  mio,  che  parlate  di  sangue?  un  cancellabile  vitu- 
perio ha  contaminato  l’onore  dei  Baroni  del  Regno.  » 

« Come!  » 

« Carlo  passava  senza  colpo  ferire.  » 

« Dio!  ...»  — proruppe  con  altissimo  grido  Manfredi,  e il 
rimanente  digrignò  fra  i denti,  e alzò  la  testa,  e così  duro  colpo 
sferrò  su  la  groppa  del  destriero,  che  questo  si  mosse  per  fug- 
gire; ma  egli  gli  cacciò  la  destra  dentro  la  criniera,  e con  forza 
convulsa  lo  costrinse  a stare  : quindi  interrogava  il  corriere  : 

« Dove  è il  Caserta?  — Dove  è il  Lancia?  Questa  è la  fede 
dei  congiunti?  Sono  essi  sopravvissuti,  a tanto  obbrobrio?  Se 
sono  ...  io  lascio  loro  per  pena,  la  vita.  » 

a Ahimè!  messere,  che  vi  ha  tradito  il  Caserta.  » 

« Chi?  — Caserta?  Hai  tu  nominalo  il  Caserta?  Perchè  mi 
ha  egli  tradito?  Che  gli  aveva  io  mai  fatto?  Non  l’onorai?  Non 
lo  chiamai  a parte  del  reggimento?  Non  lo  costituiva,  dopo  me, 
primo  nel  Regno?  Non  lo  anteposi  ai  miei  stessi  consorti?  Ri- 
naldo! — l’amico  mio!  perchè?  Ah!  — qual  baleno  di  rimem- 
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branza!  — la  Spina!  — Il  tempo  ha  ridotto  in  polvere  anche 
le  sue  ossa,  e non  ha  cancellato  l’ offesa?  — Chi  offende  di- 
mentica; ma  l’ingiuriato  cinge  di  un  cilicio  la  memoria,  e mette 
su  l’anima  il  peso  della  vendetta:  — non  è la  vendetta  la  can- 
crena del  cuore?  Ho  errato;  misero  il  Re  che  offende!  più  mi- 
sero colui  che  offende,  e non  uccide  ! Rinaldo  ha  fatto  il  debito 
suo,  perchè  noi  mancammo  al  nostro;  — mai  è concesso  errare 
indarno  a chi  porta  corona,  noi  no  paghiamo  amarissima  pena , 
ma  pure  dovuta.  Dovevamo  noi? . . . un  Manfredi? ...  No,  noi 
dovevamo;  ma  Dio  a cui  vuol  male  to(jlieil  senno  (1).  » 

Queste  parole  non  suonarono  intere  dalla  bocca  del  Re,  che 
la  passioue  noi  consentiva;  gli  si  nascosero  le  pupille  sotto  le 
ciglia  lese,  un  colore  livido  gli  coperse  la  fronte , gli  si  gonfia- 
rono i muscoli,  tutta  la  fisonomia  ne  rimase  contraffatta  in  guisa, 
che  i circostanti  abbrividirono  di  terrore;  si  fece  velo  al  sem- 
biante con  ambe  le  mani,  e meditato  che  ebbe  alcun  tempo,  le 
rimosse  mostrandosi  tranquillo.  — Tranquillo!  destava  una  sen- 
sazione simile  a quella  di  colui  che  seduto  sul  lido  del  mare 
gode  vedere  il  placido  flutto  leggermente  commosso  dalle  danze 
del  venticello  vespertino,  quando  all’improvviso,  trascorrendo 
con  l’occhio  innamorato,  incontra  legni  sparsi  e cadaveri,  segno 
della  sua  ultima  tempesta.  Il  corriero,  che  non  aveva  avuto  più 
animo  di  muovere  labbro,  ricevuto  espresso  comando  riprendeva 
cosi  : 

« La  sera  del  giorno  quarto  di  febbraio  le  nostre  velette  tor- 
nando di  tutto  corso  ci  avvisavano  stessimo  all’erta,  perchè  co- 
minciava a vedersi  l’avanguardia  nemica:  già  non  faceva  mestieri 
di  avviso,  che  il  conte  Lancia  vigilava  incessante,  e confortava  i 
soldati  con  le  ptyole,  e con  l’esempio  a bene  operare:  intanto 
apparve  una  schiera  di  Carlo , poi  un’  altra,  c un’  altra  ancora  ; 
la  notte  c’impedì  di  scorgere  la  venuta  delle  susseguenti;  per 
quello  che  ne  apparve,  prima  e dopo  che  si  fu  partita  la  luce, 
non  pensavano  a dare  battaglia,  si  riposarono  fino  al  successivo 
giorno.  Era  già  passala  la  prima  ronda,  ed  io  me  ne  stava  in 
guardia  della  tenda  del  mio  signore,  conte  Giordano,  allorché  un 
uomo  armato  s’incamminò  alla  mia  volta;  tesi  la  balestra,  e do- 
mandai: — chi  viva?  — Viva  Svevia,  rispose  il  Cavaliere,  va’, 
sveglia  il  conte  Giordano,  che  ho  da  parlargli.  — Non  c’è  biso- 


(1)  Espressione  sovente  adoperata  dal  Cronista  Villani  nel  racconto  di  queste 
avventure.  Lib.  7. 
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gno  svegliarmi,  rispose  il  mio  signore,  affacciandosi  all’apertura, 
perchè  tristo  è il  vassallo  che  dorme  quando  il  Re  sta  in  peri- 
colo; parlate  Contestabile,  ch’io  vi  ascolto.  — 

E venne  fuori  ; e quivi  al  sereno , che  il  cielo  era  placido , e 
non  soffiava  un  alito,  cominciava  il  Caserta:  — Giordano  mio, 
se  voi,  come  non  dubito,  amate  il  vostro  Re  di  quello  amore 
che  l’amo  io,  ho  pensalo  che  voi  non  impedirete  un  mio  accor- 
gimento pel  quale  di  sicuro  distruggeremo  l’esercito  del  Pro- 
venzale. — Rispose  il  Lancia,  lo  aiuterebbe  molto  volentieri,  nes- 
suna cosa  stargli  più  a cuore  quanto  la  salute  del  Re,  gli  espo- 
nesse il  ritrovato  ; per  quanto  stava  in  lui  lo  metterebbe  in  opera 
con  infinita  allegrezza.  — Or  bene,  caro  Giordano  mio,  soggiunse 
Rinaldo,  voi  sapete  che  non  solo  qui  può  guadarsi  il  Garigliano, 
e quanto  più  si  rimonta  alla  sorgente,  tanto  meglio  si  passa, 
specialmente  a Castelluccio ; noi,  secondo  le  regole  dell’arte  e i 
comandi  del  Re,  abbiamo  sprolungato  le  nostre  forze  su  la  de- 
stra sponda  del  fiume  per  contrastare  i nemici  dovunque  accen- 
nassero fare  un  motivo , ma  credete  voi , che  quando  possiamo 
far  meglio , sia  questo  buono  consiglio  ? Certo  voi  noi  credete  : 
il  Provenzale  non  ha  mica  convenuto  di  ordinare  i suoi  soldati, 
come  noi  abbiamo,  anzi  ho  fede  che  li  riunirà  in  un  punto,  e 
quivi  sforzando  i nostri,  insufficienti  a resistergli,  guaderà  il  Ga- 
rigliano, e ci  assalterà  alle  spalle,  e di  fianco  con  nostro  mani- 
festo svantaggio:  vorrei  dunque  per  ovviare  al  danno  che  noi  ci 
ritraessimo  un  po’  addietro  ...  — Come?  interruppe  il  conte 
Giordano,  trasgredire  affatto  i comandi  di  Manfredi!  — Il  Re, 
soggiunse  il  Caserta,  ha  comandato  così,  perchè  gli  pareva  il 
meglio,  e noi  siamo  per  la  fedeltà  nostra  tenuti  ad  imprendere  non 
quello  che  pare,  ma  quello  che  torna  veramente  meglio:  se  poi  ce 
ne  volesse  dar  carico,  noi  risponderemo,  Conte,  ai  suoi  rimpro- 
veri, abbiamo  vinto;  non  dubitate  ella  è questa  una  buona  ra- 
gione che  non  concede  replica  in  contrario:  io  diceva  pertanto 
di  ritirarci  indietro,  e spartirci  nelle  boscaglie  lungo  la  via;  io 
sopra  del  ponte,  voi  sotto,  io  co’ miei  Pugliesi,  voi  co’  Tedeschi; 
Carlo  domani  vedendo  il  ponte  senza  difensori  non  manderà  al- 
trove la  sua  gente,  nè  allargherà  senza  bisogno  la  sua  fronte,  si 
spingerà  innanzi  per  questo  passo,  riputando,  orgoglioso  come  è, 
che  non  ci  sia  bastato  il  cuore  di  sostenerne  la  vista  ; facciamo 
che  s’ inoltri  in  colonna,  io  allora  sboccherò  dalle  macchie,  e gli 
darò  la  carica  sul  fianco  sinistro,  cacciandomi  Ira  mezzo;  quando 
scompigliali  gli  ordini  vedrete  ripiegare  i Francesi,  l'ale  voi  sul 
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destro  fianco  quello  che  ho  fatto  io  sul  sinistro , e rompete  il 
ponte;  i rimasti  tra  noi  e il  fiume  vi  traboccheranno  a precipi- 
zio, i tagliati  tra  noi  e la  terra  deporranno  le  armi,  avendo  S.  Ger- 
mano a fronte;  nè  mi  opponete  piccola  schiera  affidare  al  valor 
vostro,  perchè  quei  pochi  Tedeschi  valgono  i miei  molti  Pugliesi, 
e dovendo  voi  assaltare  presso  il  ponte  non  potete  incontrare 
che  una  profondità  di  sei  od  otto  file,  mentre  io  dovrò  certa- 
mente combatterli  molto  più  grossi.  Che  parvene,  Giordano,  non 
è una  bella  astuzia  questa?  — 11  conte  Lancia  pensò  molto,  e 
rispose  breve:  — Io  non  saprei  approvarla.  Contestabile,  ella  mi 
sembra  per  lo  meno  arriseli ievole,  nè  a noi  può  giovare  adesso; 
si  vince  col  combattere,  come  con  lo  schivare  le  battaglie,  ed 
ora  è il  caso,  se  Carlo  indebolisce  parte  della  sua  fronte  per  faro 
vigorosa  impressione  sopra  un  punto  della  nostra,  e noi  insiste- 
remo sopra  il  punto  indebolito  con  simile  arte,  e lo  circuiremo 
alle  spalle  conseguendo  così  più  facilmente  quello,  che  in  modo 
più  complicato,  e con  maggiore  avventura  vorreste  far  voi,  nè  ci 
dipartiremo  dai  comandi  ricevuti.  — Tacque  il  Lancia,  soggiunse 
il  Caserta;  poi  il  Lancia  di  nuovo,  nè  trovando  modo  a com- 
porsi, propose  il  conte  Giordano  di  ragunare  il  consiglio  di 
guerra,  c starsi  alla  sua  decisione:  allora  con  gravi  parole  favellò 
il  Contestabile:  — Luogotenente,  noi  fin  qui  abbiamo  parlato  a 
vostra  signoria  per  avervi  compagno  alla  bella  impresa;  da  che 
compagno  non  volete  esserci,  vi  ordiniamo  di  eseguire  quanto 
crediamo  bene  di  comandarvi.  — Ciò  potevate  fare  innanzi,  Conte- 
stabile,  se  manifestandomi  il  vostro  fatale  disegno  volevate  trovare 
in  me  un  lusinghiero  più  tosto  che  un  franco  soldato;  nondimeno 
vi  protesto  di  fare  quanto  posso  per  vincere,  ma  che  a mal  grado 
della  vittoria  mi  dorrò  della  vostra  condotta  presso  Manfredi.  — 
Farete  quello  che  vorrete,  intanto  obbedite;  — e si  partì.  Gior- 
dano levò  la  destra  al  cielo,  e udii  che  profferiva:  — Signore, 
voglia  che  questa  impresa  abbia  felice  fine,  come  io  lo  preveggo 
sventurato.  — Ci  dividemmo  taciti,  lasciando  molti  fuochi  accesi 
per  ingannare  il  nemico:  andò  il  Contestabile  co’  Pugliesi  a 
oriente,  noi  pochi  col  Luogotenente  posammo  vicino  al  ponte. 
Spuntava  l’alba  che  doveva  rischiarare  l’onta  del  Regno,  quando 
i Provenzali,  visto  senza  difesa  il  capo  del  ponte,  mandarono 
avanti  alcune  vedette;  di  lì  a poco  sopraggiunse  un  membruto 
coperto  di  bellissima  armatura,  che  certo  doveva  essere  il  Conte 
d’  Angiò  ...» 

« Ed  è egli  forte  quanto  si  dice?  » — interruppe  Manfredi. 


424 


LA  BATTAGLIA  DI  BENEVENTO 


« Non  so  se  forte,  prudente  è molto,  perchè  diede  ordine  che 
i suoi  passando  il  ponte  non  si  prolungassero  in  colonna,  sì 
come  aveva  pensato  il  Contestabile,  ma  giunti  al  capo  si  partis- 
sero, volgendo  una  fila  a mancina,  l’altra  a destra,  e si  schie- 
rassero paralelli  al  filo  delle  acque.  Il  mio  signore  che  stava  so- 
pra una  eminenza  con  alquanti  de’  suoi  a vegliare  le  mosse  del 
nemico,  esclamò  a cotal  vista:  questo  sapeva  io  bene;  pure  po- 
tremmo emendare  il  fallo  se  il  Contestabile  tornasse  presto  a 
riunirsi  co’  miei.  — E spedì  il  primo,  il  secondo,  fino  a cinque 
corrieri:  fecero  tutti  come  il  corvo  dell’arca,  — non  ritorna- 
rono. Mentre  il  mio  signore  agitato  d’ impazienza  leva  la  faccia, 
vede  . . . spettacolo  d’ infamia  ! su  le  opposte  montagne  allonta- 
narsi in  vergognosa  fuga  i Pugliesi;  fu  per  non  credere  a sè 
stesso , fu  per  ferire  il  primo  che  disse,  — e’  fuggono  ; — alla 
fine  gli  fu  forza  riceverne  l’amara  certezza.  — Ecco,  si  è fatto, 
esclamò  smarrito,  più  di  quello  che  temeva;  mi  era  apparecchiato 
al  fallo;  non  al  tradimento:  ora  che  faremo  noi?  — domandò 
rivolto  a’  suoi , che  gridarono  concordi  : — morire  ! — A Dio 
non  piaccia  che  sia  cosi,  serbate  o valorosi  le  vite  vostre  ad  atto 
più  generoso  e meno  disperato;  dico  più  generoso,  perchè  non 
è virtù  spendere  le  anime  senza  consiglio;  con  maggiore  utile 
del  nostro  Re  potremo  morire  un’altra  volta;  a S.  Germano  ve- 
dranno chiaro  che  noi  non  fummo  i vili,  sì  bene  i traditi.  — 
Adesso  il  mio  signore  mi  spedisce  a voi,  serenissimo  Re,  e vi 
prega  ad  accorrere  presto , onde  ristorare  la  cadente  fortuna , e , 
confermare  con  la  presenza  la  fede  ...» 

Manfredi  non  si  rimase  ad  ascoltare  la  fine;  inforcò  la  sella,  e 
si  affrettò  a Benevento,  senza  pur  salutare  il  corriere.  Questi  se- 
guiva trafelato  a piedi  da  lontano  il  suo  Re,  nè  andava  capace 
come  dopo  tanto  durato  travaglio,  dopo  essere  stato  tanto  carez- 
zato sul  bel  principio , adesso  lo  avesse  deserto  con  tanta  poca 
carità  su  la  via;  accusava  le  stelle,  se  la  prendeva  col  destino, 
e non  sapeva  che  quantunque  dica  la  gente  l’ ambasciadore  non 
portar  pena , nondimeno  se  l’ ambasciata  sia  di  dolore , non  può 
essere  che  chi  la  porta  non  dispiaccia,  perchè  l’anima  partecipa 
l’ odio  della  perfidia  con  quello  che  gliel’  ha  svelata,  e la  ragione 
in  queste  cose  non  c’entra  per  nulla. 

Arrivato  che  fu  Manfredi  nella  sua  reai  sede  di  Benevento 
mandò  per  l’ Amira  dei  Saraceni , Sidi  Jussuf,  della  stirpe  dei 
Bcn-izeyn,  il  quale  comparso  e salutato  il  signore  con  ogni  di- 
mostrazione di  rispetto,  secondo  il  costume  degli  orientali,  gli 
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stette  immobile  davanti,  aspettando  il  comando.  Manfredi  ordi- 
nava : 

« D’Angalone,  procurate  sollecito , che  le  compagnie  dei  Te- 
deschi di  qui  a due  ore  sieno  in  punto  di  marciare  per  S.  Ger- 
mano; tu  Baba  Jussuf  fa  lo  stesso  co’  tuoi  Saraceni:  tu  conosci, 
che  se  bene  noi  siamo  credenti  di  Sidi  Issa , tuttavolta  li  consi- 
deriamo come  i più  fedeli  sudditi  nostri  ; va,  di’  loro  che  si  ap- 
parecchia un  breve  travaglio,  che  il  Dragone  minaccia  la  luna, 
ma  che  Dio  grande  ha  destinato,  che  uscirà  più  lucida  che  mai 
dalle  sue  branche  schifose;  nè  il  vincere  pende  incerto,  perchè 
cosa  ha  detto  il  Profeta  ? — Chi  si  pasce  di  iniquità  trova  la 
sua  bocca  piena  di  cenere.  » 

L’ Amira,  conserte  le  braccia  al  seno,  fatto  un  inchino  pro- 
fondo, accennava  di  partire,  quando  il  d’Angalone  disse  rivolto 
a Manfredi: 

« Messere  lo  Re,  avete  considerato  per  via  qual  notte  si  ap- 
prestava? Il  cammino  che  dobbiamo  percorrere  è malagevole;  se 
la  procella  ci  giunge,  ci  strazierà  l’aflanno,  nè  potremo  inoltrarci 
di  un  passo.  » 

« Trista  è la  fede  (interruppe  l’ Amira)  che  si  consiglia  col 
tempo:  la  bestia  che  Allah  ha  fatto  compagna  dell’uomo  guarda 
il  segno  e la  mano,  non  il  sentiero,  e se  tra  mezzo  si  para  l’abisso 
muore  nella  letizia  della  sua  fedeltà;  l’uomo  avrà  sortito  doni 
maggiori  per  esser  minore  del  cane?  Tutto  è destinato  dal  Si- 
gnore, nessuno  può  fuggire  il  suo  fato;  se  l’Angiolo  della  morte 
si  partiva  dai  cielo,  ti  percuote  tanto  seduto  alla  mensa,  quanto 
schierato  in  battaglia  ; — tutto  è destinato  dal  Signore,  e il  mi- 
gliore d’ogni  consiglio  è l'obbedienza  del  Re.  » 

D’Angalone,  a cui  quella  dottrina  della  fatalità  non  andava  a 
verso,  voleva  rispondere:  lo  prevenne  Manfredi,  facendo  un  atto 
di  sdegno  con  la  mano  ed  esclamando: 

« È destinato;  l’ Amira  vi  ha  risposto  per  me.  » 

Si  allontanarono.  Rimase  solo  Manfredi  : si  succedevano  truci 
pensieri  nel  suo  intelletto  con  la  celerità  stessa  con  la  quale  in 
quell’ora  si  aggiravano  i nuvoli  pel  firmamento,  nè  meno  erano 
tenebrosi:  noi  non  ne  faremo  la  storia,  che  forse  volendo  noi 
potremo.  Passate  due  ore  di  passione  giunsero,  primo  l’ Amira, 
secondo  il  conte  d’Angalone  ad  avvertirlo,  essere  le  compagnie 
saracene  e tedesche  disposte  a partire.  Manfredi  dato  un  grande 
sospiro  guardò  intorno  la  sala,  prese  1’ Amira  sotto  l’ascella,  e 
« andiamo,  disse,  dove  ci  chiama  chi  in  noi  può  più  di  noi  stessi ... 
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« Ilo  preveduto  a questo,  messere,  (rispose  d’Angalone)  egli 
vi  attende  bardato  alla  soglia  del  palazzo.  » 

« Gran  mercè,  Conte,  voi  avete  molto  bene  operato.  » 

E scesero.  Appena  si  furono  affacciati  alla  porta,  che  agli  oc- 
chi di  Manfredi  occorse  un  molto  pietoso  spettacolo  : su  gli 
estremi  gradini  disposti  in  soave  atto  di  amore  stavano  la  mo- 
glie e i figli  suoi,  — ei  li  aveva  dimenticati  ! — tanto  possono 
le  cure  del  trono  che  facciano  dimenticare  all’  anima  sì  gran 
parte  di  lei?  Nè  la  luce  sinistra  delle  torce  di  resina,  nè  i globi 
di  fumo  alteravano  punto  quelle  care  sembianze;  bene  dentro 
sentivano  scoppiare  le  lagrime,  ma  per  non  affliggere  sorrideva- 
no: — bellezza  quasi  ideale  di  sensibilità!  Una  pace  mesta  usciva 
loro  da  tutta  la  persona,  e si  diffondeva  sul  cuore  dei  riguar- 
danti; parevano  una  benedizione  del  padre,  che  dal  capezzale  non 
lascia  ai  figliuoli  che  il  retaggio  della  giustizia;  era  su  que’ volti 
spavento,  — era  malinconia,  — era  speranza,  — espressione  si- 
mile a quella  del  devoto,  che,  timoroso  del  giorno  dell’ira,  innalza 
una  preghiera  in  espiazione,  e nel  fervore  dell’offerta  gli  raggia 
in  fronte  la  fidanza  di  placare  l’Onnipotente  vendicatore.  Perchè 
Manfredi  abbassala  visiera?  Teme  egli  che  sveli  la  sua  faccia  il 
rimorso  di  averli  dimenticati,  o la  pietà  di  vederli?  Il  rimorso, 
e la  pietà  sono  egualmente  lodevoli;  quello  è proprio  della  crea- 
tura che  deve  morire,  questa  conviene  anche  agli  angioli.  Colui 
che  fece  la  schiatta  dei  Re  volle  che  fossero  più  che  uomini  ; — 
però  essi  devono  respingere  il  pianto  dal  ciglio,  — devono  non 
sentire  il  grido  della  natura:  — ma  lo  potranno  eglino?  — Man- 
fredi si  accosta  tremante  ; non  deve  tremare , egli  è Re  : non  è 
carne  quella  che  lo  veste,  non  sangue  quello  che  gli  agita  le 
membra,  non  anima?...  » 

a Elena!  Yole!  Manfredino!  consorte,  figli  miei!  a che  vi  state 
così  allo  scoperto?  non  vedete  il  cielo  tempestoso  e la  bufèra 
vicina?  » 

« Perchè  tu  parli  senza  darci  l’addio  ? perchè  tu  parti  senza 
menarci  con  te?  » — rispose  la  Regina  con  nuova  domanda. 

» Con  me!  a perigliare  in  mezzo  delle  armi,  tra  la  rabbia  di 
soldati  inferociti,  tra  il  tumulto  delle  battaglie,  tra  le  morti ...  la 
fuga?  » — e questa  parola  gli  fu  come  spinta  alla  bocca,  e vo- 
lendola ritenere  gli  morì  su  le  labbra. 

« Staremo  noi  dunque  lontani  dal  tuo  aspetto  a inaridirci  nella 
incertezza  più  affannosa  della  stessa  sventura,  a morire  di  dolore? 
Chi  fia  che  ti  consoli  senza  di  me.  Se,  e Dio  noi  voglia,  tu  fossi 
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ferito  che  si  direbbe  pel  mondo  della  Regina  Elena?|una  mano 
straniera  ha  medicato  le  piaghe  del  figlio  di  Federigo , perchè 
la  sua  consorte  dimorava  lontano  dal  campo.  Ho  io  tanto  mal 
meritato  di  te,  che  tu  voglia  contaminarmi  di  così  vituperevole 
onta?  » 

« Ma  tu  lo  vedi,  noi  siamo  per  partire,  nè  voi  potete  seguitarne 
in  sella:  come  trasportarvi?  Pochi  momenti  possono  precipitarmi 
dove  non...  è dato  risorgere.  » 

« Oh!  non  darti  pensiero  di  ciò,  ho  provveduto;  vedi,  non 
sono  quelle  lettighe?  » 

« In  verità  voi  impedirete  la  corsa.  » 

« No:  tu  va’  innanzi,  nè  aver  cura  di  chi  succede;  non  volgerti 
nè  meno  indietro,  noi  ti  seguiremo  da  lontano,  — ci  basterà  la 
vista » 

« M’impedirete  il  ferire ...» 

« Ti  mostrerò  anzi,  non  dubitare,  prima  che  tu  corra  in  bat- 
taglia, questo  tuo  Manfredino,  ( il  Re  si  curva,  impone  ambedue 
le  mani  sul  capo  del  suo  figliuoletto , ed  esclama  : « oh  mia 
speranza!)  » e ti  dirò  che  tu  lo  salvi,  che  sangue  tuo;  che  noi 
risparmieranno  i tuoi  nemici,  se  cedi ...» 

« Cedere  io?  quando  ha  ceduto  Manfredi?  quando,  donna,  ti 
è tornalo  il  tuo  consorte  dinanzi  in  sembianza  di  vinto  ? Noi  vin- 
ceremo... » 

« E noi  raccolti  nella  tua  tenda  pregheremo  il  Signore  che  ti 
dia  la  vittoria,  che  non  risguardi,  alla  tua  fronte  se  va  segnata 
dell’anatema,  che  sciolga  quello  che  legò  in  terra  il  suo  Vicario, 
perchè  non  l’ha  legato  con  la  giustizia...  intenda  il  gemito  dei 
supplichevoli....  protegga  gl’innocenti. 

Non  fare,  Elena,  non  fare  che  l’E terno  guardi  dall’alto  la  testa 
di  Manfredi,  pregalo  per  te,  pregatelo  per  voi,  figli  miei;  voi  siete 
degni  che  egli  vi  ascolti,  e vi  ascolterà:  io  mi  raccomanderò 
alla  spada.  » 

E mosse  per  allontanarsi  : gli  si  giltarono  ai  piedi,  gli  abbrac- 
ciarono le  ginocchia,  prorompendo  in  voce  di  pianto  : 

« Non  ci  lasciale,  padre!  — non  mi  lasciare  senza  di  te! 

« Venite  dunque,  perchè  lo  volete,  a partecipare  dei  miei  do- 
lori, della  mia  morte  ; anteponete  alla  vita  e alla  sicurezza  vostre 
la  mia  compagnia , ed  io  vi  accetto  : — badale , voi  gusterete 
amarezze  ineffabili,  che  l’amico  del  misero  è più  infelice  di  lui; 
tardo  poi  verrà  il  pentimento,  tardi  i desiderii,  — non  mi  credete? 
Io  vi  compiango,  voi  non  sapete  come  llagelli  la  sventura,  nè 
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potete  conoscere  quanta  sia  la  rabbia  di  amore  di  sè,  che  mesco- 
lala col  sangue  ne  circola  per  la  vita;  sia  fatta  la  vostra  volontà. 
E tu  inesorabile  (e  guardò  il  cielo),  che  raguni  le  tempeste  e 
regni  sul  fulmine  ; tu  risparmia  a questi  affettuosi  la  vista  feroce 
dei  più  santi  vincoli  rotti  dal  furore  dei  bisogni  dell’anima,  e del 
corpo  : bene  io  so  che  le  mie  offerte  sono  offerte  di  Caino  al  tuo 
altare,  e che  per  me  non  hai  orecchie  da  ascoltare  la  preghiera, 
e se  discendi  nel  profondo  tu  sai  se  per  me  pregherei  ; — ma  io 
ti  supplico  pe’  miei  figli,  — intendi  pe’miei  figli  innocenti  ; guar- 
dali se  sono  puri  al  tuo  cospetto,  ricercali,  nè  troverai  parte  che 
tu  non  goda  di  avere  creata.  Io  ho  peccato,  — puniscimi;  ma 
non  è ragione  che  questi  capi  diletti  portino  il  peso  delle  mie 
iniquità.  » 

Così  parlava  Manfredi  sì  come  disperato  del  perdono  del  cielo 
ed  altamente  commosso  aggiungeva: 

« Benincasa?  Benincasa?  prendete  quattrocento  lance  spezzate, 
e siate  scorta  alla  mia  reale  famiglia  : — bada  Benincasa,  questo 
è sangue  mio,  tu  pure  sei  padre,  e conosci  a prova  che  voglia 
dire,  — sangue  mio  : a te  dunque  lo  raccomando.  » 

« Messer  lo  Be,  (rispose  il  Benincasa  portando  la  mano  destra 
sul  cuore)  io  ne  avrò  cura  più  che  se  fossero  miei  figli ...» 

« Non  più  — guardali  come  guarderesti  i tuoi , tanto  mi 
basta.  » 

Alta  la  notte,  e cupamente  profonda  attristava  la  terra;  nè 
raggio  incerto  di  stella  o di  luna  trapelava  dai  nuvoli  che  in- 
gombravano l’emisfero:  — in  così  spaventosa  oscurità  sarebbe 
stata,  non  che  altro,  benedetta  la  luce  del  fulmine.  Dalla  furia 
del  vento  che  si  spezzava  dentro  le  forre  dei  monti,  dal  mugghio 
delle  nuvole  travolte  ne  usciva  un  dolore,  un  terrore  simile  al 
ramaricchio  d’una  moltitudine  di  tormentati,  che  si  lamenti  in 
diversi  suoni  con  orribili  favelle.  Taluno  per  quei  montani  sen- 
tieri avvertito  dallo  scroscio  del  torrente  di  trovarsi  sul  ciglione 
della  balza,  dava  indietro  gridando  al  vicino  : — qui  è morte;  — 
il  quale  tentando  dall’altra  parte,  e conosciuto  quivi  ancora  di- 
ruparsi la  via,  rispondeva  : — nè  qui  è vita  ; — si  prendevano 
stretti  per  la  mano,  ed  abbassata  la  testa,  puntando  la  persona, 
spesso  trapassavano  illesi  il  cammino  periglioso  : molti  però  per- 
corsero gran  tratto  carponi;  molti  si  aggrapparono  alle  rocce, 
nè  le  lasciarono,  finché  il  temporale  non  rimise  alcun  poco  del- 
l’impeto: vi  furono  di  tali  che  ebbero  fiaccate  le  gambe,  o le 
braccia  dagli  alberi  divelti  dalle  radici  precipitanti  dall’alto;  ed 
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anche  chi  percosso  sul  capo  cadde  senza  anima,  ingombro  di 
terrore  ai  sopravvegnenti  : nè  mancarono  di  quelli  clic  poco  va- 
lidi di  robustezza,  e male  assicurati  delle  orme,  trasportati  dalla 
bufèra  non  sentirono  nè  pure  la  consolazione  di  manifestare  ai 
compagni  la  miserevole  morie  con  l’ultimo  strido,  — lo  assor- 
biva lo  elemento  imperversato,  quasi  geloso  di  partire  con  altrui 
la  potenza  della  paura,  — come  risoluto  a fare  che  nessuno  spa- 
vento fosse  maggiore  del  suo. 

Fra  tanto  scompiglio  il  nobile  Manfredi  montato  sopra  un  ge- 
neroso cavallo  di  battaglia,  ch’egli  aveva  tolto,  a malgrado  che 
l’Amira  Jussuf  gli  avesse  fatto  osservare  essere  balzano  dal  piè 
sinistro  di  dietro,  e però  di  tristissimo  augurio,  procedeva  ar- 
ditamente; aflidalo  all’istinto  e al  vigore  dell’animale:  questi 
quasi  volesse  giustificare  la  fiducia  che  in  lui  riponeva  il  cava- 
liere, lo  portava  sicuro  con  maravigliosa  celerità  per  una  via 
scabrosa,  piena  d’impedimenti  e di  pericoli.  Gli  ufficiali  del  Re, 
o per  aver  sotto  più  pigro  destriere,  o per  chiudere  in  petto 
meno  animoso  cuore,  non  gli  potevano  tener  dietro:  egli  per 
un  lungo  spazio  cavalcava  loro  davanti.  È fama  che  l’anima  dei 
sepolli  lungo  quella  via  sbucassero  fuori  delle  fosse,  e recando 
in  mano  fiaccole  accese  lo  precorressero  trescando  una  danza 
infernale,  e che  il  cavallo,  e il  cavaliere  nulla  temendo  di  cote- 
sto apparizioni  si  valessero  della  loro  luce  per  innoltrarsi  sicuri. 
Aggiunge  ancora  la  cronaca  che  Manfredi  avendo  esclamato:  — 
abbi  i miei  saluti  e le  mie  grazie  qualunque  tu  sii,  spirito  in- 
fernale, o celeste,  che  mi  rischiari  il  cammino.  — quello  splen- 
dore all’improvviso  cessasse,  e di  lì  a poco  comparisse  uno  spettro 
sceltrato,  luminoso  di  un  bianco  trasparente,  come  di  un  nuvolo 
che  veli  il  disco  della  luna,  il  quale,  — stupenda  avventura! 
invece  di  tramandare  raggi  di  luce  fosse  ricinto  di  una  atmo- 
sfera più  tenebrosa  del  buio  della  notte:  rassomigliava  l’Impe- 
ratore Federigo,  come  che  la  sua  sembianza  non  apparisse  con 
precisione  descritta,  quasi  immagine  di  sogno,  che  l’anima  non 
abbia  compilo  di  formare  ; non  poteva  dirsi  di  vivente,  nè  di 
defunto,  più  tosto  di  persona  desta  per  forza  da  un  lungo  le- 
targo, clic  non  ha  per  anche  ben  ricovrati  gli  uffici  della  vita.  — 
Alferrava  la  larva  il  cavallo  pel  freno,  e con  voce,  che  se  bene 
superasse  lo  stridore  del  turbine,  tuttavolta  da  nessuno  fu  intesa, 
fuorché  da  Manfredi,  gridava:  — Ben  venga  il  lìgliuol  mio,  sono 
degli  anni  più  di  venti,  che  io  ti  aspettava  sopra  questa  via,  — 
ed  alla  fine  delle  parole  lo  trasportava  con  tanta  veemenza,  che 
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il  Re,  nè  credendo,  nè  sentendo  di  toccare  terra,  si  avvisasse  di 
correre  alla  bocca  del  Vesuvio  por  essere  precipitato  dentro  l’in- 
ferno; quando  ecco  rimanersi  lo  spettro,  lasciare  il  morso,  e 
protendendo  la  mano  spiegata  in  atto  di  respingere  con  orribile 
ululato  sprofondare:  il  cavallo  che  fino  ad  ora  se  ne  andava  a 
rovina  s’impennava,  nè  per  quanto  Manfredi  v’impiegasse  d’ arte 
e di  fatica  poteva  farlo  avanzare  di  un  passo,  che  anzi  ricalci- 
trante, più  e più  sempre  indietreggiava.  Sopraggiunsero  i cor- 
tigiani, e maravigliando  che  anche  i propri  cavalli,  aombrando, 
repugnassero  inoltrarsi,  cavato  un  fuoco  greco  (1)  di  una  lan- 
terna, si  misero  a speculare  per  la  strada  : — un  cadavere  detur- 
pato vi  giaceva  traverso:  aveva  la  testa  affatto  scarnita,  meno 
qua  e là  qualche  straccio  di  cotenna  sanguinosa,  la  spalla  de- 
stra divorata  fino  alla  mammella:  il  fresco  sangue,  diceva  chiaro 
quella  strage  essersi  operata  da  poco  tempo;  mostrava  il  petto 
macolo  dalle  pedate  dei  cavalli,  sdrucito  in  mollissime  parti  dalle 
branche  e dalle  zanne  dei  lupi,  che,  porgendo  le  orecchie,  intesero 
non  lontani  brontolare  come  rabbiosi,  che  avessero  loro  rotto  quel 
pasto  : non  vi  fu  bocca  che  non  mandasse  un  grido  a cotesta  mi- 
seria, non  cuore  che  non  sospendesse  il  suo  palpito.  Manfredi  ordinò 
che  lo  logliessero  alla  paura  de’ suoi  soldati  gittandolo  giù  pel 
macchione.  Tali  e non  altre  furono  le  esequie  che  ebbe  quel- 
l’infelice dai  suoi  fratelli.  Credesi  fosse  un  povero  montanaro, 
che  andasse  di  notte  per  giungere  assai  di  buon  tempo  in  Be- 
nevento a vendere  certa  cacciagione,  e prima  di  terza  ritornare 
a vedere  i suoi  figliuoli . . . Avanti  di  partire  con  essi  loro  rin- 
graziava la  Provvidenza  che  gli  aveva  fatto  trovare  tanta  salvaggina, 
unica  causa  del  suo  viaggio  . . . 

Manfredi  commosso,  non  isbigotti lo  da  tante  vicende,  guardò 
il  firmamento  e minaccioso  parlava: 

« Ben  puoi  strapparmi  la  corona  del  capo,  bene  il  senno,  pel 
quale  gli  uomini  mi  hanno  esaltato  ; — ma  io  ti  sfido  a levarmi 
la  costanza.  » 


(1)  Il  fuoco  greco.,  feu  grégeoia,  fu  una  delle  principali  cause  per  le  quali 
l 'Impero  di  Oriente  si  preservò  alcuni  secoli  dagli  assalti  dei  Barbari  ; e’  pare, 
elle  fosse  composto  di  vaphta,  o sia  olio  infiammabile,  tosto  che  si  ponga  in 
contatto  coll’  aria,  c di  alcune  dosi  di  solfo  e di  pece.  V.  molte  particolarità 
intorno  questo  fuoco  in  Gibbon:  The  Decline,  and  Fall  of  thè  Rom.  Emp.  chap.  52. 
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Messo.  Fuggite,  o triste  e sconsolate  donne, 

Fuggite  in  qualche  più  secura  parte. 

Che  i nemici  già  son  dentro  le  mura. 
Sofonisba.  Ove  si  pud  fuggir  ? Che  luogo  abbiamo. 
Che  ci  conservi,  o che  da  lor  ci  asconda, 
Se  l'aiuto  di  Dio  non  ci  difende? 

Sofomsb*,  Tragedia  antica. 


« ilo,  non  ha  vinto  il  Provocale,  egli  ha  varcato  il  confine; 
si  come  il  mercante  che  dal  contado  romano  trapassa  nel  Regno: 
sieno  queste  le  sue  glorie!  non  glie  ne  serbi  il  destino  diverse: 
questo  desideriamo,  questo  speriamo,  questo  con  ogni  intento 
nostro  faremo.  Esalti  nella  grossezza  della  mente  la  vergogna  di 
sì  fatta  vittoria;  — a lui  non  concessero  i cieli  nè  pure  il  pu- 
dore, che  non  manca  al  ribaldo,  di  godersi  in  silenzio  il  frutto 
dell’infamia:  certo  se  così  non  vince,  altramente  non  vince  co- 
nosce il  mondo  qual  guerriere  è costui  : stanno  in  Egitto  le  me- 
morie delle  sue  imprese,  dove  seppe  ricomprare  a contanti  (1) 
lina  vita  che  non  aveva  saputo  spendere  combattendo  per  Cristo. 
Oh!  causa  di  Dio  in  quali  mani  affidata!  Poco  era  il  dolore  dei 
fedeli  nel  vedere  il  tuo  santo  sepolcro  in  mano  dei  cani,  che  tu 
dovessi  aggiungervi  il  molto  più  grave  di  farti  contaminare  la 
venerata  bandiera  da  cotesto  masnadiero  francese?  Mal  si  con- 
quistano i regni  con  le  arti,  nè  cammino  di  sicurezza,  sì  bene 
di  vituperio  è quello  del  tradimento.  Su  la  via  che  conduce  alla 
reale  Napoli,  ora  sorge  Manfredi,  armato  della  spada  dell’ impe- 


ti) Tom.  2.  c.  II. 
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ratore  Federigo,  preceduto  dall’Aquila,  usa  per  tanti  anni  di  vit- 
toria a riposarsi  nel  padiglione  dei  vinti,  ricinlo  dai  fedeli  Ba- 
roni, che  a palmo  a palmo  ricuperarono  prima,  e poi  gli  donarono 
il  Regno;  diverse  battaglie  ti  si  apparecchiano  adesso  dalle  tue 
provenzali:  qui  non  sono  vassalli  difesi  dalla  sola  innocenza,  qui  non 
Baroni  tu  telati  dalla  sola  giustizia,  certo  se  queste  sole  ci  assicurassero 
ora  noi  ci  daremmo  per  vinti;  — tu  sei  invincibile,  e la  gente  lo  sa, 
contro  la  innocenza:  ma  noi  assicurano  diecimila  tra  Pugliesi , e 
Tedeschi,  tutti  i Saraceni  di  Lucerà,  mirabile  quantità  di  saetta- 
mento,  mura  inespugnabili,  perigliose  paludi,  monti  inaccessibili. 

Che  andiamo  parlando  noi  di  paludi,  di  monti,  di  baluardi?  Siamo 
noi  forse  tali  che  abbiamo  bisogno  di  bastile  per  usberghi  ? Forse 
tanto  dall’antica  virtù  decaduti,  che  alle  anime  nostre  desideriamo 
altra  difesa  che  il  proprio  petto?  Dovrà  la  superbia  francese  van- 
tarsi della  insperata  onoranza?  La  virtù  italiana  dolersi  della  inu- 
sitata vergogna?  A noi  duole  trattenerci  perfino  in  queste  finzioni 
d’ ignominia.  Nei  campi  aperti  combattevano  i nostri  padri,  e noi 
nelle  aperte  pianure  sortiamo,  andiamo  a dare  generosa  ammenda 
al  fallo  di  traviati  fratelli,  facciamo  che  mal  gustati  gli  tornino  i 
dolci  frutti  d’Italia,  tocche  in  mal  punto  le  italiane  terre;  avverso 
è il  clima,  mortifero  l’ aere  nostro  al  giglio  di  Francia.  Qui  as- 
sorsero, qui  vivono,  ed  eternamente  vivranno  alla  vittoria  le  aquile  I 

imperiali:  — forse  che  adesso  Carlo,  — il  Re  del  nostro  Regno! 
si  consiglia  con  la  paura, 4 e ferma  di  lasciare,  senza  pure  vederle, 
queste  terre  donategli  da  quel  suo  Romano  Pontefice:  è tardi, 
le  Alpi  non  si  varcano  indarno.  Figlio  di  padre  infelice  è chi 
osò  guastare  il  giardino  dell’ impero;  vedova  prima  che  sposa  l’a- 
mante di  colui  che  offese  il  retaggio  dei  discendenti  di  Costantino  : 
di  là  dai  monti  oggimai  non  vedranno  che  l’ esequie  degli  stolti 
i quali  si  commisero  all’audace  impresa;  — abbiano  il  lutto  da 
che  non  ebbero  il  senno;  — dopo  il  fatto  anche  il  folle  diviene  sa- 
piente e già  il  nostro  pensiero,  lieto  dai  favorevoli  auguri,  fidente 
nella  gloria  dell’evento,  gode  affacciarsi  al  futuro,  e contemplarvi  - 
venerandi  per  onorata  canizie  nelle  sale  dei  vostri  castelli,  festeg- 
giali  dai  vostri  nepoti,  istantemente  richiesti  a narrare  la  storia  di 
tanti  trofei  appesi;  voi  allora  li  guarderete  sorridendo  sì  come  con- 
sapevoli di  vivere  immortali  nella  memoria  dei  posteri , e inqomin- 
cerete  così  : — Corrono  molti  e molti  anni  che  una  gente  di  barbari 
mosse  d’ollramonte  a infestare  le  nostre  belle  pianure,  pre- 
gate, miei  figli,  la  pace  a quell’ anime,  però  che  anche  elleno  fos- 
sero battezzate!  — e i corpi  lasciarono  alla  pianura,  a noi  le  armi. 
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ai  figli  le  lacrime  e il  cordoglio  di  non  poterli  vendicare:  — av- 
venturosi in  questo,  che  morendo  noi  non  potemmo  toglier  loro 
la  gloria  di  perire  sotto  le  nostre  spade.  » 

In  questa  sentenza  favellava  Manfredi,  arrivalo  in  S.  Germano 
al  cospetto  dei  suoi  condottieri  ; e se  così  avesse  arringato  per 
conseguire  la  gloria  di  oratore,  il  suo  desiderio  sarebbe  stato 
compito,  perchè  con  tanto  tumulto  di  mani  percosse  e di  grida 
gli  applaudirono  gli  ascoltatori,  che  pareva  San  Germano  ne  sob- 
bissasse.  Di  quelli  poi  che  applaudivano,  non  tutti  prestavano 
fede  alle  cose  esposte  da  Manfredi,  ed  egli  medesimo  le  credeva 
meno  degli  altri:  assai  in  ciò  somiglievole  alla  femmina,  che 
più  s’ingegna  riparare  all’avvenonza  delle  guance  e al  decoro  della 
fronte  quando  più  il  tempo  insiste  a sfiorarle  quelli  ornamenti 
di  troppo  caduca  bellezza  : nondimeno  le  sue  condizioni  non 
volgevano  ancora  in  manifesta  rovina,  che  forte  da  vero  era 
S.  Germano,  ed  egli  attendeva  del  continuo  a maggiormente 
afforzarlo,  nè  risparmiava  punto  a sè  stesso,  che  di  giorno  e di 
notte  vigilava  le  sentinelle,  faceva  le  ronde,  premiava  i diligenti, 
i neghittosi  con  amorevoli  detti  ammoniva:  l’uso  delle  guerre 
in  quei  tempi  rendeva  il  luogo  inespugnabile,  meno  che  per 
mezzo  di  un  blocco,  ma  a questo  aveva  provveduto  Manfredi 
raccogliendovi  vettovaglia  sufficiente  per  due  anni,  nè  il  nemico 
poteva  circuirlo  per  modo,  che  alcuna  via  non  gli  rimanesse 
sempre  aperta  alla  campagna.  Queste  considerazioni  faceva  il 
Conte  di  Provenza,  e quasi  disperava:  poteva  avventurare  lo 
assalto,  e lo  avrebbe  tentalo;  tutlavolla  troppo  'gli  comparivano 
forti  quelle  muraglie,  e troppo  cautamente  guardate  per  correre 
il  rischio  con  qualche  speranza  di  buon  successo:  se  ne  fosse, 
come  sembrava,  ributtato,  avrebbe  diminuito  l’ardore  dei  suoi 
francesi,  soliti  a ingigantirsi  nella  prospera  fortuna,  a sgomen- 
tarsi oltre  il  dovere  nell’avversa,  — perduta  la  fama  d’invinci- 
bile, che  sì  l’aiutava.  Dalla  scemata  reputazione  vedeva  scaturire 
una  serie  di  mali,  di  cui  il  meno  grave  consisteva  nel  rinunziare 
adatto  all’impresa:  — tante  durate  fatiche,  tante  concepite  espet- 
t.ative,  i lunghi  desiderii,  i disegni,  commettere  all’esito  incerto 
di  una  battaglia,  dove  nulla  gli  avrebbe  giovalo  la  esperienza 
della  milizia,  nulla  i buoni  cavalieri  armati  da  capo  a piedi  con 
si  grave  dispendio  non  gli  sembrava,  nè  era  prudente:  cono- 
sceva inoltre  benissimo,  che  quei  molli  Romani,  che  gli  si  erano 
aggiunti  non  venivano  mica  per  aiutarlo;  solo  a partecipare  delle 
spoglie  conquistale  dal  valore  dei  suoi,  clic  al  primo  disastro  se 

fi  alt  unii  a di  Bcnaeiua.  28 
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ne  sarebbero  andati  come  erano  venuti,  spargendo  da  per  tutto, 
per  onestare  la  fuga,  la  nuova  della  sua  disfatta,  con  mentito 
racconto  magnificandola.  In  oltre  la  inerzia  non  gli  era  meno 
nociva  della  sconfitta;  scarseggiavano  i cibi,  le  casse  mostravano 
il  fondo,  e i Romani,  come  abbiamo  detto,  lo  accompagnavano 
per  guadagnare,  non  per  rimettere  ; se  il  caso  non  gli  apriva  qual- 
che via  di  salute,  ei  si  teneva  perduto.  Vero  è però,  che  nel  volto 
dimostrava  il  contrario,  e diverso  dalla  sua  natura  sorrideva 
spesso,  e qualsivoglia  capitano  o soldato  contemplava  sgomento, 

10  chiamava  per  nome,  e sì  gli  diceva  : — fa’  core  che  abbiamo 
superato  il  ponte,  e con  l’aiuto  di  S.  Martino  supereremo  anche 

11  muro  ; buono  studio  vince  rea  fortuna.  — In  questa  guisa  dava 
animo  altrui,  quanto  più  il  suo  era  presso  a disperare. 

Mentre  cosi  Manfredi,  a malgrado  del  suo  bel  discorso  di  sor- 
tire alla  campagna,  stava  riparalo  dentro  la  fortezza,  non  perchè 
gli  mancasse  il  coraggio,  che  anzi  ne  aveva  moltissimo,  ma  per- 
chè dubitava  dei  suoi  fedeli  Baroni,  e Carlo,  da  che  non  poteva 
scoprirsi  lione,  stava  con  la  sagacia  della  volpe  a specolare  il 
momento  opportuno,  accade  in  San  Germano  una  avventura  grave 
in  sè  stessa,  più  grave  per  le  conseguenze,  e fu  questa.  Cammi- 
navano sopra  uno  spaldo  a diporto  molti  dei  principali  capitani 
del  Re  Manfredi,  tra  i quali  il  conte  Giordano  d’Angalone,  e l’A- 
mira  Sidi  Jussuff  favellando,  sì  come  è costume  dei  soldati,  delle 
cose  della  guerra  ; e secondo  che  avviene  entrando  da  un  par- 
ticolare in  un  altro.  Il  conte  Giordano  venne  sul  discorso  dei 
casi  presenti,  e con  molle  savie  ragioni  dimostrava  doversi 
tra  breve  sciogliere  l’esercito  nemico,  però  che  inoltrarsi  nel 
Regno  con  S.  Germano  alle  spalle  sarebbe  stata  impresa  più  presto 
stolta  che  audace,  nè  il  conte  di  Provenza  intendeva  sì  poco  di 
milizia  da  commettere  tanto  irreparabile  errore  ; essergli  l'indugio 
rovina,  perchè  sapeva  di  buon  luogo  che  stava  coi  soldati  allo 
stecchetto  di  vittovaglia  e di  quattrini;  i soldati  poi  non  inten- 
dere nulla  di  promesse,  volersi  oro  per  mandarli  innanzi,  ferro 
per  mandarli  indietro;  sopra  ogni  anima  al  mondo  seguitare 
essi  l’antica  sentenza,  che  dove  non  si  guadagna  si  perde:  equi 
aggiunte  molte  altre  novelle  passava  a dire,  come  savio  consiglio 
del  Re  fosse  quello  di  abbandonare  Benevento,  c accorrere  con 
quante  forze  aveva  in  pronto  a tutelare  S.  Germano.  A questa 
proposizione  rispondeva  l’ Amira,  ch’ei  favellava  da  quell’uomo 
clic  egli  era:  ma  che  però  poco  stelle,  che  per  lui  S.  Germano 
non  si  soccorresse;  e dove  avessero  seguitato  il  suo  avviso,  la 
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fortezza,  come  pare,  sarebbe  già  presa,  perché  con  Carlo  d’Angiù 
a fronte,  ora  più,  ora  meno  poteva  benissimo  decidere  della 
somma  della  guerra. 

D’Angalone,  acerbamente  sopportando  la  rampogna  al  cospetto 
di  tanti  suoi  compagni  di  armi,  soggiunse  : — non  saper  nulla 
di  quanto  diceva,  mai  aver  consigliato  Manfredi,  se  non  a im- 
prese generose:  sarebbe  stato  un  tradirlo  dove  lo  avesse  tratte- 
nuto da  soccorrere  S.  Germano,  che,  salva  sua  grazia,  l’ Amira 
faceva  errore.  I circostanti  prendendo  maraviglioso  diletto  dal 
garrire  di  que’  due  li  circondarono,  e follemente  curiosi  si  appre- 
starono a vedere  come  sarebbe  andata  a finire  la  contesa.  Qui 
noti  il  lettore  ; che  se  bene  l’espressioni  salva  vostra  grazia,  salvo 
l’onor  vostro  temprassero  alquanto  la  mentita,  nondimeno  i più 
scrupolosi  non  se  ne  chiamavano  meno  offesi,  e procedevano 
senz’altro  al  duello:  raccontano  i ricordi  del  tempo  in  che  Mon- 
signor Lautrec  andò  a Napoli,  un  gentiluomo  francese  avendo 
detto  ad  un  italiano,  salva  vostra  grazia , l’italiano  non  lasciandolo 
finire  lo  percosse  sul  volto,  protestando  che  un  gentiluomo  onorato 
non  parla  mai  contro  la  fama  altrui , non  afferma  l’incerto  per 
vero,  nè  dice  averne  buona  scienza  dove  egli  non  ne  sia  pienamente 
istruito.  L’Amira  però  reputandosi  offeso  : 

« Voi  dunque,  Conte,  esclamava , avete  commesso  tradimento, 
quantunque  io  sosterrei  per  l’anima  di  mio  padre  che  non  siete 
traditore:  non  vi  torna  alla  mente,  quando  per  timore  di  bagnarvi 
il  collare,  o di  guastare  il  sonno  volevate  trattenere  a Benevento  il 
Re,  perchè  la  notte  si  metteva  al  piovoso?  » 

Si  levò  all’intorno  un  riso  di  scherno,  divenne  il  d’Angalone 
per  la  faccia  di  fuoco,  e con  amare  parole  riprese  l’Amira  : questi 
dal  canto  suo  non  si  tacque,  e tanto  si  riscaldò  la  lite,  che  il  Conte 
senz’altro  rispetto  gli  disse:  — che  mentiva  per  la  gola,  e gliel’a- 
vrebbe  provato  di  santa  ragione;  che  se  i matti  al  suo  paese  si  ve- 
neravano per  santi,  nel  suo  si  bastonavano,  perchè  apprendessero 
senno;  che  assaltare  uno  squadrone  di  cavalieri  era  altra  cosa  che 
svaligiare  una  carovana  di  mercanti;  che  condurre  gli  eserciti  di- 
versificava dal  condurre  gli  armenti  ; — e molte  altre  cose  ag- 
giunse vituperevoli  tutte,  che  l’Amira  non  si  meritava  per  niente; 
come  quello  ch’era  uomo  dabbene,  e molto  virtuoso  della  persona. 
Ma  la  collera  non  misura  i colpi  nè  le  parole,  e all’uomo  che  fa 
il  volto  soverchiamente  rosso  per  ira,  conviene  poi  farlo  pallido 
per  vergogna.  L’Amira  a malgrado  sentisse  la  mentita  quanto  una 
stoccata  nel  cuore,  agitando  la  bocca  di  un  cotale  suo  riso  pungen- 
te rinrendeva  hoflariin- 
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« Messere  il  Conte  è uomo  alto,  che  misura  la  sua  fede  con  (e 
nuvole;  e pe’suoi  doveri  se  la  intende  con  la  luna;  da  vero.  Conte, 
in  quella  notte  temei  che  il  vento  la  lealtà  vostra  spegnesse  per  la 
via;  avanti  d’ingaggiare  battaglia  procurate  di  convenire  col  ne- 
mico di  non  dare  nè  di  taglio,  nè  di  punta,  — a non  farsi  male,  — 

0 nella  testa  non  conta  : — deh  ! avvertite  a non  lasciare  il  mantel- 
lo, perchè  tornando  riscaldato  dal  campo  non  vi  si  geli  addosso  il 
sudore.» — E in  questo  metro  continuava.  Crescevano  attorno  le  risa, 

1 motti  correano  infiniti  : d’Angalone  mal  destro  a quella  battaglia 
di  epigrammi,  conoscendo  che  per  uno  ne  aveva  cento,  gravemente 
tollerando  lo  strazio,  non  vedendo,  nè  ascoltando  più  nulla,  traspor- 
tato dall’impeto  alza  la  mano  stretta,  e lascia  andare  cosi  pesante 
colpo  sul  volto  dell’ Amira,  che  sente  spezzarglisi  sotto  il  tenerume 
del  naso,  dove  per  avventura  lo  colse  Jussuff,  comechè  dall’acerbo 
dolore  del  corpo  stesse  per  cadere,  sostenuto  dal  molto  più  acerbo 
dell’animo  messe  mano  alla  scimitarra;  lo  stesso  fece  Giordano, 
e già  veniano  al  sangue,  se  non  che  i comuni  amici  ponendosi 
tra  mezzo  li  trattenevano,  solleciti  a impedire  le  conseguenze  di 
una  contessa  che  avevano , aizzando  l’uno  contro  l’altro,  a diletto 
promossa:  — certo  costoro  non  dubitavano  dovesse  uscirne  tanto 
male;  ma  gli  stolti  non  sapevano,  che  quando  le  passioni  si  muo- 
vono, non  sanno  nè  pur  elleno  dove  prenderanno  a posare,  e che 
non  essendo  concessa  all’uomo  la  facoltà  di  moderarle,  tutta  la 
nostra  sapienza  si  riduce  a non  toccarle. 

Menavano  l’ Amira  sanguinoso  ai  quartieri,  e Giovanni  Villani 
racconta  (1),  come  i Saraceni  vedutolo  cosi  mal  concio,  e inte- 
sane la  cagione,  tanto  sdegno  gli  ardesse,  che  tolte  le  armi  cor- 
ressero addosso  ai  Cristiani,  i quali  avendoli  ricevuti  a visiera 
calata,  ne  sorgesse  una  zuffa  fierissima  con  la  peggio  dei  Sara- 
ceni: — la  nostra  cronaca  però  espone  che  ben  essi  volevano 
fare  il  diavolo  e peggio,  appiccare  il  fuoco  alla  terra,  mandare 
a sangue  ogni  cosa , e poi  ne  venisse  cosa  poteva  venirne;  ma 
che  l’Amira  li  trattenne,  gridando,  — non  volere  che  nessuno 
fosse  sì  ardito  d’intromettersi  nei  suoi  affari,  esser  quella  pri- 
vata offesa  e privatamente  doversi  diffinire;  a eterno  vituperio 
gli  tornerebbe  se  altri  si  mostrasse  più  pronto  di  sè  stesso  a 
vendicare  il  suo  onore,  — si  rimanessero;  — a chi  primo  si 
fosse  di  un  solo  passo  avanzato  avrebbe  di  propria  mano  fatto 


(1)  LU>.  7. 
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balzare  la  tesla  dal  busto:  onde,  aggiunge  la  cronaca,  i Saraceni 
persuasi  dall’orazione,  in  particolare  verso  la  fine,  consentirono, 
se  bene  di  mala  voglia,  a quietarsi. 

Alla  dimane  l’ Àmira  chiamato  il  suo  segretario  gli  consegnava 
una  carta  molto  bene  piegata,  suggellata  di  seta  verde  e di  cera, 
ordinando  la  portasse  al  conte  Giordano  d’Angalone.  Il  segretario 
avendo  fatto  l’ ufficio!  il  Conte  ruppe  il  sigillo,  e lesse  : — « Al  lo- 
« dato  nella  fede  di  Sidi  Issa , e dei  precetti  della  sua  fede  imita- 
« toro  Giordano  d’Angalonc,  Conte,  della  quarta  compagnia  dei 
« cavalieri  tedeschi  capitano.  — In  S.  Germano,  questo  dì  ultimo 
« della  luna  di  Gemmadi,  anno  dell’Egira  643.  — Ecco,  tu  mi  hai 
« coperto  di  polvere  al  cospetto  dei  nostri  amici,  mi  hai  reso  impo- 
« tente  a combattere  contro  li  nostri  stessi  nemici:  — è in  alcuni 
« fede,  o vero  comandamento  del  tuo  Dio  percuotere  l’ amico  che 
a non  ti  offende,  o che  tu  primo  hai  offeso?  Si  conviene  al  tuo 
a valore,  avendo  fama  di  buon  Cavaliere,  che  tu  faccia  cosi  ai  leali 
» servitori  del  tuo  Re  ? Or  sappia  tua  signoria,  se  sei  valente  uomo, 
« eh’  io  ti  sfido  a uscire  dimani  dopo  nona  sul  luogo  dove  mi  hai 
« percosso,  affinchè  noi  combattiamo  insieme;  vieni  solo  se  vuoi,  o 
« con  tuo  seguilo,  che  ciò  poco  importa,  e ti  proverò  con  spada  e 
a con  lancia,  che  non  operi  quello  si  addice  a valoroso  barone.  Se 
a io,  come  spero,  ti  ammazzerò,  la  mia  spada  riprenderà  il  taglio 
a contro  tutti,  e che  ora  per  tua  colpa  non  serba  che  contro  di  te 
a solo:  se  non  vieni,  io  non  li  abbandonerò,  se  bene  tu  fugga  ol- 
a tremare,  od  oltramonti;  se  non  esci,  farò  che  per  tutta  cristianità 
a tu  sii  tenuto  per  codardo  c timido  nel  volere  di  Dio  e nei  suoi 
a comandamenti,  in  quelli  dei  Santi  in  santità  e in  quelli  di  tutti 
« i Cavalieri  onorati.  — Dio  grande,  e Maometto  suo  Profeta  con- 
a cedano  lunga  vita,  e facciano  bene  a chiunque  leggerà  dirilta- 
a mente  questa  lettera,  come  donino  breve  la  via  e l’ambasciata 
a gradite  a chi  la  consegnerà  al  mentovato  Conte,  capitano  Gior- 
a dano  d’Angalone.  — Servo  di  Dio  Jussuff  della  stirpe  dei  Ben- 
a izeyn,  Amira  dei  Saraceni  di  Puglia.  » 

Il  conte  Giordano,  letto  con  molta  attenzione  il  cartello  di 
sfida,  aprì  un  suo  forzieretto,  e cavatine  alquanti  agostari  gli 
mise  in  mano  all’araldo  saraceno  dicendogli: 

« Questi  terrai  per  mio  amore.  » Quindi  con  voce  più  bassa 
aggiunse:  « Dirai  al  tuo  signore  che  sono  parato  a compiacergli 
di  quanto  desidera,  che  dimani  lo  aspetto  in  cortesia  alla  mia 
mensa,  e levate  le  tavole  entreremo  in  islcccato,  dove  Dio  darà 
la  vittoria  a cui  meglio  gli  piacerà.  » 
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il  caso  non  potè  ili  tanto  celarsi,  che  non  giungesse  agli  orec- 
chi di  Manfredi,  il  quale,  molestamente  comportandolo  a cagione 
dei  tempi,  e volendovi  come  savio,  porre  rimedio,  venne  a far 
quello  che  non  avrebbe  mai  dubitato,  cioè  a renderlo  più  funesto 
a sè,  e alle  cose  sue.  — Noi  non  possiamo,  per  quante  medita- 
zioni vi  abbiamo  fatto  sopra,  conoscere  da  che  derivi,  nè  chi  la 
mandi,  ma  certo  s’incontra  nel  mondo  una  persecuzione  terri- 
bile per  le  sventure  che  apporta,  molto  più  terribile  pel  mistero 
in  che  sta  nascosa,  la  quale  converte  in  opera  di  scempiezza  il 
consiglio  della  sapienza,  lascia  al  male  il  suo  amaro,  toglie  al 
bene  il  suo  dolce,  perverte  il  cuore  e la  mente,  ti  volge  in  danno 
l’ amore  dei  tuoi  fedeli,  ti  muta  in  triboli  del  corpo  ogni  oggetto 
che  tocchi,  in  ispine  dell’  anima  ogni  disegno  che  seguiti,  dispe- 
rata persecuzione,  che  ti  opprime  come  un  peso  gravissimo  im- 
posto su  la  tua  vita  mortale,  e che,  te  consapevole,  la  costringe 
a sprofondarsi  di  mano  in  mano  nella  terra  che  la  sostiene,  fin- 
ché le  chiuda,  quasi  lapida  anticipata,  la  bocca  del  sepolcro.  — 
Il  conte  d’Àngalone  obbedendo  ai  comandi  si  presenta  al  cospetto 
del  Re,  si  avanza  con  passi  incerti,  a testa  dimessa,  pallido  per 
la  faccia,  sicuro  di  avere  incorso  nello  sdegno  del  suo  signore: 
non  ricevendo  cenno  a inoltrarsi,  a fermarsi  nè  meno,  ristette 
ad  una  giusta  distanza,  — più  lontana  del  consueto  però;  — 
una  volta  ardi  levare  gli  occhi  per  vedere  Manfredi  (a  cuore  ben 
nato  come  giunge  sconfortante  l’ira  della  persona  revcrila!); 
non  gli  bastò  l’animo  a sostenerne  l’aspetto,  e di  subito  li  ri- 
volse al  pavimento.  Stavasi  il  Re  seduto  nella  severità  della  sua 
giustizia,  guardando  fisso,  accigliato,  il  povero  Conte.  Dopo  un 
buon  quarto  d’ora  di  silenzio,  nel  quale  parve  al  d’Angalone 
avere  attorno  tutte  le  generazioni  dell’uomo  da  Adamo  in  poi  a 
contemplare  la  sua  vergogna,  e mille  volte  maledì  l’ora  del  suo 
nascimento,  e sentì  come  s’incontrino  pur  troppo  occasioni  per 
la  vita  nelle  quali,  come  sommo  bene,  si  desidera  la  morte,  la 
voce  del  Re  prese  a favellare  gravemente  in  questa  sentenza: 

« Lasciamo  a voi,  messer  Conte,  decidere,  se  dal  sospetto  del 
vostro  Re,  o altrui  dipenda,  che  egli  non  sappia  oggimai  più 
distinguere  gli  amici  dai  nemici  suoi.  Mentre  un  esercito  di 
barbari,  cupido  delle  nostre  sostanze,  intento  al  totale  nostro 
esterminio,  ci  sta  schierato  di  fronte,  e c’insegna  a vigilare  con- 
cordi se  vogliamo  salute,  v’è  tale  che  ardisce  avvilire  con  gli 
ultimi  oltraggi  un  condottiero  a noi  per  onorata  servitù,  per 
lunga  e provata  fedeltà  dilettissimo,  un  condottiero  che  l'orma  la 
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Principal  forza  delle  presenti  difese,  e che  dove  egli  ritirasse,  o 
tradisse,  a voi  non  rimarrebbe  altro  scampo  che  raccomandarci 
l’anima  ai  Santi,  e questo  tale  che  l’osa,  ardisce  poi  chiamare  in- 
fame il  conte  di  Caserta.  A voi,  conto  Giordano,  lasciamo  il  de- 
cidere qual  di  costoro  sia  più  traditore,  e meriti  maggior  nota 
d’infamia:  — se  il  delitto  si  misura  dal  danno,  che  certo  si 
misura,  questi  ne  tolse  la  sua  sola  persona  con  alcune  masnade 
di  vassalli,  quegli  ne  toglie  ogni  difesa,  ne  taglia  la  via  della  vit- 
toria; noi,  i nostri  figli  e i sudditi  nostri  consegna  avvinti  al 
nemico  ; nè  qui  si  ferma  costui,  che,  con  inudito  ardire  trascor- 
rendo, sprezza  le  leggi  del  Regno,  sprezza  la  persona  di  un  Re,  il 
quale  prima  scerrebbe  seppellirsi  sotto  la  rovina  del  trono,  che 
soffrire  nella  più  lieve  parte  vilipesa  la  sua  reale  autorità,  e 
manda  cartelli,  e propone  abbattimenti,  e sotto  i nostri  occhi 
medesimi  apparecchia  le  armi.  Tanto  insolito  e grave  affare  è 
questo,  o conte  Giordano,  che  noi,  come  savio  signore,  dubitando 
che  l’ira  non  ci  turbi  la  mente,  e s’intrometta  nei  nostri  giudizi, 
abbiamo  voluto,  prima  di  pronunziare  la  sentenza,  consultarvi 
della  vostra  opinione:  dite.  » 

« Messer  lo  Re  (con  tardo,  e interrotto  discorso  rispondeva 
il  Conte  Giordano)  io  sono  colpevole;  il  cartello  non  mandai,  ma 
accettai,  perchè  così  doveva  fare  chiunque  porta  sproni  e spada 
di  Cavaliere:  ogni  più  grave  pena  a cui  piaccia  alla  Serenità  vo- 
stra sottopormi  accetterò  con  lieto,  non  che  con  tranquillo  animo; 
solo  vi  prego  a non  volermi  di  tanto  avvilire  ai  vostri  occhi  che 
me  paragoniate  a quel  vituperato  Caserta;  ciò  non  meritano,  non 
dirò  le  mie  opere,  sì  bene  quelle  dei  miei  maggiori,  in  prò  della 
casa  vostra  eseguite,  ciò  non  la  fama  per  tanti  anni  illibata...» 

E seguitava  quasi  lacrimoso.  Lo  interruppe  Manfredi  con  suono 
assai  meno  rigido,  tuttavolta  sempre  severo: 

« Ci  piace,  Conte,  la  vostra  sommissione.  Volete  rimettere  in 
noi  la  vostra  querela?  » 

« Non  potrei  rifiutare,  volendo,  persuaso  che  quanto  piacerà  alla 
Serenità  vostra  disporre  di  me,  non  sia  secondo  i termini  del- 
l’onore. » 

« Intanto  deponele  la  spada  nelle  nostre  mani,  costituitevi  nelle 
carceri  del  nostro  palazzo;  voi  siete  prigioniere  del  Re.  » 

Il  d’Angalone,  deposta  la  spada,  salutando,  partiva:  Manfredi, 
inchinando  a bene  sperare  per  l’arrendevolezza  del  Conte,  mandò 
incontanente  per  l’ Amira,  volendo  che  non  passasse  quel  giorno 
senza  che  si  fossero  composti  in  pace.  Da  quell’ uomo  avveduto 
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ch’egli  era,  considerando  come  gli  Orientali  si  lascino  sopra  gli 
altri  prendere  dalle  apparenze,  chiamò  i primari  ufficiali  di  sua 
casa,  ingombrò  di  carte  le  tavole,  pose  nella  prima  camera  messi 
e corrieri,  in  somma  ostentò  un  gravissimo  apparato  di  faccende 
del  Regno. 

Appena  l’Amira,  senza  che  lo  precedesse  Pannunzio,  essendo 
così  comandalo,  ebbe  posto  U piè  nella  stanza  reale,  che  Man- 
fredi, licenziati  gli  ufficiali,  gli  si  fece  vicino,  favellando  in  atto 
cortese  : 

« Ben  venga  il  benedetto  nel  Signore,  Baba  Jussuff,  inclita 
stirpe  dei  Ben-izeyn:  l’aspetlo  del  servo  fedele  giunge  grato  al 
suo  Re,  quanto  il  profumo  della  mirra,  quanto  la  pioggia  feconda 
nel  mese  dei  germogli  ; vieni,  siedimi  allato,  qui  alla  sinistra  ; il 
Re  che  ode  a destpa  il  consiglio  doH’Arcangelo,  a sinistra  quello 
dell’amico,  e vede  come  un  segno  innanzi  alla  fronte,  il  timore 
di  Dio,  quel  Re  cammina  nelle  vie  diritte,  nelle  vie  di  coloro  ch’e- 
gli ha  colmato  di  grazie  (1),  i suoi  passi  volgono  alla  conten- 
tezza, benedizione  sarà  nella  sua  casa  dai  padri  jnei  figli,  e nei 
figli  dei  figli.  » 

A questo  punto  l’Amira  accennò  con  la  mano  il  volto  pesto, 
volendo,  per  quel  che  ne  pare,  cominciare  ex-abrupto.  Non  lasciò 
che  parlasse  Manfredi,  e di  subito  aggiunse: 

« Se  il  Profeta  li  compiaccia  di  quello  che  ami,  noi  sappiamo, 
fedele ’Atnira,  ciò  che  vuoi  esporne,  e li  abbiamo  chiamato  per 
questo:  nè  il  nostro  sonno  fu  nella  trascorsa  notte  come  quello 
delle  precedenti  tranquillo,  nè  così  splendida  come  altro  giorno 
ci  apparve  stamane  la  luce,  nè  così  grato  il  melodioso  mattinare 
degli  uccelli  del  Signore.  Ecco  che  piacque  a lui,  che  può  tutto 
amareggiare  il  suo  servo,  e abbeverarlo  nel  liquore  dell’affanno; 
— Dio  è grande,  sia  fatta  la  sua  volontà;  il  raggio  dei  Ben-izeyn 
ha  cessato  d’illuminare  la  sua  progenie;  il  fedele  Jussuff  fu  vili- 
peso dove  il  Creatore  ha  improntato  nella  creatura  la  sua  somi- 
glianza; — ma  il  corvo  è nero  alla  faccia  del  cielo,  la  colomba 
è bianca,  nè  il  rettile,  quantunque  di  sotto  l’artiglio  abbia  levato 
la  testa,  ha  offesa  la  carne  dell’aquila,  solo  ha  contaminato  di 
veleno  le  penne.  Dio  protegge  la  forza  del  bone,  e il  nome  del 
giusto,  perchè  sono  cosa  sua,  e dimostrazione  del  suo  braccio: 
pure  se  l’ offesa  è nulla,  è grave  il  peccalo  ; come  il  grano  della 


(1)  Tulle  le  parole  che  occorrono  contrassegnale  nel  discorso  di  Manfredi  con 
l’.Amira  sono  ricavale  dal  Koran. 
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polvere  e la  montagna,  cosi  il  pensiero  non  compito  nel  segreto 
della  mente,  e il  più  grave  misfatto  stanno  alla  presenza  di  Aliali 
e del  suo  Profeta,  e un  giorno  tutto  sarà  pesato,  e ogni  colpa  scon- 
terà la  sua  pena  secondo  la  sua  qualità;  cosi  prima  che  paghino 
i vassalli  a Munchir,  e Nechir  la  pena  del  sepolcro,  noi  Re  della 
terra  siamo  deputati  a far  loro  scontare  la  pena  della  vita,  e noi 
intendiamo  punire  quella  che  ti  fu  fatta  per  modo  che  ti  chia- 
merai contento  ...» 

Voleva  continuare  Manfredi;  ma  l’Amira  sottraendosi  da  quel 
turbine  di  metafore  orientali,  alzò  la  voce  gridando: 

« Schiatta  d’imperatori,  degno  di  madre  impudica,  degno 
che  i suoi  figli  dimandino  un  pane  d’infamia  al  nemico  della 
sua  vita  è colui  che  chiama  chi  lo  difenda  nella  causa  d’ o- 
nore  ...» 

« Forse  è la  bocca  della  calunnia  che  ti  vuol  vendicare?  È il 
braccio  dell’assassino  che  toglie  a difenderti?  Non  siamo  noi  il 
tuo  Muleas , al  quale  concesse  il  Profeta  dominio  intero  su  la 
tua  vita,  sul  tuo  avere? ...» 

« Non  sopra  il  mio  onore.  » 

« Dunque  se  noi  ti  chiedessimo  un  sacrificio  in  prò  dei  no- 
stri popoli  e di  noi,  nulla  varrebbero  presso  te  i nostri  beneficii, 
e quelli  dei  nostri  maggiori?  nulla  avervi  tratto  dalle  montagne 
di  Sicilia,  dove  avevate  stanza,  e vita  comuni  con  le  fiere  della 
foresta  ? » 

« A che  rammenti  quello  che  io  so,  nè  mi  spiace  sapere?  Io 
ucciderò  le  mie  mogli,  i miei  figli,  il  mio  cavallo,  il  mio  cane, 
c me  sopra  loro  se  tu  lo  desideri  ...» 

« Noi  non  vogliamo  il  tuo  sangue,  anzi  la  vita  e la  fama  tua 
desideriamo;  tu  vedrai  un  nobile  uomo  chiederti  mercede  in- 
nanzi un  consesso  di  Cavalieri,  vedrai  spargersi  il  capo  della 
polvere  da  te  calpestala,  come  di  una  corona  di  gloria,  vedrai 
starsi  ai  tuoi  piedi  come  sui  trono  dei  potenti  : che  vuoi  di  più  ? 
E’  v’ha  un  confine  alla  vendetta  : che  insegna  il  tuo  Koran  nel 
Sura  Aaraf?  Perdona  volentieri,  benefica  il  tuo  simile,  non  contra- 
stare con  gl’ignoranti.  Non  insegna  lo  stesso  il  nostro  santo 
Evangelo?  » 

« Il  mio  Profeta  è il  mio  cuore.  Il  Conte  ha  veduto  il  mio 
sangue,  egli  mi  ha  coperto  di  polvere,  non  posso  perdonargli  : ben 
se  tu  vuoi  posso  pe’  settemila  anni  dare  il  mio  spirilo  a Eblis,  per- 
chè lo  tormenti  a sua  posta,  bene  pel  tempo  che  Allah  condanna 
li  prevaricatori  strascinare  per  tutta  la  Gehennem  la  catena  dei 
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settanta  cubili  attraverso  il  solfo  e le  fiamme,  ma  io  non  posso 
perdonare  al  Conte,  perchè  mi  ha  coperto  di  polvere.  (4)  » 

« Rimetti,  Amira,  nel  tuo  Re  la  querela;  te  ne  prega  Man- 
fredi. » 

« lo  l’ho  rimessa  al  taglio  della  mia  scimitarra:  (e  la  trasse 
luccicante  dal  fodero  mettendola  sotto  gli  occhi  di  Manfredi)  chie- 
digli ch’ei  te  la  ceda;  se  ti  risponde,  è tua.  » 

« Jussuff,  noi  lo  vogliamo.  » 

« Lo  vuoi?  E bene,  fa  che  domani  in  questo  turbante  mi  sia 
presentata  la  mano  che  mi  percosse  con  una  carta  tra  le  dita 
che  contenga  la  supplica  del  perdono;  io  te  la  rimanderò  sug- 
gellala del  mio  sigillo,  allora  io  mi  chiamerò  soddisfatto  e lascerò 
la  querela.  » 

« Questa  è sevizie  affricana,  nè  il  nostro  regno  sarà  conta- 
minato da  tanta  barbarie.  Or  via,  Jussuff,  da  che  non  vuoi  rimet- 
tere in  noi  la  querela,  piacciali  almeno  differirla.  » 

« Differirla?  Sai  quello  che  sta  scritto  nel  libro  del  Sapiente?  — 
Quando  il  trave  comincia  a guastarsi  e tu  lo  mula,  altramente 
cadrà  sul  tuo  capo  e su  quello  della  tua  famiglia;  — se  la- 
scerai  che  il  sangue  si  posi  sopra  la  piaga,  la  morte  terrà  il 
frutto  della  tua  negligenza;  — dormi  su  l’offesa,  e diverrai  de- 
gno che  l’offesa  dorma  sopra  di  te.  » 

« Dunque  va,  servo  fedele,  incita  alla  strage  Saraceni  e Cri- 
stiani, schiudi  di  tua  mano  le  porte  e consegnaci  al  nemico  : 
già  in  questa  terra  medesima  un  empio  Amira  trucidò  innanzi 
gli  altari  il  glorioso  fondatore  S.  Bertario;  tu  rinnova  il  fatto 
nefando,  che  io  non  sarò  meno  innocente,  nè  tu  meno  scelle- 
rato. — Donami  Amira,  la  tua  querela  ; te  ne  scongiura  il  Re.  » 
« Non  posso,  figlio  di  Federigo,  non  posso  ...» 

Manfredi  si  levò  impetuoso,  e afferrando  pel  braccio  l’ Amira 
lo  condusse  al  balcone,  dal  quale  sopra  il  pendìo  del  Monte  Cas- 
sino si  vedevano  le  rovine  della  città  di  Eraclea,  mandata  a ferro 
e a fuoco  dal  furore  dei  Vandali.  — Solenni  sono  coteste  reliquie, 
c veramente  degne  dei  giganti  di  Roma,  i quali  non  pure  emu- 
lano, ma  co’ brani  della  grandezza  loro  superano  quanto  sa  ele- 
vare di  magnifico  l’avara  ambizione  dei  tempi  moderni.  — « Là 

(I)  Di  questa  frase  spesso  usano  i Mussulmani,  perchè  Abulfeda  narra  nel  Li- 
bro dcU’EGiRA,  che  Maometto,  fuggendo  dalla  Mecca  le  persecuzioni  dei  Korais- 
kiti,  passò  sicuro  per  mezzo  di  coloro  che  avevano  spedito  ad  arrestarlo,  spar- 
gendo un  pugno  di  polvere  sopra  le  loro  teste  recitando  il  versetto  del  Koran:  — 
Noi  gli  abbiamo  coperti  di  polvere,  ed  essi  non  ci  hauuo  potuto  vedere. 
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fu  una  terra  potente  (disse  Manfredi),  adesso  stanno  sformale 
macerie  e sassi:  or  corrono  quasi  sei  secoli  che  una  gente  fe- 
roce scese  dai  monti,  incontrò  popoli  discordi  e gelosi,  e tra- 
scorse le  nostre  campagne  : vedi,  ( aggiunse  con  voce  più  sonora, 
additando  quei  ruderi  ) la  storia  dei  fatti  dei  Vandali  si  compone 
di  coteste  pagine.  Tale  diverrà  S.  Germano  e per  tua  colpa  ; ma 
quando  l’età  avrà  nascosto  la  memoria  del  mio  regno,  e il  mio 
nome  uscirà  sempre  da  quelle  rovine,  una  voce  che  griderà  ai 
posteri:  — Qui  fu  tradito  un  valente  signore  da  un  servo  infe- 
dele. » 

« Oh  se  io  potessi  !...  Non  posso  . . . Manfredi,  non  posso.  » 

« Or  via,  poiché  teco  non  vale  la  preghiera,  valga  il  comando. 
Mi  sono  figli  i miei  popoli,  e un  giorno  dovrò  renderne  conto 
a chi  gli  commise  al  mio  reggimento,  in  virtù  della  reale  nostra 
autorità  ti  ordiniamo  differire  questa  querela:  — è santo  qua- 
lunque sia  il  comando  del  Re.  » 

« Vi  ha  tale  che  lo  negherebbe,  figlio  di  Federigo,  ma  io  non 
sarò  quegli.  Ecco,  (e  cosi  favellando  percosse  sul  pavimento  la 
scimitarra  in  falso  per  modo  che  la  mandò  in  pezzi  ) ecco,  tu 
mi  rompi  la  spada  tra  mano,  togli  al  mio  braccio  la  forza,  spe- 
gni nel  cuore  lo  spirito  della  vita,  e vi  poni  la  sementa  del  vitu- 
perio; io  sono  divenuto  quasi  un  non  nato,  quasi  un  sepolto; 
gli  uomini  mi  vedranno,  nè  mi  ravviseranno,  perchè  gli  Amiri 
dei  Ben-izeyn  solevano  comparire  splendidi  dei  raggi  della  fama: 
forse  verrà  un  giorno  che  invocherai  il  mio  aiuto  ed  io  ti  rispon- 
derò: — dammi  il  braccio  che  mi  hai  tolto;  — mi  chiamerai 
a nome  dell’onore,  ed  io  Udirò:  — o signor  mio,  come  posso  ascol- 
tarti? tu  mi  hai  instupidito  il  cuore,  hai  chiuso  gli  orecchi  della 
mia  gloria.  — Lode  ad  Allah  sovrano  dei  mondi,  sovrano  del  giorno 
di  giustizia , benedetto  tu  sii  nei  tuoi  pensieri,  nelle  tue  opere;  ma 
perchè  hai  voluto  che  l’inclita  stirpe  dei  Ben-izeyn  si  conchiu- 
desse con  tanto  avvilimento  ? Io  ti  saluto,  o Signore,  io  ti  venero 
con  la  faccia  nella  cenere  ma  perchè  hai  spirato  aU’intellello  del 
mio  Muleas  che  mi  condanni  a cibarmi  di  fango?  Oh!  i miei 
anni  fuggono,  e vanno  via  nella  tristezza  fino  all’inferno;  — un 
giorno  avanti  che  io  fossi  morto,  — il  giorno  nero  sarebbe  stalo 
risparmiato  agli  occhi  dei  miei.  Ah!  lo  diceva  sovente  l’anima 
di  mio  padre,  che  il  peggio  è il  viver  troppo  ...  » — E si  par- 
tiva sconsolalo,  nè  già  lacrimoso,  compunto  dal  dolore,  come 
può  sentirlo  un  cuore  robusto,  di  cui  la  vista  suscita  più  tosto 
maraviglia  che  compassione. 
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Manfredi  stette  immobile  alcun  tempo  dopo  che  l’ Amira  fu 
scomparso;  poi  si  battè  con  la  destra  la  fronte  esclamando: 

« Anima  generosa  e degna  di  me!  Ecco,  il  delitto  ha  stretto 
alleanza  con  la  virtù,  e s'incamminano  a rovinarmi  dal  trono:  — 
i mostri  nel  cielo  già  si  son  fatti  vedere;  questo  è il  prodigio 
nella  terra. . . costanza  Manfredi,  — il  tuo  momento  si  avvicina.  » 

« I nemici!  i nemici  hanno  preso  la  terra!  » — Questo  grido 
percuote  all’improvviso  Manfredi,  e lo  fa  trasalire  di  terrore. 

Fosse  una  finzione  dell’anima  agitata?  No;  — ascolta  pur  troppo 
un  trambusto,  un  correre  precipitoso,  un  gridare  confuso:  — 

« i nemici!  i nemici  hanno  preso  la  terra!» 

La  faccia  del  Re  impallidiva  quando  pensava  al  pericolo  ; quando 
gli  si  faceva  imminente  diventava  vermiglia;  si  adattò  intorno  ai 
polsi  le  manopole  di  ferro,  imbracciò  lo  scudo,  chiamò  lo  scu- 
diero che  gli  allacciasse  la  gorgiera,  poi  scelse  una  lancia;  del 
rimanente  era  armato  : in  questo  modo  precipita  fuori  delle  sue 
stanze  gridando  a quanti  incontrava  : — « Signori  Baroni,  venite 
almeno  a farvi  ammazzare  onoratamente!  » 

Lo  stesso  rovinio  di  percosse  e di  gridi  giunge  alle  orecchie 
della  nobile  Elena,  che  angustiata  di  angoscia  sovcrchiante  gia- 
ceva ammalata:  le  slava  seduta  accanto  del  letto  la  gentile  Yole 
con  la  fronte  posata  sopra  la  destra  spalla,  e sovente  la  baciava; 
Manfredino,  seduto  ai  piedi,  di  tanto  in  tanto  giungeva  le  in- 
fantili sue  mani,  e pregava  Gesù  che  desse  salute  alla  mamma. 

« Yole?  Yole,  (disse  Elena  sollevando  la  testa)  odi  tu  quello 
che  odo  io?  parmi  un  grido  di  battaglia  ....  Santa  Madre  di 
Dio!  e’ si  avvicina:  va  al  balcone,  guarda  che  avventura  è mai 
questa.  » 

Yole  corre  frettolosa  al  balcone,  e « 1 nemici!  (urla),  i nemici  ! 
madre  ...» 

« I nemici  ! » — ripete  Elena  balzando  a sedere  sul  letto. 

« Saranno  quaranta  ...  tre  paiono  i principali  : uno  ha  lo 
scudo  nero  con  le  goccie  d’ argento  , l’ altro  ha  l’ impresa  di  un 
cuore  passato  dalle  freccie , il  terzo  porta  una  bandiera  . . . bian- 
ca .. . con  aquila  rossa  ...  è la  insegna  dei  fuorusciti  fiorenti- 
ni... Che  colpi!  misericordia!  che  colpi!  si  fanno  fuggire  di- 
nanzi mille  soldati . . . quanto  sangue  bagna  la  terra! 

« Vieni  . . . sosliemmi  . . . tanto  che  possa  vederli*  » 

« Ecco  Manfredi!  qual  rabbuffo  di  cavalli  e di  cavalieri!  . . . 
la  polvere  li  avviluppa  tutti ...  io  non  vedo  più  nulla.  » 

« Ch’io  veda  il  braccio  del  Re,-  » — dice  Elena,  e si  appa-  xPc 
i occhia  a «renderò,  dal  letto  ...  / 
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a La  polvere  si  fende  ....  il  padre  ha  vinlò  ....  Oh!  come 
fuggono...  oh!  come  ei  li  insegue  a briglia  sciolta  ...  già  sono 
lontani . . . scomparvero.  » 

Affinchè  sia  il  benigno  lettore  istruito  del  come  avvenisse  que- 
sto caso,  gli  facciamo  sapere,  che  fuori  delle  mura  di  S.  Ger- 
mano, uscendo  dalla  porta  romana,  e piegando  a mancina,  erano 
tra  la  città  e il  campo  di  Carlo,  ma  più  presso  alla  città  che 
al  campo,  alcuni  pozzi,  dove  giornalmente  scudieri  napoletani 
e francesi  andavano  ad  attingere  acqua  pe’  cavalli  , e spesso 
anche  gli  stessi  cavalli  vi  conducevano:  Carlo  avrebbe  potuto 
agevolmente  turbare  coteste  acque;  considerando  però  che  le 
toglieva  al  suo  esercito  e non  al  nemico,  come  quello  che 
d’altronde  n’ era  abbastanza  provveduto,  si  rimase;  molto  più  poi, 
se  bene  non  ne  concepisse  il  modo,  che  da  quel  mescolarsi  di 
gente  sperava  dovesse  derivarne  qualche  buona  occasione  per  as_ 
saltare  la  terra  ; — uscivano  gli  scudieri  napoletani  non  già  dalla 
porta  grande,  si  bene  da  un  usciolo  che  le  era  da  lato,  il  quale 
oggi  non  si  usa,  e gli  antichi  con  proprio  vocabolo  solevano  chia- 
mare postierla,  e di  subito  usciti  si  richiudeva  con  saldissime 
imposte.  Sarebbe  stata  temerità,  più  tosto  che  valentia  suscitare 
una  scaramuccia  tra  gli  scudieri,  e mentre  i napoletani  fuggivano 
verso  la  terra  mescolarsi  con  essi  loro,  tentando  di  entrare  alla 
rinfusa,  nè  Carlo  osava  ordinarla,  temendo  che  come  impresa  di 
manifesta  morte,  ogni  uomo  la  ricusasse,  e anche  tentata  non 
riuscisse.  Due  cavalieri  francesi , Boccardo  e Giovanni  fratelli 
Vandamme,  e un  cavaliere  fiorentino,  Stoldo  Giacoppi  de’ Rossi, 
insegna  dei  Guelfi  italiani,  insieme  con  altri  cinquanta  soldati 
avvezzi  alle  più  risichevoli  imprese  convennero  di  mettersi  all’av- 
ventura, e il  giorno  dieci  di  febbraio  essendosi  di  buon  mattino 
segretamente  posti  in  agguato  dentro  una  forra,  che  la  notte 
trascorsa  avevano  ingombra  al  di  sopra  di  siepi,  che  li  ripara- 
vano a modo  di  tettoia  stettero  ad  aspettare  che  gli  scudieri  ve- 
nissero ad  attingere  acqua.  Riuscì  il  caso  come  si  erano  avvisa- 
ti, jj^rchè  i Pugliesi  verso  il  tramontare  del  sole  usciti  dalle 
innata  s’ incamminarono  spensieratamente  ai  pozzi,  dove  incontrati 
i Francesi,  cominciarono  a insultarli  di  percosse  e di  parole, 
gridando  in  ischerno  del  Conte:  — Dov’è  il  nostro  Carlotlo? 
Dov’è  Caflotto?  — Gli  scudieri  di  Francia  non  tennero  le  mani 
alla  cintola,  e si  cominciò  la  più  gagliarda  scaramuccia  che  mai 
fosse  stata,  la  quale,  o per  essere  combattuta  senza  armi,  o per 
altra  cagione  fche  noi  non  conosciamo,  è nelle  cronache  del 
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vecchio  tempo  distinta  col  nome  di  badalucco.  Adesso  gli  insi- 
diatori colto  il  destro  diedero  dentro  alla  zuffa,  ed  ebbero  ben 
tosto  volto  in  fuga  i Pugliesi  : quei  della  città  vedendoli  apparire 
aprirono  tosto  la  postierla,  perchè  trovassero  pronto  ricovero  nelle 
mura,  e quando,  accortisi  degl’  inseguenti  nemici,  vollero  chiu- 
derla, non  furono  a tempo,  che  vi  si  gettarono  perseguiti  e per- 
seguitatori  con  la  foga  di  un  fiume,  e con  maravigliosa  celerità 
la  trapassarono:  bene  poterono  gettar  giù  la  saracinesca,  che 
piombando  con  enorme  vaghezza,  circa  sei  cavalieri  francesi  se- 
parò dai  compagni,  e forse  altrettanti  con  miserabile  strage  schiac- 
ciò sotto  le  sue  punte  di  ferro.  Gli  entrati,  nulla  curando  quel 
primo  sconcio,  s’inoltrarono  menando  francamente  le  mani:  — 
fuggivano  i Pugliesi  cacciati  dalle  armi  nemiche,  e più  dalla 
propria  paura , offrendo  immagine  di  un  gregge , al  quale  fac- 
ciano i mandriani  mutare  pastura.  Pervenuti  sotto  il  palazzo  reale 
usciva  Manfredi  accompagnato  dai  più  valenti  Baroni  del  Regno: 
cominciò  un  molto  terribile  affronto,  nè  lungamente  dubbioso, 
perchè  i fuggitivi  ripreso  animo,  voltarono  faccia  e diedero  un 
aspro  rincalzo  al  nemico.  Ogni  momento  più  s’ ingrossava  la  gente 
intorno  ai  Francesi,  che,  oggimai  disperati  di  salute,  voltarono 
le  spalle  a chi  le  avevano  fatte  voltare  prima;  e si  che  la  fuga 
non  poteva  salvarli,  e valeva  meglio  morire  per  ferite  nel  petto; 
ma  se  la  paura  si  consigliasse  con  la  possibilità  dello  scampo 
vedremmo  spesso  quei  fatti  generosi,  che  or  pur  troppo  occor- 
rono rari. 

Il  conte  di  Provenza,  avvisato  tosto  del  caso,  però  che  la  cro- 
naca, quantunque  con  poca  apparenza  di  vero,  racconti  come 
quella  imboscata  impresa,  lui  non  consapevole,  si  volse  ai  Cava- 
lieri che  lo  circondavano,  e favellò  breve  discorso:  « Lasceremo, 
Messeri,  in  mano  dei  nostri  nemici  i nostri  fratelli,  perchè  fu- 
rono più  valorosi  di  noi?  » — Afferrava  la  sua  pesante  mazza 
d’arme,  che  la  rimanente  armatura  per  antico  costume  non  de- 
poneva mai  quando  stava  nel  campo,  e balzò  fuori  della  tenda. 
Per  via  è fama,  che  dicesse  : « 0 glorioso  Barone  S.  Martino  dì 
Tours,  noi  facciamo  voto  di  presentare  al  vostro  santuario  un 
candelliere  d’oro  massiccio,  se  ci  farete  salvare  quei  nostri  vir- 
tuosi cavalieri.  » 

Stiamo  a vedere  che  saprà  fare  il  fiore  della  baronìa  di  Francia. 
Erano  giunti  sotto  le  mura  a tiro  di  balestra,  i Pugliesi  pren- 
devano a bersagliarli  ; a quella  prima  scarica  molti  cavalieri 
perderono  il  cavallo,  molti  cavalli  i cavalieri;  i susseguenti  non 
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polendo  fermare  i corsieri  che  venivano  via  di  pieno  galoppo, 
vi  traboccarono  sopra:  ne  derivava  un  subilo  scompiglio,  una 
specie  di  vacillamento  su  tutta  la  linea.  Carlo  però  era  trascorso 
avanti,  e li  precedeva  di  due  o tre  aste;  si  fecero  animo,  e più 
ardili  di  prima  gli  spronarono  dietro.  Ecco  il  secondo  saella- 
mento,  ecco  la  seconda  confusione;  — a quel  modo  non  si  po- 
teva venire  a capo  di  nulla  : sei  vide  il  Conte,  e pensò  al  rime- 
dio; smonta  da  cavallo,  toglie  la  sella,  e ponendosela  su  la  lesta 
continua  il  suo  cammino  verso  le  mura;  lo  imitarono  i suoi,  e 
per  questo  ritrovato  un  po’  meglio  difesi  pervengono  alla  porla 
romana.  Qui  sorgeva  un  tempestare  di  sassi,  di  travi  aguzzali 
e di  armi  di  ogni  sorta  lanciate  dagli  assalili;  un  percuotere  ir- 
requieto, spaventoso  delle  mazze  di  arme  dentro  la  porta  e la 
postierla  per  parte  degli  assalitori.  Carlo  sopra  gli  altri  menava 
disperatamente  traverso  la  postierla,  e ad  ogni  colpo  si  vedevano 
balzare  chiodi,  schegge,  e nuvoli  di  polvere  smossa;  nè  tutti  po- 
tendo travagliarsi  intorno  le  porte,  presero  con  temerario  con- 
siglio a salire  su  i muri;  quale,  non  bastandogli  la  lena  di  più 
sostenersi,  dirupava  per  propria  gravezza,  e strisciando  lungo  la  mu- 
raglia vi  lasciava  la  pelle  delle  mani  e del  volto,  e dopo  una  tor- 
mentosa agonia  si  squarciava  percotendo  sul  terreno;  — l’umana 
forma  deturpata,  gli  occhi  balzali  della  testa,  il  cervello  sparso, 
i lacerati  intestini,  la  faccia,  le  membra  oscene  di  lividore  e di 
sangue  erano  cosa  spaventevole  a vedersi;  quale  giunto  agli  estremi 
merli,  respinto  da  una  lancia  nel  petto,  agitando  le  mani  pel  vano 
formava  in  cadendo  una  curva  nell’orizzonte;  chi  rovinando  tra- 
fitto dalle  proprie  armi,  chi  confìtto  su  l’aste  altrui;  vi  furono 
tali  che  uccisero  nella  caduta  il  compagno  sul  quale  percossero, 
ed  essi  per  istrana  avventura,  meno  lo  stordimento,  andarono 
salvi;  spaziava  la  morte  nella  pienezza  del  suo  dominio,  infiniti 
si  udivano  i lamenti,  il  pianto  e le  querele,  pure  non  mancavano 
le  risa,  nè  i motti  piacevoli;  — spettacolo  nefando  era  quello; 
pel  (piale  Dio  non  ha  certo  formalo  la  creatura,  spettacolo  che 
forse  lo  fa  pentire  di  averla  formala  (1),  c pure  per  chi  lo  faceva 
una  festa  : dai  cadaveri  che  precipitavano  giù  dalle  mura,  non 
solo  ne  prendevano  sbigottimento  gli  assalitori,  ma  così  mezzo 
morti  li  ghermivano  pel  capo  e peF  le  gambe,  e sopra  altri 
morti  gli  accatastavano  dicendo  tal  uno:  — in  buon  punto  è 
caduto  costui,  che  anche  uno  scalino  mi  bisognava  a salire:  — 
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tal  altro  proverbiando  favellava  al  vicino  : — nuove  scale  si  ap- 
parecchiano adesso  per  entrare  in  castello;  — intanto  palla  o 
pietra  lo  infrangeva,  e il  vicino  gli  montava  sul  volto,  c a sua 
posta  motteggiava  con  altri . . . Schiatta  stolida  e feroce  che  ca- 
lunni la  belva  della  foresta,  entra  nel  bosco,  e apprendi  dal  ser- 
pente carità;  — tu  sei  degna  della  vita  di  supplizio  che  hai, 
della  morte  di  dolore  che  avrai. 

Adesso  provato  con  esperimento  di  sangue  che  in  quella  ma- 
niera non  potevano  salire,  stavano  per  ritirarsi  i Francesi,  quando 
si  alzò  una  voce  a confortarli,  che  gridava  : — « la  porta  è scas- 
sinata! » E di  vero  Carlo  insistendo  con  la  mazza  d’arme  aveva 
tanto  fatto,  che  la  postierla  era  caduta  dagli  arpioni,  e seguitan- 
dolo i suoi,  aveva  varcato  il  limitare:  al  punto  stesso  ch’ei  pas- 
sava una  grandine  di  quadrelli  lo  cinse  per  la  persona  senza  of- 
fenderlo, perchè  era  destinato;  luttavolta  una  delle  frecce  im- 
broccò nella  vista  dell’elmo  al  giovane  Jonville,  nel  quale  dubi- 
tava la  gente  se  fosse  maggiore  o la  cortesia  dei  costumi,  o la 
prodezza  della  mano,  ed  oltre  fulminando  gli  traforò  l’occhio  si- 
nistro, gli  ferì  il  cervello,  e cadde  il  gentile  amareggiato  non 
dalla  sua  morte  immatura,  ma  dalla  rimembranza  dell’antico  ge- 
nitore, che  lasciava  diserto  nel  vasto  castello  dei  suoi  antenati. 

— Povero  padre!  e sì  che  di  tanti  figli  non  gli  rimaneva  che 
quello,  e in  lui  solo  viveva,  in  lui  sperava,  lui  conforto  della  te- 
diosa decrepitezza  ( conveniente  vestibolo  della  morte  ) s’ impro- 
metteva, ed  era  pur  pietà  serbarglielo.  Il  buon  vecchio  già  nel 
suo  segreto  gli  preparava  in  isposa  la  figlia  del  vicino  Barone, 
a cui  riseppe  che  prima  di  partire  aveva  favellato  di  amore  sotto 
una  quercia,  — e volle  vedere  questa  quercia,  — e vi  aveva  tro- 
vato su  la  corteccia  inciso  i nomi  degli  innamorati,  e traendo  il 
pugnale,  sopra  quei  nomi  con  mano  tremula  di  anni  e di  gioia 
aveva  impresso  il  suo,  quasi  una  mano  imposta  per  benedirli: 

— povero  padre!  — gente  mercenaria,  e straniera  lo  composero 
dentro  la  bara,  e il  suo  castello  ebbero  i consorti,  che  la  vicina 
parentela  in  nessuno  altro  modo  seppero  dimostrare  al  trapassato, 
se  non  che  coll’ escludere  i congiunti  più  lontani  dalla  eredità. 
Forse  fu  compassione  del  giovanetto,  — forse  paura  della  pro- 
pria esistenza,  che  vinse  i Francesi  sul  limitare  della  mal  varcata 
postierla;  volge  la  lesta  il  Conte  Carlo,  li  conosce  atterrili,  e 
« parvi,  esclama,  sia  questo  passaggio  da  non  pagare  gabella? 
è soddisfatto  l’obbligo;  andiamo  avanti  sicuri.  » — Dio  eterno! 
ridevano,  e lieti  calpestavano  il  corpo  del  trafitto  fratello. 
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Superala  la  porta  mancava  a vincere  la  saracinesca:  riprinci- 
piava lo  strazio,  che  i Pugliesi  traverso  le  fessure  scagliavano 
dardi  senza  posa,  e i Francesi  non  avevano  balestre  da  rispondere; 
si  arrovellavano  intorno  ai  pali,  e di  cosi  rabbiosi  fendenti  li  colpiva- 
no, che  dove  non  fossero  stati  foderati  di  rame,  rotti  in  mille  stiappe 
avrebbero  dato  l’ingresso;  ma  il  rame  resisteva  all’impeto:  i vari 
conati  accennavano  quello  essere  disperato  travaglio,  che  non  po- 
teva se  non  con  tempo  e pena  infinita  condursi  a buon  termine. 

Si  aggiungeva  a smarrirsi  un’altra  avventura:  i Vandamme, 
Stoldo  dei  Rossi,  e lo  scarso  avanzo  dei  compagni  fuggivano  a 
dirotta  verso  la  porta,  quando  vi  furono  vicini  di  circa  venti  passi, 
veduta  la  saracinesca  calata,  conosciuti  i compagni,  vergognando 
di  essere  stati  colti  in  quell’ atto  di  fuga,  sapendo  ogni  via  di 
salute  chiusa , si  misero  in  abbandono  del  corpo,  e urlando  fe- 
rocemente si  avventarono  contro  gl’ inseguenti  : — e’ fu  indarno; 
sopraggiungeva  tempestando  Manfredi,  da  ogni  lato  sboccavano 
feritori,  e facevano  pressa  all’intorno.  Dopo  alcuni  momenti  di 
zuffa  bestiale  in  che  combatterono  perfino  co’  morsi,  smarrita  la 
lena  lanciarono  quelle  armi,  che  erano  loro  rimaste  per  aria,  e 
chiesero  quartiere  : se  giungesse  amara  la  vista  a quelli  che  sta- 
vano fuori  della  saracinesca  sei  pensi  chi  legge;  vi  fu  un  Barone 
che  giunse  a tanto  accecamento,  che  internò  la  mano  armata 
di  scure  nelle  fessure  pensando  poter  ferire  nella  zuffa  che  si 
combatteva  a venti  e più  passi  di  distanza  da  lui;  un  fendente 
calalo  da  Giordano  Lancia,  che  gli  recise  il  braccio  alla  giun- 
tura del  gomito,  gl’insegnò  a non  introdurlo  mai  più  nelle  fes- 
sure delle  saracinesche,  e la  cronaca  ricorda  che  ne  facesse  senno 
pel  seguito.  Adesso  si  avveravano  i timori  del  conte  di  Provenza, 
pensava  a ritirarsi;  — per  valore  era  perduta  la  impresa,  — ri- 
maneva la  fortuna. 

Calava  la  sera.  Manfredi,  ricevuti  prigionieri  i fratelli  Vandamme, 
Stoldo  con  sei  dei  cinquanta  che  si  avventurarono  al  rischio,  vo- 
leva ordinare  che  si  alzasse  la  saracinesca  per  fare  impeto  contro 
il  nemico  e ributtarlo  fuori  delle  mura:  all’ improvviso  ode  alle 
spalle  un  correre  imperversato  di  gente,  un  gridare  incessante  — il 
nemico!  il  nemico!  — volge  la  faccia,  e mira  sventolare  sul  tor- 
rione della  porta  del  Rapido  una  bandiera  che  non  gli  sembra 
la  sua,  aguzza  lo  sguardo,  si  frega  gli  occhi,  rimira  e « Se  Dio 
ci  aiuti  (domanda  al  conte  Calvagno,  che  gli  slava  da  presso)  co- 
testa  non  è la  nostra  bandiera:  guardate  un  po’  voi,  Conte,  che 
l’aria  è fosca,  e noi  non  iscorgiamo  bene.  » 
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a 0 signor  mio  (risponde  il  Calvagno),  voi  non  vi  siete  punto 
ingannalo,  azzurra  è la  bandiera,  ma  dentro  vi  sono  i gigli  di 
Francia.  » 

« Come  può  esser  questo  ? Non  vi  stanno  i Saraceni  di  guar- 
dia ? » — e spronando  a gran  l’uria  s’ indirizzava  a quella  parte. 

Mentre  Manfredi  cavalca  per  sapere  il  caso,  noi  senza  muoverci 
lo  racconteremo.  Guido  da  Monforle,  il  meglio  avveduto  maestro 
di  guerra  che  aveva  l’esercito  di  Francia,  e per  essere  del  con- 
tinuo al  fianco  del  Conte,  partecipe  di  ogni  suo  più  riposlo  con- 
siglio, vedendo  'combattersi  la  impresa  dalla  quale  aveva  sconfor- 
tato il  suo  signore,  pensava,  da  che  s’ era  incominciata,  ad  ope- 
rare per  modo  che  riuscisse  quanto  meno  poteva  funesta  ai  Fran- 
cesi; quindi  è che  tolse  seco  alcune  compagnie  di  Borgognoni, 
al  punto  che  infuriava  la  battaglia  davanti  la  porta,  circuì  S.  Ger- 
mano, guadò  il  fiume  Rapido,  e si  presentò  inosservato  alla  porta 
di  questo  nome;  — più  si  avanzava,  meno  intendeva  rumore; 
alzò  la  fronte  ai  merli,  — nessuna  sentinella;  guardò  il  torrione, 
— guardia  nessuna:  si  maravigliava,  procedeva  cauto  sospettando 
qualche,  imboscala,  giunge  alle  mura,  — non  vede  persona;  drizza 
le  scale,  cominciano  i Borgognoni  a salire,  — non  si  affaccia 
persona;  montano  su  i merli,  — sono  deserti.  — Dio  gli  ha 
accecati,  — esclama  il  Monforte  divotamente:  — Dio  gli  ha  ac- 
cecati, — ripetono  i soldati,  e vanno  oltre.  Munisce  le  mura, 
mette  i più  valorosi  nel  torrione,  e vi  pianta  la  bandiera;  scende, 
apre  la  porta,  e spedisce  messi  al  Conte  che  si  affretti  a venire, 
esser  presa  la  terra.  La  nuora  giungeva  a Carlo  al  momento  in 
cui  stava  per  uscirgli  di  bocca  il  fatale  comando  di  ritirarsi  ; ri- 
prese l’animo  già  decaduto,  e poiché  per  quel  giorno  l’aveva 
con  S.  Martino:  Oh  glorioso  Barone,  esclamava  segnandosi,  due 
saranno  i candellieri  d’oro  che  sacrerò  al  vostro  tempio  di  Tours, 
e di  venti  libbre  per  ciascheduno!  — lo  ripresero  i suoi,  e or- 
dinando che  facessero  sembianza  d’insistere  da  quella  parte,  ac- 
corre là  dove  la  fortuna  aveva  combattuto  per  lui. 

Manfredi  ascoltava  per  via,  come  sparsa  fama  tra  i Saraceni 
del  rifiuto  ch’ei  aveva  fatto  allo  Amira  di  concedergli  campo 
contro  Angalone,  abbandonassero  i posti,  e si  riducessero  nei 
quartieri  a piangere  sul  corpo  di  Jussuff,  quasi  che  fosse  sepolto; 
come  i nemici  prevalendosi  della  occasione  scalassero  le  mura, 
e se  ne  fossero  impadroniti:  si  turbava,  non  si  avviliva  per  que- 
sto, e affrettandosi  alla  fazione  passava  sotto  i quartieri  dei  Sara- 
ceni, e chiamava: 
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« JussufF?  JussufT? 

« Che  domanda  il  Muleas  dalla  bestia  che  parla?  » — risponde 
l’Àmira,  comparendo  alla  terrazza  con  volto  disfatto. 

« Non  te  lo  aveva  predetto?  i nemici  per  te  sono  dentro  le 
mura,  esci  alla  riscossa  ...»  v 

« Come  posso  fare  se  non  ho  spada?  » 

« Io  ti  darò  la  mia.  » 

« E il  braccio  chi  me  lo  darà?  » 

« La  battaglia.  » 

« E il  cuore?  » 

« Io  te  lo  strapperò  se  una  volta  li  giungo , ( grida  stizzito 
Manfredi)  o maladetto  nell’ anima  di  tuo  padre,  nella  santità  della 
tua  fede  » — e rompendo  gl’indugi  trasvola  cupido  di  venire  a 
battaglia. 

Ecco  sorge  in  diversa  parte  con  diversa  fortuna  il  conflitto; 

— la  notte  diventata  del  tutto  oscura  lo  rendeva  più  spaventoso: 

— i francesi,  se  per  sorpresa  s’ impadronirono  della  terra,  adesso 
si  mostravano  degni  di  averla  superala  col  valore;  respinti  non 
si  smarrivano;  saettali  di  sopra,  dai  lati,  di  fronte,  con  maravi- 
gliosa  intrepidezza  io  rilavano,  all’ assai  to  : — non  era  questa  bat- 
taglia ordinata,  infiniti  affronti  particolari  combattuti  per  le  vie 
e per  le  piazze;  ogni  capo  di  strada  presentava  una  nuova  difesa 
ai  Napolitani,  ogni  casa  un  fortino;  suonava  nel  buio  aere  per 
ambedue  le  parti  altissimo  il  grido  di  guerra:  — Mongioia!  Mon- 
ti ioidi  Viva  Francia  e S.  Martino!  — Svevia!  Svevia  ! Viva  Man- 
fredi e V Aquila  imperiale!  — Ardevano  gli  animi  già  tanto  in- 
ferociti, e senza  distinguere  gli  amici  dai  nemici  badavano  a ta- 
gliare chiunque  cadeva  lor  sotto.  — A terribili  tenebre  succe- 
deva terribilissima  luce:  sorgeva  l’ incendio;  appariva  una  scena 
degna  di  essere  contemplata  dal  demonio;  armi,  uomini,  animali 
a rifascio,  la  sembianza  del  morente  più  compassionevole  pel 
lume  sinistro , quella  dell’  uccisore  più  minacciosa  ; braccia  ti 
spade  luccicanti,  quasi  sospese  nel  vano,  scaturire  dal  buio,  pia- 
gare e involarsi;  volti  di  caduti  che  alle  scosse  del  dolore  ta- 
lora si  nascondevano  all’ombra,  talora  comparivano  al  riverbero 
delle  fiamme,  ed  ogni  volta  mostravano  un  passo  della  morte; 
alti  supplichevoli  tronchi  da  fiere  percosse,  e le  percosse  ven- 
dicate da  peggiori  omicidi;  il  sangue  chiamava  sangue,  chi  uc- 
cideva di  fronte  spesso  cadeva  trafitto  da  tergo;  — nè  i cavalli 
imperversali  menavano  danno  e paura  minore  dei  cavalieri  ( tulio 
alla  scuola  dell’uomo  si  perverte),  furiavano  traverso  la  battaglia 
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nitrendo,  e parca  che  dalle  narici  dilatale  fiutassero  l’odore  della 
strage,  laceravano  co’ morsi,  conculcavano  scalpitando;  le  zampe 
fino  alla  prima  giuntura  avevano  ingrommale  di  sangue.  Prevale 
l’incendio  nella  forza  della  rovina;  però  che  non  con  diversa 
lampada  conduca  le  sue  lucubrastoni  (J)  la  guerra. 

È da  credersi,  che  dove  i Pugliesi  non  avessero  rimesso  un 
po’  dell'animo  loro  per  la  presa  inaspettata  della  terra,  o pel  ti- 
more che  i Saraceni  volgessero  le  armi  contro  Manfredi  non  si 
fossero  avviliti,  sarebbero  stati  vincitori;  ma  sfiduciati  al  punto 
in  cui  maggiormente  abbisognavano  di  costanza,  e con  valore 
stupendo  feriti  dai  F rancesi  sovvenuti  del  continuo  di  gente  fre- 
sca, cominciarono  a piegare;  solo  si  reggevano  nella  contrada 
dove  combatteva  Manfredi,  pure  anche  in  questa  assaltati  dalle  vie 
circonvicine,  venule  in  potere  del  nemico,  voltarono  le  spalle 
gridando:  — salva  chi  può. 

Allora  cominciava  un  miserabile  eccidio:  le  spade  nemiche 
grincalzavauo  con  ardore  bestiale,  in  quanti  occorsero  resistenti 
o cadenti  li  trucidarono;  l’età  non  salvava;  il  sesso  incitava  alla 
libidine  non  alla  pietà;  dopo  gli  ultimi  oltraggi  quelle  sciagurate 
donne  tagliavano.  A noi  non  concede  la  mente  di  narrare  lo 
sperpero  commesso  in  quella  notte  delle  armi  francesi,  come  che 
sappiamo  che  la  più  parte  delle  storie  degli  uomini  sia  composta 
di  questi  fatti;  basti  sapere  che  tra  i morti  per  ferro  e i morti 
per  fuoco  sommarono  le  anime  a meglio  di  diecimila. 

Manfredi  travolto  nella  fuga  dei  suoi , conoscendo  la  voce 
della  paura  essere  diventata  più  potente  della  sua,  desideroso  <li 
morire  di  ferita  nel  petto  fa  un  ultimo  sforzo,  e volta  il  cavallo. 
Avrebbe  incontralo  quello  che  andava  cercando,  perchè  distinto 
dall’aquila  d’argento  che  portava  per  cimiero,  contro  di  essa  si 
sarieno  rivolle  le  spade  nemiche,  se  una  nuova  gente,  da  lui  mai 
più  veduta,  sboccando  dalla  via  che  mena  alla  porta  dell’ Abruzzo, 
non  lo  avesse  circondato,  gridando:  — Sverna!  Svevia!  — Un 
Cavaliere  gigantesco  che  teneva  su  l’elmo  una  lupa  gli  si  acco- 
stava, spingendo  il  cavallo  a scesa  di  lesta  traverso  la  pressa,  e 
curvatosi  dall’arcione  gli  diceva  in  fretta: 

« Messer  lo  Re,  la  terra  è presa,  il  Provenzale  soverchia;  se 
fossimo  giunti  avanti  vi  avremmo  Tatto  vincere,  adesso  non  pos- 
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siamo  altro  che  salvarvi , — voi  non  ci  conoscete,  ma  noi  siamo 
vostri  amici. 

— Dunque  non  è anche  l’ora  — pensò  Manfredi,  poi  rispose 
al  Cavaliere: 

« Gran  mercè,  Barone,  da  che  siete  venuto  vi  accetto,  a Be- 
nevento potremo  sospendere  anche  una  volta  la  fortuna  di  Carlo. 

« E,  se  a Dio  piace,  superarla  » soggiunse  lo  sconosciuto. 
Quindi  levando  una  voce,  che  superò  lo  schiamazzo  che  si  faceva 
d’intorno,  ordinava  ai  suoi  si  serrassero,  ponessero  le  lance  in 
resta,  e così  andassero  avanti.  Quel  battaglione  di  ferro  si  avan- 
zava sfondando  quanto  gli  si  opponeva;  lento  lento,  come  un 
carro  pesante,  si  approssimava  alla  porta  dell’Abruzzo,  conosciuta 
ancora  col  nome  di  S.  Giovanni. 

« I miei  figli  ? la  Regina?  » — urla  all’ improvviso  Manfredi, 
e senza  dire  parola  al  Cavaliere  che  gli  cavalcava  al  fianco  ri- 
prende il  cammino  che  aveva  percorso. 

« I suoi  figli!  (s’intese  al  tempo  stesso  ad  una  voce  che  par- 
tiva di  mezzo  allo  squadrone  ) salviamoli.  » 

Il  Cavaliere,  che  pareva  il  capitano,  comandava  alla  masnada 
si  cacciasse  dietro  Manfredi,  e lo  difendesse  fino  all’  ultimo  san- 
gue. Bruttissimi  fatti  vedevano  in  passando,  e degni  di  vendicar- 
li; pure,  come  chiamali  da  più  grave  faccenda,  non  li  vendica- 
vano. Alla  svolta  della  piazza  di  Santa  Maria  delle  cinque  torri 
ne  contemplavano  al  chiarore  dell’incendio  uno  incomportabile  : 
sopra  un  trafitto  plorava,  mettendo  angosciosi  guai  una  bella 
giovanetla  (se  fosse  moglie  od  amante  non  si  sapeva)  singhioz- 
zava forte  e tra  i singhiozzi  con  dolcissimi  nomi  lo  appellava,  e 
gli  teneva  discorsi,  come  se  quello  fosse  stato  un  convegno  di 
amore  ; così  veemente  l’ agitava  la  passione,  che  fingendosi  il 
cadavere  a quel  modo  che  le  s’  era  presentato  alla  mente  nei 
giorni  felici,  non  lo  vedeva  adesso  lacero  per  mille  piaghe,  li- 
vido d’infinite  contusioni;  aveva  le  labbra  pendenti,  immobili, 
sparse  di  bava  sanguinosa,  nondimeno  ella  vi  accostava  le  sue, 
e ve  le  figgeva  quasi  a libarne  il  liquore  della  voluttà.  Stava  ap- 
presso alla  dolorosa  un  soldato,  e le  diceva  asciugasse  le  lacri- 
me, morto  un  papa  crearsene  un  altro,  e con  tali  argomenti  la 
consolava  eh’  io  non  li  voglio  dire  : alla  fine  conoscendo  di  non 
far  frutto  in  quella  guisa,  l’afferrò  per  le  trecce,  e brutalmente 
la  strascinava.  Oh!  quale  era  la  faccia  della  meschina!  Oh  come 
stendeva  le  braccia  al  trapassato!  Con  quanti  conati  s’ ingegnava 
sottrarsi  alle  braccia  che  la  menavano!  I cavalieri  che  correvano 
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dietro  la  posta  di  Manfredi  levarono  un  grido,  e passarono  via; 
solo  uno  usci  di  fila , e spingendo  in  abbandono  il  destriero  ar- 
rivò improvviso  alle  spalle  del  soldato,  e levando  più  alto  clic 
poteva  la  destra,  e acconsentendo  con  tutta  la  persona,  di  tale 
un  colpo  lo  feri  su  l’elmetto,  che  la  mazza  d’arme,  spezzati  i 
cerchi  di  ferro,  s’internò  più  che  mezza  nel  cranio;  una  vena 
di  sangue  gli  spicciava  bollendo  dal  capo ....  barcollava  .... 
cadde , — nè  la  mano  abbandonò  le  trecce  della  giovanetta,  anzi  . 
stringendo  rabbioso  gliene  svelse  gran  parte;  — i bei  capelli 
che  scaturivano  dalle  dita,  attestavano  la  sua  brutalità,  sì  come 
il  cranio  fesso  il  castigo.  La  tapina  donzella  ricadde  bocconi  sul 
morto,  e riprese  il  lamento  più  fiero  di  prima. 

Or  non  sia  grave  di  grazia,  se  adoperando  un  privilegio  co- 
mune ai  Novellatori,  noi,  per  tornare  un  passo  indietro,  dobbiamo 
alcuna  cosa  raccontare  della  Regina  Elena  e dei  suoi  figli. 

Corrado  di  Pierlione  Benincasa  preposto  alla  custodia  del  pa- 
lazzo reale  di  S.  Germano,  conosciuta  disperata  la  difesa  della 
terra,  maravigliando  di  non  vedere  comparire  Manfredi  allo  scam  po 
de’ suoi,  e però  timoroso  che  fosse  rimasto  ucciso,  ragunati  in 
fretta  quanti  cavalieri  stavano  in  palazzo,  favellava  : 

« Signori  cavalieri,  chiunque  tra  voi  desidera  comperare  la. 
vita  con  la  vergogna  esca  immediatamente,  e vada  a ricovrarsi 
ove  la  coscienza  gli  detta;  chi  poi  ama  restare  fedele  al  suo  Re 
sappia  che  non  gli  rimane  altro  che  una  morte  onorata.  » 

Rispondevano  voler  serbarsi  fedeli  a Manfredi,  non  temere  la 
morte,  sì  bene  spaventarli  il  vituperio;  Corrado  esclamava  com- 
mosso: — Protegga  il  cielo,  a cui  piacciono  i generosi  fasti,  la 
valentìa  e fedeltà  vostre.  Quindi  rinforzava  le  porte,  disponeva  i 
soldati,  e commettendosi  intero  ai  voleri  della  Provvidenza,  so- 
vente a lei  si  raccomandava.  Fatto  quanto  conveniva  à savio  Ca- 
pitano, si  conduceva  dalla  Regina.  — Vacillava  il  servo  fedele 
salendo  le  scale,  piangeva,  e giungendo  le  mani  di  tratto  in  tratto 
tra  i sospiri  prorompeva:  — Oh  casa  del  nobile  Manfredi,  in 
quanto  abbassamento  caduta!  — Ai  fanti  e alle  damigelle  che 
gli  si  paravano  sul  cammino,  e gli  domandavano  ansiose,  — che 
nuove,  messere?  — rispondeva:  — raccomandatevi  a Dio,  — e 
passera  oltre.  Giunto  alle  stanze  della  Regina  si  fermò,  terse  le 
lacrime  col  rovescio  delle  mani,  e bussò  sommesso:  gli  apriva 
Gismonda;  entrava  Corrado  ostentando  fermezza,  ma  quando  vide 
la  famiglia  del  suo  signore,  non  potendo  frenarsi,  diede  in  uno 
scoppio  di  pianto,  e s’inginocchiò  a piè  del  letto,  dove  giaceva 
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« Che  è questo,  gran  Cancelliere?  » — domandava  la  nobile 
Elena. 

« Madonna,  la  terra  è presa ...» 

« Presa!  — e Manfredi?  (Corrado  non  rispondeva)  Vergine 
gloriosa!  sarebbe  egli  morto?  » 

« Morto!  » — gridarono  a un  tempo  Yole  e Manfredino. 

« Morto  non  so,  Madonna  ...  e vivo  nè  meno  . . . pure  per 
noi  è morto,  perchè  non  ci  soccorre.  » 

« Avrà  abbandonato  i dieci  per  salvare  i cento.  Rimane  scampo 
nessuno,  Cancelliere?  » 

« Nessuno.  — Or  che  faremo?  » 

« Gismonda,  (con  voce  altera  chiamò  la  Regina)  portatemi  la 
clamide  reale  e la  corona.  » 

Le  furono  portate;  se  ne  ornò  le  spalle  e la  lesta,  dipoi  scese 
dal  letto,  si  compose  con  bel  decoro  sopra  un  sedile,  si  pose  i 
figli  a destra  e a sinistra  ; quindi  parlava  a Corrado  : 

« Vedete,  Cancelliere,  quello  che  a noi  rimane  sappiamo,  — 
morire  da  Regina;  se  noi  fossimo  Cavaliere,  non  avremmo  di- 
mandato a persona  quello  che  dovremmo  operare. 

« Nobile  Madonna,  non  parlate  cosi,  che  a me  e ai  miei  ho 
provveduto  secondo  i termini  dell’onore;  solo  sono  venuto  a ri- 
cercarvi, se  a voi  fosse  nota  alcuna  segreta  uscita  per  mettervi 
in  salvo,  e ad  avvertirvi  che  mentre  noi  difenderemo  la  porta 
del  palazzo,  voi  e i vostri  figli,  fuggiate  dalla  rabbia  nemica.  » 

« Noi  non  conosciamo  mezzo  alcuno  di  salute,  e quando  an- 
che lo  conoscessimo  dovrebbe  bastare  per  tutti,  o per  nessuno.  » 
« Magnanima!  Addio  dunque,  mia  dolce  signora,  state  pur 
sicura  che  a voi  non  verranno  i Francesi  se  non  per  questa  via 
(e  si  toccò  il  petto).  Piacciavi  intanto  ch’io  possa  esser  degno 
di  baciare  per  Tullioia  volta  la  reai  destra,  e assicurarmi  della 
grazia  vostra,  se  mai  feci  cosa  che  tornasse  in  dispiacere  alla 
vostra  Serenità;  — del  resto  rammentatemi  nelle  vostre  orazioni.» 

Tolse  in  collo  Manfredino,  lo  baciò  su  la  fronte,  e riponen- 
dolo in  grembo  alla  madre,  supplicava  con  devoto  fervore  : 

« 0 Gesù  per  noi  crocifisso  ; fa’  che  il  tuo  servo  possa  salvare 
questo  innocente  fanciullo!  Sentile,  sentite,  l’assalto  è già  co- 
minciato, bisogna  ch'io  vada.  » — « Svevia!  S ve  via  ! Cavalieri  ! » 
— gridò  correndo  verso  la  porta,  dove  arrivato  si  voltò  alla  Re- 
gina iterando  la  preghiera:  — » raccomandatemi  a Dio.» 

Durava  da  un’ora  l’assalto;  ma  quantunque  i Baroni  pugliesi 
tenessero  il  fermo  con  ammirabile  costanza,  si  vedeva  chiaro  che 
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non  potevano  durare  più  a lungo:  quando  all’ improvviso  i colpi 
nemici  cominciarono  a farsi  più  rari,  poi  cessarono  del  tutto; 
anzi  sentirono  che  si  sbandavano  aHa  dirotta,  e dopo  alcuni  istanti 
con  incredibile  gioia  sonare  da  ogni  parte:  — Viva  Manfredi! 

« Aprite  al  Re!  » — urlavano  cento  voci;  e quelli,  ricono- 
sciuta l’aquila  di  argento,  schiudevano  la  porta.  Entrava  Man- 
fredi accompagnato  da  pochi  cavalieri,  li  rimanenti  si  fermavano 
avanti  la  porta,  s’inoltrava  palpitante,  trascorse  la  corte,  giunse 
alla  scala,  — era  buio,  — nel  porre  il  piede  sopra  il  primo  gra- 
dino inciampa  in  un  corpo,  — sorge  un  gemilo  profondo,  e un 
lamentare  sommosso,  che  diceva:  — Chi  ini  calpesta?  — Ven- 
gono le  torce,  Manfredi  riconosco  nel  moribondo  il  fedele  Be- 
nincasa:  — ferito  mortalmente  di  una  freccia  nel  petto,  erasi  il 
leale  Barone  quivi  condotto  per  morirvi  tranquillo. 

« Corrado,  mi  riconosci  ? » gli  domandò  pietoso  Manfredi.  » 

« Ah  ! se  vi  riconosco  ? ( rispose  il  moribondo  levando  le  pu- 
pille velate)  voi  perdete  un  fedele  . . . ed  io  . . . muoio  contento 
di  aver  salvato  il  vostro  sangue  ...» 

« No , tu  vivrai,  Corrado  » — proruppe  Manfredi,  e si  curvò 
sul  giacente  . . . aveva  esalato  l’ultimo  fiato:  una  lacrima  scende 
sul  volto  del  morto  dal  ciglio  del  Re,  che  si  allontana,  prorom- 
pendo in  singhiozzi  convulsi.  — Allorquando  il  Provenzale  si  fu 
impadronito  di  S.  Germano,  la  plebe  stolta  per  piacere  al  nuovo 
signore  cinse  di  un  capestro  il  collo  del  fedele  Benincasa , e lo 
strascinò  a vituperio  per  le  strade  della  città,  — solilo  premio 
clic  gli  uomini  sogliono  dare  alla  virtù  sfortunata!  — Il  tempo 
però  che  rende  a lutti  le  sue  giustizie  ha  ormai  sentenzialo  se 
in  quel  momento  l’avvilito  fosse  Corrado  Benincasa,  o il  Conte 
di  Frovenza,  che  vide  cotesto  scempio,  c polendo  noi  volle  im- 
pedire. Certo  io  ho  fede  che  l’angelo  della  vendetta  gli  notasse 
quell’vipera,  e che  fino  da  quell’ ora  Carlo  d’Angiò  si  rendesse 
degno  dell’  ira  divina,  che  cosi  acerba  lo  colse  nei  Vcsperi  sici- 
liani: se  così  non  fu,  io  mi  dispero  sul  destino  della  creatura. 

Udiva  la  famiglia  del  Re  Manfredi  i passi  accelerati  che  si 
dirigevano  alla  sua  volta;  udirono  toccare  le  imposte,  si  nascose 
Manfredino  dietro  il  manto  della  madre,  giltò  un  grido  Gisinonda, 
sorse  la  Regina,  e Yole  le  si  fece  appresso  per  sostenerla. 

« Non  bisogna  ...»  — parlò  la  nobile  Elena  rimuovendo  da 
sè  le  braccia  della  figlia,  e si  atteggiava  in  altera  sembianza. 

Si  spalancano  le  imposte  . . . Vergine  benedetta!  Manfredi!  — 
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spada  tra  i denti,  e cingendo  dei  braccio  diritto  la  moglie,  del 
manco  il  figliuolo  li  porta  fuori  della  stanza. 

Un  Cavaliere,  avvenente  di  forma,  comechè  vestilo  di  ferro  da 
capo  a piedi,  quel  desso  che  aveva  salvato  su  la  piazza  là  dolo- 
rosa dalla  rabbia  del  soldato,  si  accosta  a Yole  e le  porge  la 
destra:  — si  tinge  di  rossore  la  modesta,  e sdegnosetla  repu- 
gna; — le  si  avvicina  il  Cavaliere  e le  dice  una  parola.  — Che 
le  ha  egli  detto?  forse  l’ha  toccala  con  qualche  breve  di  magia?... 
non  so;  ma  ella  gli  si  avventa  al  collo  dimentica  del  verginale 
decoro,  sì  come  donna  innamorala;  egli  la  stringe  col  manco 
braccio  alla  cintura,  e levatala  da  terra  se  la  porla  dietro  Man- 
fredi. Qualunque  fosse  la  passione  che  in  quel  punto  agitava 
Yole,  non  valse  però  a vincere  in  quell’animo  gentile  la  cortesia 
per  la  quale  andava  famosa  sopra  tutte  le  damigelle  d’Italia; 
quindi  è che  non  anche  toccava  la  soglia  della  stanza,  che  volse 
la  faccia,  e parlò:  « Dov’ è Gismonda?  » 

« Eccomi,  (rispose  la  damigella,  che  tratta  da  un  altro  cava- 
liere le  camminava  vicina) io  vi  son  presso,  mia  dolce  signora.»  — 
Yole  le  sorrise,  e parve  contenta. 

Scendendo  le  scale,  il  Cavaliere  che  teneva  per  cimiero  la  lupa, 
scorgendo  il  Re  impaccialo  nel  portare  la  Regina  e il  figliuolo, 
gli  favellava: 

« Monsignore,  così  non  potete  durare.  » 

« 0 come  ho  a fare  io  ? » 

<t  Datemi  il  figlio.  » 

« Il  figlio!  tu  vuoi  il  figliuol  mio?  s’io  le  lo  do,  lo  riporrai 
sano  e salvo  nelle  braccia  paterne?  » 

« Spero  . . . almeno  egli  nou  morrà  prima  di  me.  » 

« Prendilo  dunque  » — e glielo  porse.  Il  robusto  Cavaliere, 
lo  sollevò  con  la  destra,  e siccome  il  fanciullo  nel  distaccarsi 
dal  padre  menava  un  lamento,  lo  rampognò  così: 

« Non  piangono  i figli  dei  Re.  » — Allora  Manfredino  si  tacque, 
e il  cavaliere  se  lo  adattò  sul  braccio  sinistro  dicendogli:  « Te- 
netevi stretto  al  mio  collo:  » — la  qual  cosa  avendo  egli  fatto, 
lo  ricoperse  con  lo  scudo  per  modo,  che  da  nessuna  parte  po- 
teva essere  offeso.  « Or  potete  dormire  perchè  siete  sicuro  » — 
soggiunse,  e si  precipitò  giù  per  le  scale,  che,  per  non  fune- 
stare gli  sguardi  dei  Reali  di  Napoli,  avevano  sgombrato  del  ca- 
davere del  povero  Benincasa. 

Uscivano  all’aperto;  — i nemici  erano  scomparsi.  Da  lontano 
s’ intendeva  un  cozzare  di  spade , un  gridare  confuso  Svetta!  Mon- 
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gioia!  stupivano,  non  s’immaginavano  che  cosa  potesse  essere; 
si  valevano  della  buona  occasione,  e montali  in  sella,  tolte  in 
groppa  le  donne,  spronavano  verso  la  porta  di  San  Giovanni. 
Senza  incontrare  avventura  che  meriti  di  essere  raccontala,  per- 
vennero alle  mura,  le  passarono , e si  cacciarono  alla  campagna 
gridando  sovente  con  allegre  voci:  « E salvo  il  Rei  * 

Manfredi,  spesso  ricorrendo  con  la  mente  ai  casi  avvenuti  in 
quella  notte  memorabile,  esclamava  tra  contento  e turbato: 

« Anche  la  sventura  è buona  a qualche  cosa;  s’ ella  non  fosse 
stala,  io  non  avrei  mai  conosciuto  questi  fedeli  che  mi  circon- 
dano. » 

Mi  volgerò  io  a contemplare  per  l’ultima  volta  la  vinta  città  ? 
Mi  volgerò , — che  l’ Angelo  non  me  lo  ha  vietalo  sotto  pena 
di  tramutarmi  in  istalua  di  sale.  — Ecco,  ella  arde  come  Go- 
morra; l’una  colpevole  di  ribellione  al  suo  Dio,  l’altra  colpevole 
di  fedeltà  al  suo  Re;  le  dico  ambedue  colpevoli,  perchè  altra- 
mente non  saprei  andar  capace,  come  una  stessa  rovina  le  per- 
cotesse.  Poca  ora  d’ incendio  abbrucia  opere  intorno  alle  quali 
sudò  anni  interi  l’industria;  le  dimore  del  superbo,  i poveri  ri- 
coveri cadono  adesso  nella  comunione  della  distruzione:  vi  fu- 
rono figlie  stuprate  sotto  gli  occhi  dei  padri,  mogli  sotto  quelli 
dei  mariti,  e guai  a loro  se  facevano  un  cenno,  se  mettevano 
un  grido,  un  gemito;  i cittadini  parleggianli  per  Carlo  o per 
Manfredi,  purché  doviziosi,  rubati,  le  case  saccheggiate,  i re- 
pugnanli  uccisi,  i paurosi  scherniti;  e sì  che  il  conte  di  Pro- 
venza diceva  a cui  gli  voleva  credere , esser  venuto  a levare 
dal  collo  dei  Pugliesi  quella  oppressione  sveva,  e si  faceva  chia- 
mare liberatore.  Le  cose  e le  persone  sacre  nulla  meglio  ri- 
spettate; sacerdoti  venerabili  per  santità,  per  anni  e per  dot- 
trina, dalla  proterva  soldatesca  manomessi;  monache  con  sa- 
crilega inverecondia  su  i gradini  del  santuario  contaminate,  i voti 
dalla  divozione  dei  fedeli  appesi  alle  immagini,  se  di  oro  o di  ar- 
gento intascati,  se  di  cera  lasciati  stare;  le  stesse  immagini  dei 
Santi,  se  di  metallo  prezioso  arraffate,  se  dipinte  lasciale  stare. 
— Che  più?  — rifugge  l’animo  al  fiero  racconto.  — Diffusi  li 
sacri  oli  per  terra,  o consumati  in  ungersi  le  barbe,  sparso  sul 
pavimento  il  mistico  pane,  ghermivano  i ricchi  vasselli  per  quindi 
giocarseli  a zara,  o Dio  sa  in  quale  altro  uso  disperderli;  1 — e 
sì  che  il  conte  di  Provenza  protestava  essere  venuto  a ristorare 
la  religione  del  Regno,  e si  diceva  figliuolo  primogenito  della 
chiesa.  — Ecco  come  da  riraotissimi  tempi  sono  usi  gli  italiani 
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nomini  a ricevere  la  libertà.  — Assicura  la  gente  cosa  preziosa 
essere  la  libertà  ed  io  di  leggieri  concorro  in  questa  sentenza 
considerando  il  grave  prezzo  di  averi,  e il  molto  più  grave  di  vite 
che  ne  ha  fin’ora  sborsato;  — tratta  dalla  ingannevole  lusinga 
non  badò  la  tradita,  se  legittimi  mandatori  fossero  coloro  nelle  cui 
mani  sborsava  . . . essi  furono  falsificatori:  — ella  pagò  male  le 
tre.  le  dieci  volle,  — e sempre;  peggio  per  lei:. chi  non  ha  il 
senno  abbia  la  pazienza.  Tanti  misfatti  si  commisero  a nome  di 
questa  libertà,  in  tante  e sì  strane  forme  si  è presentala  al  mondo 
ingannato  e ingannatore,  così  sovente  ha  nascosto  il  volto  della 
stessa  tirannide  che  oggimai  ho  fede  non  vi  sia  uomo  di  sano 
intelletto  che  al  solo  intenderla  rammemorare  non  si  sgomenti, 
e però  queirintemerato  Parini,  che  ai  suoi  tempi  l’aveva  veduta 
tragica  e comica  e democratica  e aristocratica  e consolare  e 
fescennina  e perfino  ballerina , allorché  teqevasi  in  sua  presenza 
proposito  di  lei,  interrogava  tutto  smarrito:  — Libertà!  di  che 
sorta?  Queste  opinioni  stanno  qui  con  la  medesima  convenienza 
della  orazione  di  Tizio  nell’inferno,  che  conforta  gli  eternamente 
perduti  ad  apprendere  giustizia  : non  v’è  cera  che  turi  le  orecchie 
all’umana  imbecillità,  elleno  stanno  aperte  alla  prima  Sirena  che 
voglia  susurrarvi  dentro  la  canzone  della  frode. 

Nè  presumiamo  esser  diventati  in  nulla  migliori,  siamo  i 
medesimi  di  tre  e cinque  secoli,  strascinati  di  età  in  età  la 
soma  del  vituperio  sul  basto  della  ignoranza.  Mancano  i fatti 
nequitosi?  segno  è che  manca  chi  inciti,  non  gli  animi,  non  le 
voglie  pronte  a commetterli;  imperciocché  la  più  parte  di  noi 
non  abbia  nè  meno  volontà  propria  a mal  fare,  e penda  sospesa 
ai  confini  del  vizio  e della  virtù,  aspettando  la  spinta  per  tra- 
boccare: quindi  è che  io  non  ho  mai  avuto  in  iscopo  di  predi- 
care al  deserto,  tentando  di  migliorare  i miei  simili,  — no  ; possa 
l’anima  mia  diventare  quella  di  un  avvocato  se  mai  ho  avuto  in 
pensiero  cosa  sì  fatta:  ciò  che  ho  scritto  scrissi  per  dimostrare 
altrui  che  so,  come  dicevano  i nostri  vecchi  fiorentini,  quanti 
piedi  entrano  in  uno  stivale,  e distinguo  i bufali  dall’oche,  e che, 
quando  la  cerco,  mi  ritrovo  anche  io,  e non  capisco  il  come,  una 
testa  rotonda  sopra  due  spalle  quadre. 
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Un  angioletto  con  le  man  di  rose 
Chiuse  gli  occhi  infelici  in  tanta  angoscia. 

S.  Bf.tikdktto. 


Tristo  è il  regno  delle  tenebre,  tristo  quanto  i pensieri  del 
Re  fuggitivo.  — Nei  lunghi  anni  del  fastidio  della  vita,  avviene 
talvolta  al  decrepito  di  rivocare  alla  mente  il  riso  della  perduta 
giovanezza,  — però  che  non  vi  sia  secolo  di  affanno  che  non 
contenga  il  suo  minuto  di  gioia,  allora  il  sangue  gli  si  squaglia,' 
meno  languide  gli  battono  le  arterie,  gli  s’infiamma  la  faccia  di 
un  crepuscolo  di  rossore,  quando  all’improvviso  su  la  bocca  del 
sepolcro,  ov’ei  schifosamente  si  appiglia,  lo  assale  più  feroce  che 
mai  la  immagine  della  morte,  e gli  gela  la  speranza;  cosi  lo 
spirito  di  Manfredi  in  quella  notte  memorabile,  se  ricorreva  so- 
pra alcune  delle  passate  vicende  per  ricavarne  sollievo,  di  subito 
la  pienezza  delle  sventure  presenti,  e il  timore  delle  future  lo 
sconfortavano;  a lui  avevano  tolto  i destini  anche  il  bene  della 
lusinga  ! — procedeva  in  silenzio  ; avrebbe  potuto  mostrarsi  lieto, 
narrare  eziandio  la  dilettosa  leggenda,  che  su  quanti  uomini  vi- 
vevano al  mondo  egli  era  valente  a dissimulare;  — simile  in 
questo  alla  terra  del  suo  regno  che  innamora  il  riguardante 
co’  tesori  della  creazione,  mentre  il  vulcano  le  prepara  rovina 
dentro  le  viscere;  nondimeno  conoscendo  che  nulla  poteva  gio- 
vargli ostentarsi  lieto,  e che  quand’anche  gli  fosse  giovato,  nes- 
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suno  gli  avrebbe  creduto,  si  lasciava  in  balìa  delle  proprie  affli- 
zioni. I seguitanti  persuasi  che  se  rimaneva  via  di  salute,  Man- 
fredi l’avrebbe  veduta  prima  di  loro,  che  la  sventura  non  lo  pro- 
strava, ed  egli  era  uomo  da  fare  tutto  da  sé,  procedevano  pur 
essi  in  silenzio.  Senza  posarsi  un  momento  giunsero  a S.  Pietro 
in  fine,  terra  otto  miglia  distante  da  S.  Germano;  — volevano 
quivi  fermarsi,  non  parve  sicuro  il  luogo , convennero  proseguire 
la  corsa,  * — i cavalli  se  bene  stanchi  giustificavano  la  fiducia  che 
i cavalieri  avevano  riposto  nella  loro  bontà. 

« Soffri?  » — interrogava  Manfredi  la  nobile  Elena,  la  quale, 
intirizzita  dal  vento  ghiacciato,  dolorosa  pel  lungo  dimorare  in 
una  stessa  positura,  e per  la  malattia  di  languore,  che  da  tempo 
remoto  la  travagliava,  aveva  disciolto  un  gemito  sommesso. 

« Io?  — Pensa  a salvarti,  pensa  a salvare  i miei  figli.  » 

« Tu  soffri  » — insiste  Manfredi. 

« Oh  non  badarvi!  — forse  chi  sa  che  questi  miei  patimenti 
non  sieno  accettati  in  parte  di  espiazione.  » 

« No,  no:  il  bianco  è bianco,  nè  il  grano  muta  natura  al  lo- 
glio ; ogni  anima  pensi  per  sè  : nella  valle  di  Giosafat  ciaschc- 
dun  vivente  risponderà  per  li  propri  peccali.  Tu  non  devi  soffrire 
per  me.  » 

Adesso  si  trovavano  alle  falde  della  montagna  Gesima,  su  la 
cima  della  quale  anche  oggigiorno  scorgiamo  la  terra  di  Presen- 
zano.  Manfredi  ordinò  che  lasciassero  la  strada  battuta,  e pie- 
gando a destra  s’internassero  alquanto  nella  selva  dei  pini  che 
ingombra  il  declivio  del  monte,  perchè  quivi  intendeva  posarsi. 
Giunse  gradito  il  comando,  che  la  fuga  precipitata  e l’aria  pun- 
gente della  notte  aveva  avvilito  i più  gagliardi.  Forse  cento  passi 
andarono  pel  bosco,  e si  fermarono  : in  meno  che  non  si  dice 
sorse  un  bel  fuoco  a ravvivare  le  membra.  I Reali  erano  discesi, 
Manfredi  si  volse  attorno,  e vide  al  suo  fianco  Elena,  al  fianco 
d’Elena  Yole  . . . mancava  Manfredino;  nel  tornare  alla  primiera 
situazione  mira  il  Cavaliere  che  glielo  porgeva  sano  e salvo,  lo 
prese  il  Re  tra  le  braccia,  il  fanciullo  gli  rise,  e alzando  le  mani 
gli  accarezzò  le  guance:  il  volto  paterno  non  sostenne  severo  la 
cara  sembianza,  e chinato  su  la  fronte  del  figlio  lo  baciava  af- 
fettuoso. 

« Noi  dunque  non  abbiamo  perduto  nulla?  » — favellò  Man- 
fredi poiché  di  nuovo  ebbe  guardalo  i suoi. 

« Abbiamo  perduto  Ben  incasa  » — rispose  Yole  con  voce 
soave. 
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« In  verità,  figlia  mia,  voi  avete  parlato  una  savia  parola.  » 

« Certo  (s’intromise  in  quel  ragionamento  il  Cavaliere)  non 
si  vuol  negare,  che  meglio  per  lutti  saria  stato  che  il  gran  Can- 
celliere sopravvivesse,  nondimeno  non  merita  grave  compianto; 
s’egli  ha  perduto  la  vita  si  acquistò  la  fama,  la  quale  in  sostanza 
è la  vita  dei  valorosi,  e appunto  per  questo  vivono  i prodi  Ca- 
valieri, e se  per  conseguirla  sono  morti,  bene  augurosa  e felice 
deve  la  morte  loro  riputarsi;  — forse  il  mondo  maligno,  usò 
più  tosto  a rammentarsi  dei  fatti  che  addolorano,  che  di  quelli 
che  lo  stupiscono,  non  serberà  che  tra  pochi  la  fama  di  questo 
valente;  ma  quei  pochi  saranno  coloro  che  non  misurano  la 
virtù  dalla  fortuna,  che  in  qualunque  parte  della  terra,  in  qua- 
lunque tempo  incontrino  la  rinomanza  di  un  forte,  la  salutano 
come  sorella,  e le  innalzano  un  tempio  nel  proprio  cuore:  — 
degli  altri,  pe’  quali  il  solo  cibo  distingue  la  vita  dalla  morte, 
non  è da  farsi  conto;  — sempre  nelle  mie  orazioni  ho  supplicato 
il  Signore  di  due  cose,  — che  mi  preservi  dalla  lode  degli  im- 
becilli, — e dal  disprezzo  dei  generosi.  » 

« Ben  detto,  (approvò  Manfredi)  così  è;  di  rado  avviene  che 
un  forte  braccio  si  unisca  ad  una  trista  mente  : Cavaliere,  in  cor- 
tesia, io  vi  ricerco  di  un  dono.  » 

« Qual  dono?  Monsignore  parlate.  » 

« Voi  mi  avete  donalo,  che  mi  svelerete  chi  siete.  » 

« Questo  sarà  un  dono  che  voi  farete  a me,  Monsignore,  pia- 
cendovi di  ricercare  delle  condizioni  di  un’  umile  persona,  quale 
io  mi  sono;  però  non  è tale  il  mio  volto  che  ami  rimanersi  ce- 
lato, nè  tale  la  mia  fronte,  che  non  possa  senza  impallidire  so- 
stenere la  vista  dei  valenti:  ecco,  guardatemi  il  sembiante,  sia 
buono,  sia  sinistro,  io  lo  tengo  quale  me  lo  ha  dato  la  natura.  » 
E si  alzò  la  visiera,  e il  Re  vide  una  testa;  nondimeno  non 
rammentava  di  averla  -mai  più  veduta,  e già  moveva  le  labbra  per 
domandare  del  nome,  allorché  aggiunse  il  Cavaliere: 

« Voi  non  mi  conoscete  di  vista,  nè  io  conosceva  voi,  se  bene 
per  fama  io  fossi  innamorato  delle  virtù  vostre.  Voi  dunque  ve- 
dete, Monsignore,  in  me  un  cittadino,  che  bandito  dalla  sua  patria 
ne  porta  per  cimiero  la  insegna  ( ed  additò  la  lupa  (1))  affinchè 
vegga  quali  sieno  le  gesle  del  figlio  che  ha  cacciato,  e si  addo- 
lori che  non  sieno  operate  per  lei,  nè  in  alcuno  suo  onore  ri- 
dondino; in  me  voi  vedete  un  uomo  che  perseguilo  dai  suoi 
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simili  si  vendica  compassionandoli  e rendendo  loro  bene  per  male; 
in  somma  io  sono  Ghino  di  Tacco  da  Turrita  ...» 

« Voi  Messer  Ghino!  » — ripeteva  il  Re  stupefatto;  e quanti 
erano  quivi  Baroni  pugliesi  si  ristrinsero  a contemplare  1’  uomo 
che  aveva  levalo  di  sò  una  fama  da  contendere  co’ pili  illustri 
Capitani  di  eserciti.  Ghino  si  rimaneva  immobile,  atteggiato  in 
cotale  mossa  guerriera  non  ostentata  per  arte,  ma  da  lunga 
consuetudine  propria  delle  sue  membra.  Manfredi,  soddisfallo  il 
desio  di  guardarlo,  aggiunse  commosso: 

« 0 nobil  sangue,  come  avvilito!.  Anima  grande,  a qual  punto 
ridotta!  In  qual  modo  avete  sofferta  la  vita?  in  qual  modo  l’avete 
guardata  dalla  morte?  — dall’infamia?  » 

« 0 signor  mio,  io  ho  scorso  questa  terra,  che  delle  antiche 
glorie  si  fa  manto  alle  vergogne  moderne,  e l’ho  veduta  piena  di 
delitti;  il  mio  braccio  ha  vegliato  per  l’innocenza,  e la  gente 
mi  ha  benedetto;  — e poiché  senza  quiete  è la  guerra  della  in- 
giustizia contro  la  debolezza,  io  non  ho  posato  tranne  pochi  mo- 
menti. » 

« E in  quei  momenti?  » 

Ghino  dimise  gli  sguardi,  ed  esitando  aggiunse: 

« La  gente  dice  che  ritorna  l’antica  comunione  delle  cose  ; — 
l’uomo  ha  diritto  alla  esistenza,  — io  ho  chiesto  un  pane,  e 1’  ho 
tolto  a chi  me  lo  ha  negato.  » 

« Ma  perchè  non  siete  venuto  alla  mia  corte?  Qual  è il  Ca- 
valiere, che  sotto  l’ale  dell’aquila  di  Manfredi  non  abbia  trovato 
ricovero  contro  il  flagello  della  fortuna?  Avete  temuto  che  noi 
saremmo  meno  cortesi  con  voi?  Ghino  ci  avete  fatto  torto.  » 

« No,  Monsignore,  mai  ho  dubitato  della  vostra  cortesia,  si 
bene  molto  ho  temuto  che  in  me  fosse  petulanza  esperimentarla : 
suona  di  Ghino  diversa  la  voce;  — chi  mi  ha  ridotto  in  tale  stato 
per  onestare  il  misfatto  agli  occhi  della  gente,  e forse  anche  per 
superare  il  grido  della  propria  coscienza,  schiamazza  a piena  bocca 
che  io  sono  un  fuggito  dal  capestro,  un  periglioso  ladrone;  — 
così  veramente  non  dice  il  salvato  dalla  ferocia  del  Barone,  non 
così  le  difese  donzelle,  non  così  i castelli  tutelati  dalle  libidini 
del  prepotente  vicino;  nondimeno  il  male  urla  più  forte  del  bene, 
e la  mia  condizione  parla  contro  di  me.  Era  dunque  generosità 
invocare  la  vostra  luce,  affinchè  rischiarasse  le  tenebre  che  la  umana 
malignità  ha  deposlo  sopra  il  mio  capo?  Intanto  attendeva  ad 
operare  incontaminato,  e spesso  il  mio  labbro  diceva:  gli  uomini 
al  fine  cessano  di  essere  ingiusti;  ma  il  mio  spirito  non  lo  spe- 
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rava[:  e quando  mi  risloreranno  del  nome  che  mi  hanno  rapito, 
(inverecondo,  e pure  inevitabile  fatto  che  alla  stolta  moltitudine 
appartenga  chiamarne  buoni,  o malvagi!)  allora,  io  pensava,  ri- 
parerò alla  corte  del  nobile  Manfredi;  — forse  fu  questa  super- 
bia, forse  venerazione  per  vostra  Serenità,  — ad  ogni  modo  cre- 
deva, e tuttavia  credo,  non  ogni  Ghibellino  sia  por  giovare  al 
figlio  di  Federigo.  » 

« Voi  vi  apponeste  al  vero,  valoroso  Barone,  quando  pensaste 
che  non  tutt’uomo,  che  odiasse  Roma,  fosse  degno  di  amare 
Manfredi;  pure  vi  dilungaste  dal  retto,  allorché  ci  negaste  il  cuore 
o la  mente  di  distinguervi  tra  mille  che  gridano  parie  per  far 
tacere  la  legge.  Assai  lungo  tempo  corre  che  noi  desideriamo 
vedere  la  persona  vostra,  ed  ora  ringraziamo  il  destino  che,  prima 
di  finire  i nostri  giorni,  ci  ha  conservato  a tanta  dolcezza.  » 

« Nobile  Manfredi , grandi  novelle  udimmo  raccontare  della 
cortesia  vostra;  tutta  volt  a,  per  quanto  dica  la  gente,  io  vedo  adesso 
eh’  ella  vince  le  parole.  » 

« E se  il  cielo  assente  che  questo  non  sia  l’ estremo  dei  Regni 
svevi  sopra  le  terre  di  Puglia,  voi  non  vi  partirete  più  dal  nostro 
fianco,  noi  vi  faremo  condottiero  d’una  parte  delle  nostre  compa- 
gnie, e avrete  nel  Regno  stanza  e vita  onorate  : — compita  suonava 
per  la  cristianità  la  fama  della  corte  di  Manfredi  nella  gloria  dei 
Trovatori,  adesso  con  Ghino  da  Turrita  compita  sarà  anche  quella 
della  gloria  delle  armi;  — se  tanto  ci  frutta  una  sventura,  noi 
da  vero  non  sapremmo  più  invocare  la  fortuna.  Or  che  vi  pen- 
siamo, in  questa  notte  stessa  ci  si  è offerto  agli  sguardi  uno  di 
vostra  gente,  Mcsser  Ghino,  che  più  volte  ci  ha  sovvenuto  di 
consiglio,  — che  uccise  a Benevento  un  traditore,  — sì  certo, 
era  desso:  — Yole,  dov’ è il  Cavaliere  che  vi  ha  menato  in  - 
groppa?  » 

Yole  abbassò  la  faccia,  forse  per  celarne  il  rossore,  e rispose: 

« Ei  si  è partito.  » 

.«  Se  il  Cavaliere  ama  restarsi  celato,  sarebbe  scortesia  volerlo 
conoscere;  non  pertanto  abbia  le  nostre  grazie,  e voi,  Messer 
Ghino,  preghiamo  di  fargliele  note;  ditegli  ancora,  che  se  gui- 
derdone di  onori  o di  facoltà  può  in  parte  sdebitarci  dell’ ob- 
bligo che  verso  lui  professiamo  grandissimo,  un  desiderio  della 
vita  di  Manfredi  è di  mostrarglisi  grato.  » 

Più  a lungo  sarebbonsi  tratti  i colloqui,  e tuttavia  favellando 
gli  avrebbe  colti  il  mattino,  così  grande  diletto  ricavava  l’uno 
dall’ altro,  se  in  quell’  istante  la  Regina,  aggravandosi,  come  stanca. 
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sol  braccio  di  Manfredi,  non  gli  avesse  rammentato  che  quivi 
erano  discesi  per  riposarsi;  però  egli  si  tolse  il  mantello,  e ste- 
solo sul  terreno  vicino  al  fuoco,  con  un  mesto  sorriso  l’additava 
alla  nobile  Elena,  e le  diceva: 

« Qui  giaci,  Regina:  oh!  il  giorno  in  che  tu  fosti  assunta 
sposa  al  reale  mio  talamo,  tu  non  pensavi,  infelice!  che  avresti 
passato  una  notte  di  dolore  sopra  il  nudo  terreno:  — chi  te  lo 
avrebbe  detto!  un  ciel  sereno  pareva  dovesse  essere  la  tua  vita, 
e se  tra  . tante  immagini  di  contento  balenò  al  tuo  pensiero  l’ora 
solenne  della  pace,  certo  tu  la  vedesti  splendida  come  il  tra- 
monto di  un  sole  di  estate.  » 

« Mio  dolce  consorte,  dal  Signore  si  diparte  la  gioia,  dal  Si- 
gnore l’ affanno,  ed  io  ho  benedetto  sempre  i suoi  santi  voleri.  » 

« Soffrire  è la  virtù  della  bestia  da  soma,  nondimeno  grande 
pietà  sarebbe  stata  quella  di  concedermi  o meno  angoscia,  o più 
pazienza  : ma  tu,  Regina,  insegnami  come  fai  a sopportare  senza 
maledire  il  tuo  nascimento.  » 

« Abbi  in  pensiero  che  la  Provvidenza  vive  di  giustizia,  che 
pietà  è se  ti  consola,  pietà  più  profonda  se  ti  travaglia;  le  an- 
gosce patite  saranno  tanta  via  che  troverai  aver  camminato  verso 
il  paradiso,  essere  ogni  spasimo  un  passo  pel  quale  ti  avvicini 
al  principio  di  tutte  le  perfezioni.  » 

« Riposale,  Elena  ; ormai  veggo  eh’  è tardi  per  me  apprendere 
sì  fatte  dottrine,  il  dolore  sopprime  la  fede,  almeno  entro  il  mio 
spirito;  — a tempi  più  tranquilli  serbo  di  chiamare  alcun  sa- 
cerdote sapiente  . . . Ridete,  messer  Ghino?  — o che  pensate  sia 
alchimia  un  sacerdote  sapiente?  Il  mio  regno  ne  conta  adesso, 
che  la  stagione  corre  contraria,  meglio  di  cinquemila;  or  non 
volete  che  questo  capitale  renda  l’uno  per  le  cinque  migliaia? 
Sì,  in  verità,  io  voglio  restringermi  seco,  e disputare  intorno  a 
questa  teologia.  » 

Manfredi  aveva  in  mala  parte  interpretato  il  riso  di  messer 
Ghino  per  insolentire  contro  coloro , cui  egli  chiamava  suoi 
nemici:  questi  non  rispose  parola,  ma  toltosi  il  mantello  dalle 
spalle  lo  piegò  a più  doppi,  e dipoi,  curvatosi  sul  luogo  in  che 
si  apprestava  a giacere  la  regina,  parlò; 

« Nobile  Madonna,  ruvido  è questo  panno,  nè  per  nulla  con- 
veniente alle  vostre  membra  dilicatc;  nondimeno  se  di  tanta  gra- 
zia lo  volete  far  degno,  che  possa  sopportarvi  il  fianco,  io  vi 
giuro  per  la  fede  di  Cristo,  che  appartiene  a Cavaliere  onorato.  » 

« Gran  mercè,  Cavaliere  (soggiunse  Elena  con  donnesca  leg- 
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giadria);  nè  uomo  al  mondo  vorrebbe  negare,  che,  posandomi  h 
sul  mantello  di  Manfredi  e su  quello  del  virtuoso  Messer  Ghino, 
non  mi  fossi  giaciuta  sopra  il  letto  dell’onore;  non  pertanto  io 
vi  prego  a tenerlo,  la  notte  è rigida,  l'aria  pungente,  e voi  po- 
treste per  avventura  averne  bisogno.  » 

« Oh  sì  (scuotendo  la  testa  replicava  Ghino),  sarebbe  l’ora  che 
io  non  avessi  imparato  di  farne  a meno  : o nobile  Madonna,  da 
che  io  conobbi  che  i miei  nemici  avevano  arso  il  castello  dove 
solevano  riposarsi  i miei  maggiori , io  non  ho  avuto  altro  letto 
tranne  la  terra,  e spesso  altra  coperta  che  il  cielo;  — il  cielo 
si  mostrava  tempestoso,  e il  fulmine  talora  mi  ha  rotto  il  sonno, 
ed  io  balzando  esterrefatto  ne  ho  veduta  l’ultima  striscia  infuo- 
care le  nuvole,  e la  faccia  aveva  invetriata  di  gelo,  e i capelli 
rappresi  a diacciuoli,  e il  terrore  mi  premeva  la  fronte,  perchè 
la  vendetta  era  lontana:  — adesso  il  cielo  è sereno,  la  vendetta 
compita,  e il  fuoco  vicino,  si  che  se  voi  non  avete  altra  scusa 
per  rifiutarlo,  io  l’ho  disteso  ».  E sì  dicendo  allargava  il  suo 
mantello  per  terra.  Terminata  l’opera  salutava  i Reali  in  atto 
, ossequioso,  e allontanandosi  augurava:  « Possa  esservi  apprestato 
miglior  letto  domani.  » 

« Lo  speriamo  » — rispose  Manfredi;  — e la  Regina:  « Sia 
fatta  la  volontà  di  Dio.  » 

Ghino,  recatosi  dalla  parte  opposta  dei  Reali  di  Sicilia,  slac- 
ciavasi  l’elmo,  e lo  appendeva  al  ramo  di  un  pino,  appoggiava 
l’asta  al  tronco,  poi  si  adagiava  sul  terreno;  la  nuda  testa  so- 
vrapponeva allo  scudo,  s’internava  la  spada  tra  le  gambe,  e ag- 
gravata la  guancia  sopra  la  destra  palma  dopo  pochi  momenti  si 
addormentava.  E così  tutti:  solo  Manfredi,  che  giaceva  traverso 
alla  estremità  dei  mantelli  dove  posavano  i suoi,  con  la  faccia 
rivolta  alla  fiamma,  stava,  sorreggendosi  il  capo,  a considerare 
la  vicenda  di  un  arbusto  infuocato;  apparve  da  prima  scintillante 
di  una  bella  luce  dorata  ; a poco  a poco,  scarseggiando  l’ umore, 
rossastra,  quindi,  vie  più  crescendo  il  difetto,  di  un  colore  tra 
azzurro  e verde,  — all’improvviso  ricomparve  dorata,  perchè 
tutte  le  cose  vicine  ad  estinguersi  prorompono  in  un  baleno  di . 
vita,  e si  spense:  allora  prese  a sollevarsi  un  fumo  denso  da 
prima,  poi  meno  cupo,  — cenerino,  — di  un  bianco  pallido, 
— finalmente  aneli’  egli  si  tacque  ; — un  tristo  pugno  di  cenere 
era  avanzato  da  quell’ oggetto  lucido,  diletto  degli  occhi:  ma  per- 
chè così  attento  considerava  Manfredi  un  caso  che  inosservato 
passa  le  cento  volte  nella  uoslra  vita?  Oh!  arguto  osservatore  è 
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Ì1  disastro,  e la  cagione  egli  la  susurrò  con  queste  parole  i è fi- 
nito, — .anche  la  rinomanza  è fumo,  l’eterni  là  e l’oblio  ingoiano 
le  virtù  e i misfatti:  ma  almeno  del  tizzo  è rimasta  la  cenere; 
di  noi  che  rimane?  — E il  sonno  gli  si  aggravò  su  le  palpebre. 
Sul  principio  ora  le  chiudeva,  ora  si  sforzava  di  riaprirle,  quasi 
volesse  contendere  alla  potenza  del  sonno:  — ma  chi  è mai 
che  valente  sia  contro  di  lui?  Manfredi  giacque,  come  uomo 
spento  ai  sensi  o chiamato  a sensi  diversi.  Benefico  è il  con- 
forto del  sonno  alle  membra  stanche,  dono  prezioso  agli  umani 
travagli,  balsamo  alle  ferite  dell’anima  ; ma  non  valeva  egli  me- 
glio, che  nè  la  stanchezza,  nè  i travagli,  nè  le  ferite  opprimes- 
sero la  nostra  schiatta  infelice  ? Non  valeva  meglio  non  mandare 
il  male  anziché  apprestarne  il  rimedio  ? Non  è assai  sonno  quello 
che  si  dorme  dentro  il  sepolcro?  Perchè  concludere  ogni  giorno 
di  vita  con  una  notte  di  morte?  Audace!  confinati  dentro  il 
cerchio  della  tua  imbecillità;  che  ti  giova  logorarti  la  mente  die- 
tro la  scienza  non  concessa  ai  tuoi  sensi?  11  tuo  cervello  non 
ha  nervi  che  bastino,  tu  morrai  come  l’ avaro,  consumato  d’inedia 
sopra  i tesori  raccolti;  più  veglierai  a conseguire  la  sapienza,  più 
andrai  convinto  che  nulla  può  sapersi;  arcane  sono  le  leggi  del 
firmamento,  arcane  quelle  della  terra;  il  tuo  simile,  tu  stesso 
sei  un  mistero  a te  stesso.  E perchè  dunque  non  concederci  in- 
telletto, non  sensi  capaci  a comprendere  le  maraviglie  dell’  uni- 
verso? Perchè  il  nostro  senno  si  rassomiglia  al  sole  della  terra 
boreale?  Il  culto  della  ragione  non  deve  anteporsi  alla  idolatria 
della  maraviglia?  0 s’era  destino,  che  nudi  d’ingegno  dovessimo 
nascere,  vivere  e morire,  perchè  ci  tormenta  uba  volontà  che 
non  si  appaga?  perchè  una  sete  che  non  si  estingue?  perchè 
una  curiosità  che  s’inferocisce  contro  quello  che  non  può  pe- 
netrare? un  desiderio,  che  infuria  in  proporzione  degli  impedi- 
menti che  trova?  Io  ne  ho  domandato  alla  gente  che  ha  nome 
di  savia,  e mi  ha  detto,  — pazienza,  — ed  io  le  ho  risposto,  che 
la  selce  calpestata,  non  mormora,  e se  tali  dovevano  essere  le 
nostre  condizioni  sarebbe  stala  misericordia  tagliare  le  mani  a 
Deucalione  e Pirra,  che  gittando  dietro  le  spalle  le  pietre  le  con- 
vertirono in  uomini  (1):  intanto  questo  sentimento  di  sapere,  e 
la  impotenza  di  soddisfarlo  è un  inferno  anticipato,  ed  io  per 


(1)  Narra  la  favola,  che.dopo  il  diluvio  di  Deucalione  e Pirra,  i soli  salvali, 
volendo  ripopolare  la  terra  per  consiglio  di  Temi,  gittassero  dieiro  le  loro  spalle 
l’ossa  della  Terra,  che  sono  le  pieire , e da  quelle  giuate  dall' uomo  nascessero 
uomini,  e donne  da  quelle  della  donna. 
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me  ho  speranza  che  sopra  ogni  altra  espiazione  valga  un  giorno 
a farne  perdonare  di  molti  peccati.  Ma  il  sommo  non  si  posa 
uguale  su  tutti,  anzi  egli  veste  la  sembianza  che  trova;  solo  puro 
si  mostra  sopra  la  faccia  di  Manfredino;  quivi  non  trova  dolore 
nè  gioia,  vi  trova  stanchezza,  ed  egli  si  mostra  sotto  la  forma 
del  riposo,  perchè  il  riposo  è la  sua  essenza  : mesto,  solenne  in- 
veste la  fronte  della  Regina  Elena,  e,  sa  Dio  mi  perdoni,  somiglia 
un  esperimento,  che  la  morte  imprenda  a fare  su  quel  pallido 
volto  : — nel  punto  in  cui  la  vita  si  parte  e la  morte  comincia, 
non  atterrisce  il  suo  aspetto  sopra  il  sembiante  della  bellezza, 
raccoglie  invece  gli  ultimi  fiati,  l’estremo  agitarsi  dei  muscoli 
del  labbro,  e ride,  — il  riso  del  serpente  però  ...  e poi  tocca 
la  pelle,  e la  pelle  si  corrompe,  — soffia  sul  corpo,  e il  verme 
si  affaccia  dalle  narici:  — volgiamo  lo  sguardo  dalla  immagine 
della  putrefazione,  assai  sarà  amaro  soffrirla,  — non  ci  fermiamo 
a meditarla.  Qual’  è il  sonno  di  Ghino  ? La  battaglia  : co’  moti 
del  sopracciglio  consente  ai  colpi  che  finge,  e,  - — avanti,  — grida, 
come  nel  furore  di  un  assalto,  — avanti;  — ad  un  tratto  im- 
pallidisce, allunga  la  mano  in  cerca  dell’asta,  e quasi  si  leva  a 
sedere  esclamando:  — fate  testa,  vituperati,  — alla  riscossa,  alla 
riscossa  . . . abbiatene  cura , egli  è ferito  ...  io  gli  ho  concesso 
sotto  fede  i quartieri.  Ricadde  riverso  con  le  mani  abbandonate, 
e mormorava  tra  i denti:  — siatemi  voi  testimoni  ch’io  son 
morto  d’una  freccia  nel  petto.  — Qual  favella  potrebbe  ridire 
come  dorma  Manfredi?  11  suo  non  è sonno,  ma  continuazione 
di  spavento:  inarca  le  membra  irrigidite,  quasi  sorpreso  dall’a- 
troce convulsione  che  chiamano  tetano,  stringe  le  pugna,  ha  i 
capelli  irli,  spalanca  gli  occhi  come  ossesso,  la  pupilla  gli  trema; 
dalla  gola  contratta,  attenuata  pare  che  voglia  ricavare  un  grido, 
terribile  è lo  sforzo,  ma  si  risolve  in  singhiozzo;  muta  positura, 
rannicchia  le  membra;  non  altramente  che  se  un  cerchio  di 
fiamme  lo  circondasse  prorompe  in  guai  lamentosi,  ed  ambe  le 
mani  con  subita  violenza  percuote  sopra  la  bocca,  a modo  di 
persona  che  si  affanni  a impedire  un  liquore  che  sgorghi.  Corre 
lama  che  Manfredi  sognasse  il  giorno  del  giudizio  finale,  e che 
tratto  innanzi  all’Eterno  Vendicatore  sentisse  le  sue  colpe  tra- 
boccare su  la  lingua  per  accusarlo,  e ch’egli  nello  spaventevole 
caso  facesse  schermo  con  le  mani,  perchè  non  uscissero:  mise- 
rabile! 0 Dio,  dove  era  quando  ei  le  commise? 

« Chi  è che  osa  avvicinarsi  ai  dormenti  reali?  È odio,  è amore 
che  conduce  i suoi  passi?  Egli  si  accosta  furtivo,  come  1’ ani- 
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male  che  la  natura  provvede  di  frode:  — ma  è la  prima  volta 
che  la  virtù  ha  tolto  la  forma  del  vizio?  la  prima,  che  la  inno- 
cenza fu  sospesa  con  un  capestro  in  allo,  perchè  servisse  di 
esempio  ai  popoli?  Il  cavaliere  si  accosta  cauto,  sommesso,  punta 
su  la  terra  il  calcio  della  lancia,  vi  si  appoggia  con  la  gravità 
del  suo  corpo,  e si  ferma  a vedere.  Oh!  bello  apparisce  un  bel 
viso  di  amore  quando  il  sogno  leggiadro  lo  accarezza  con  l’ul- 
tima piuma  delle  sue  ale;  bello  quando  la  speranza  gli  si  dif- 
fonde intorno,  come  una  atmosfera  di  profumo  ; bello  quando  le 
labbra  gli  tremolano  nel  brivido  della  gioia;  allora  i poeti  fanta- 
sticano dell’alito  delle  grazie  che  gli  sommuovano  i capelli,  per- 
chè ad  ogni  soffio  di  vento  variando  forma  compaiano  più  vaghi, 
e fingono  Silfi  invisibili,  i quali  si  aggirino  per  l’ aria  alternando 
un’  arcana  armonia,  che  orecchie  corporee  non  distinguono , ma 
che  scendendo  soavemente  all’anima  cosi  la  innamorano  di  quello 
incanto:  altre  e più  gioconde  cose  essi  immaginano,  pure  non 
v’ha  poesia  che  giunga  a narrare  quello  che  suscita  l’aspetto 
della  bella  addormentata.  Allorché  in  una  placida  notte  di  estate 
f orizzonte  sereno  quanto  l’anima  dell' innocente  ricopre  la  terra 
come  di  una  insegna  di  gloria,  coll’azzurro  purissimo,  traspa- 
rente, e le  miriadi  dei  corpi  celesti  esaltano  nella  gioia  della  luce 
la  magnificenza  del  Creatore,  allora  soltanto  l’anima  commossa 
può  trovare  una  immagine  ohe  si  assomigli  al  volto  della  mesta 
addormentata:  — quale  di  questi  due  spettacoli  racchiuda  parte 
maggiore  di  vaghezza,  ella  nè  sa,  nè  può  ridire  a sè  stessa  ; am- 
bedue opera  divina,  ambedue  sapienza  dell’innamorato  pensiero 
di  Dio;  — tacila  tacita  1’  anima  gode  nella  voluttà  delle  sue 
sensazioni.  ::  s t>  y „!  t 

Sia  che  la  mente  di  Yole,  come  quella  che  non  v’era  assue- 
fatta, mal  potesse  sopportare  qualunque  diletto,  sia  che  vera- 
mente ne  derivasse  uno  di  soverchio  acuto  dalla  vicenda  dei 
sogni,  si  sveglia  improvvisa,  pronunziando,  — Rogiero.  Rogiero 
appoggiato  su  l’ asta  le  comparisce  dinanzi  ; ella  si  leva,  e facen- 
doglisi  vicino  gli  parla  piacevole: 

« Perchè  ti  sei  involato  da  noi?  Il  Re  ha  chiesto  del  salvatore 
della  sua  figlia.  » 

« Oh!  s’egli  sapesse  ch’io  fui  quegli  che  andai  fino  alle  sponde 
deH’Oglio  per  affrettargli  contra  quei  nemici,  che  adesso  gl’ in- 
vestono il  regno,  — se  a lui  fosse  nolo  che  io  sono  un  con- 
dannato, certo  non  dovrebbe  dimandare  di  me.  » 

« Tu  facesti  questo  ingannato,  nè  vi  sarebbe  tuo  mortale  ne- 
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mico  che  non  ti  riputasse  degno  di  pietà,  non  che  di  perdono: 
ma  tu,  spontaneo  pel  suo  onore,  hai  combattuto  in  campo  chiuso 
a Benevento,  tu  a rischio  di  vita  l’hai  ammonito  di  guardarsi 
dai  traditori,  tu  lo  hai  salvato  a S.  Germano:  — magnanimo  è 
il  cuore  del  Re.  » 

« E che  giova  scoprirmi?  Premio  di  averi  non  attendo,  — il 
premio  che  desidero,  il  figlio  di  Federigo  non  sarà  per  conce- 
dermi mai:  lasciami  dunque  morire  sconosciuto.  » 

« Ah  tu  non  morrai!  » 

« Perchè  dovrei  vivere?  Chi  è che  non  anteponga  la  morte 
onorata  alla  vita  di  affanno.  Forse  non  ho  assai  tempo  soppor- 
tato 1’esistenza?  Io  non  voglio  rinnovare  le  antiche  querele,  ma 
ti  giuro  pel  tuo  amore  che  nella  pianura  di  Benevento  mi  met- 
terò in  abbandono  del  corpo.  » 

« E se  tu  parti,  pensi  ch’io  vorrò  rimanermi  sola  in  questo 
deserto  di  dolore?  » 

« Ed  io  forse  te  lo  comando?  No,  Yole,  — no;  il  cielo  ci  ha 
destinati  di  fine  immatura  alla  fossa  ...  io  aborro  le  vanità 
delle  superstizioni,  nondimeno  questo  fine  mi  venne  predetto . . . 
Muori,  bella  infelice,  poiché  la  morte  sola  può  darti  riposo  . . . 
e se  mi  prometti  che  nell’  ora  nella  quale  i parenti  lagrimosi 
circondando  il  tuo  letto  saranno  facili  ad  ogni  inchiesta  di  te 
moribonda,  se  mi  prometti  che  in  segno  del  loro  affetto  tu  gli 
domanderai  di  essere  tumulata  nel  mio  sepolcro  — accanto  alle 
mie  ossa  • — oh!  ben  tristo  contento  è questo  ch’io  ti  chiedo. 
Yole,  pur  l’unico  che  amo  diffondere  su  l’amarezza  dei  miei  ul- 
timi giorni.  » ’ 

« Io  vi  aveva  pensalo.  » 

« Un  medesimo  angiolo  dunque  custodisce  le  nostre  anime,  e 
v’  ispira  i medesimi  .pensieri . . . allora  quando  scoperchiata  l’arca 
nella  quale  mi  avrà  deposto  la  pietà  dei  miei  fratelli  d’arme  li 
caleranno  a dormire  meco,  — certo  il  mio  cadavere  stenderà  le 
braccia  per  darli  un  amplesso,  egli  riterrà  il  gelo  della  tomba, 
ma  sarà  eterno  ...» 

« Pur  che  eterno!  — Dimmi,  o caro,  e lo  sentirò  io?  — Tu 
lo  sentirai?  » 

« Ne  ho  interrogato  i sepolcri,  essi  mi  hanno  risposto,  silenzio 
e tenebre.  » 

« E la  seconda  vita?  — La  desiderata? ...» 

« Spera.  — La  giustizia  non  può  riposare  i perduti  che  mi 
hanno  trafitto  la  madre  ...  Se  poi ...  . 
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« Tua  madre  tra  fitta!  Oh!  tu  mai  mi  favellasti  di  tua  madre  . . . 
Parlami . . . parla  di  tua  madre  ...» 

« Chi  è che  ti  ha  parlalo  di  mia  madre?  Taci,  non  dirlo  . . . 
sappi  che  forse  vivremo...  allora  io  te  la  farò  conoscere  . . . chi 
sa  che  adesso  non  ci  preghi  la  pace,  non  ci  guardi  dall’alto,  non 
pianga  sopra  di  noi,  se  gl’ immortali  piangono...  tu  la  cono- 
scerai in  paradiso  . . . adesso  non  aggiungerne  parola  . . . terrei 
per  maladetto  il  cielo  sotto  il  quale  fosse  raccontato  quel  mi- 
stero di  perfidia,  e quasi  tengo  per  avvilito  me  stesso  per  averlo, 
ahi!  troppo  acerbamente  conosciuto.  » 

« Io  tacerò,  mi  allegrerò,  poiché  tu  lo  vuoi,  nel  segreto  desio 
di  rivederla  alla  patria  dei  buoni:  io  ho  inteso  sovente  tenere 
proposito  di  premi  futuri,  di  vita  senza  fine,  di  gioie  che  non 
si  distinguono  con  gli  affanni,  di  seggi  sereni  sopra  le  tempeste, 
e ne  ho  avuto  fede  con  tutta  l’ansia  dell’anima  mia ...» 

« E tu  la  custodisci  come  un  tesoro...  ella  ti  conforterà...  » 

« Se  cosi  non  fosse  io  mi  dispero:  contenti  per  noi,  preghe- 
remo pace  per  chi  lasciamo  su  la  terra.  ■*—  per  l’ottima  madre 
mia  ...» 

« Pel  generoso  tuo  padre  ...»  E così  discorrendo  volse  Ro- 
giero  gli  sguardi  al  luogo  dove  giaceva  Manfredi.  — Santa  Ma- 
ria! — 11  Re,  seduto  puntando  la  manca  sul  terreno,  abbrac- 
ciandosi con  l’altra  il  destro  ginocchio,  stava  in  ascolto  col  mento 
levato.  Rogiero  si  mosse  per  fuggire:  Yolc  si  resse  ad  un  tronco. 

« Fermali,  Rogiero,  (parlò  Manfredi  al  fuggitivo)  tu  fuggi  in- 
vano; vieni,  porgimi  la  destra  tanto  che  io  possa  alzarmi  in  piedi.  » 
Rogiero  obbediva.  Manfredi  continuava: 

« Tu  ami?  e ti  par  gioia?  Guarda,  (e  gli  additava  la  sua  reale 
famiglia  prostesa  sopra  la  terra)  coteste  sono  le  gioie  dell’amore.  » 
« Oh  ! se  le  avessi ...»  — rispondeva  Rogiero. 

« Malediresti  il  giorno  che  ti  salutarono  col  nome  di  padre.  — 
Ma  il  consiglio  non  giova,  che  noi  fummo  condannati  ab  eterno 
all’angosciosa  esperienza  . . . Vuoi  eh’  io  mandi  una  fiera  impre- 
cazione su  la  tua  testa?  e tu  pure  le  abbi ...  ma  da  chi?  Tu 
hai  levato  lo  sguardo  su  la  figlia  del  Re;  sangue  d’imperatori 
è la  figlia  mia:  parla,  quale  è il  tuo,  Rogiero?  » 

« Il  mio?  lo  non  lo  so.  » 

« Nessuno  fu  presente  al  tuo  nascimento?  nessuno  ti  nudriva? 
nessuno  ti  educava?  Sopra  ogni  altro  animale  l’infante,  abban- 
donato ai  suoi  bisogni,  muore.  » 

* Mia  madre  trafitta  di  piaga  insanabile  mi  partoriva:  — in- 
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naozi  tempo  il  dolore  mi  spingeva  fuori  dell’utero  materno  . . . 
fu  levatrice  l’assassino . . . Oh!  per  pietà,  mio  dolce  signore,  la- 
sciate la  storia  della  mi?  vita  nell’oscurità  della  colpa,  a me  pure 
non  ne  sono  manifesti  che  alcuni  brani  sanguinosi;  nondimeno 
tanto  ne  conosco  da  giurarvi,  che  per  mia  stirpe  non  sarebbe 
contaminata  la  divisa  che  mi  concedeste  a Benevento.  » 

« E il  nome  di  tua  madre?  » 

« Re,  lo  saprete,  quando  mi  sarà  gloria  rammentarlo.  » 

« Tu  prima  mi  hai  tradito,  poi  hai  combattuto  i miei  tradi- 
tori: perchè  ti  fti  più  facile  commettere  il  fallo  che  emendarlo?  » 

« Io  vidi  il  vostro  fratello ...» 

« Qual  fratello? 

« Enrico  lo  Sciancato,  e me  lo  mostrava  il  Caserta  ...» 

« Dove  lo  vedesti?  Vive  egli? ...» 

« Moriva  tra  le  mie  braccia  consumato  dall’angoscia,  perduto 
nell’  intelletto,  miserabile  monumento  di  persecuzione  e di  pietà. 
Mi  dissero  ch’io  era  suo  figlio,  ed  ei  mi  riconobbe,  mi  sacra- 
mentarono voi  essere  il  suo  carnefice,  ed  egli  pure  lo  affermava  ; 
forse  così  lo  educarono  a credere  chi  sa  da  quanti  anni,  ed  io...  » 

« Tu  corresti  a vendicarlo,  e bene  operasti  ; nel  desiderio,  non 
già  nel  mezzo:  non  avevi  allato  il  pugnale?  perchè  andare  per 
la  vendetta  a chiamare  lo  straniero  fino  a Cremona  ? 

« Ragiona  ella  la  passione?  S’io  avessi  serbato  volontà  su  i 
miei  moti,  mi  avrebbero  così  vilmente  ingannato?  Allorquando 
la  mente  imprendeva  a meditare  le  sofferte  sventure,  una  voce 
che  pareva  dipartirsi  dal  cielo  mi  rampognava,  gridando:  — ram- 
mentali di  tuo  padre.  — Oh!  io  sono  più  infelice  che  reo.  Al- 
l’Abbazia di  S.  Vittorino  nella  campagna  romana  un  antico  vas- 
sallo della  mia  famiglia,  l’assassino  di  mia  madre,  mi  manifestava 
la  frode  ...» 

« Perchè  incitarti  contro  di  me?  perchè  hanno  pervertito  il 
cuore  del  fedele?  commesso  la  mia  rovina  al  braccio  che  mi 
difendeva?  mancavano  scellerati  in  questa  terra?  Questo  è un 
fatto  stupendo,  nè  io  giungo  a penetrarlo.  E tu  allora  che  facesti?  » 

« Piansi  di  rabbia,  e mi  affrettai  a salvare  il  mio  buon  signore. 
Arrestato  presso  Santa  Agata  dei  Goti  mi  trasportarono  a Be- 
nevento, e mi  gettarono  entro  una  prigione,  dove  traverso  una 
porta  udii  congiurare  la  vostra  rovina:  non  pertanto  io  era  con- 
dannato a morirvi  di  fame , se  altri  non  mi  soccorreva  ....  la 
vostra  nobile  figlia  mi  soccorreva  ...» 

“ E a te  chi  fu  che  lo  disse? 
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« Molle  sono  le  vie  del  Signore,  o padre  mio:  uno  spione  del 
Caserta  sorpreso  notturno  nelle  più  secrete  stanze  del  reale  pa- 
lazzo, mi  svelava  il  delitto  ...» 

« Allora  io  venni  a farvelo  manifesto  ...» 

« Perchè  non  dirmi  i nomi?  a qual  prò  il  mistero?  » 

« Messer  lo  Re,  quantunque  Rinaldo  di  Aquino  mi  abbia  fatto 
colpevole,  e molte  volte  insidiato  la  vita,  luttavolta  mi  è con- 
giunto per  sangue,  — il  tempo  chiarirà  questo  fatto.  Io  condussi 
in  quella  notte  la  vostra  sacra  persona  al  luogo  della  congiura, 
perchè  non  mi  venne  in  pensiero  in  modo  migliore;  sperava,  la 
mia  fedeltà  avrebbe  fatto  perdonare  la  perfìdia  del  congiunto. 
Piacque-al  cielo  ordinare  altramente:  allora  desiderai  risparmiar- 
gli la  vergogna;  lo  ammonii  con  lettere  segrete  a ritrarre  il 
passo  dal  turpe  sentiero:  — stolto!  credei  l’uomo  capace  di  rav- 
vedimento. Attesi  alla  morte  del  Cerra,  egli  era  il  più  pericoloso 
di  tutti;  così  sperai  spaventare  li  rimanenti  congiurati,  e voi, 
mio  Re,  avvisare  del  pericolo.  » 

« E sono  fuggiti  tutti  i traditori?  » 

« Tutti,  almeno  quelli  ch’io  conosceva,  si  rifuggivano  col  Ca- 
serta ai  castelli  della  frontiera.  » 

« Tu  hai  fatto  il  bene  di  tua  volontà,  il  male  per  colpa  al- 
trui ; molti  furono  i pericoli  che  corresti  per  noi,  tu  meriti  un 
premio,  l’avrai.  » 

« 0 mio  dolce  signore,  io  nuli’ altro  desidero  che  di  morire 
per  voi:  serbale  la  mercede  ad  altri  che  se  la  fanno  cagione  del- 
l’opere;  io  vorrei  un  premio  solo,  e questo  è troppo  alto  per 
me,  nè  già  oso  chiederlo.  Sono  anni  molti  che  io  amo  Yole  col- 
l’amore dei  Santi;  per  lei  vinsi  al  torneo  della  vostra  corona- 
zione, per  lei  divenni  gagliardo,  per  lei  cortese;  ogni  atto,  ogni 
pensiero  fu  per  piacere  a lei,  io  non  posso  bandire  adesso  la  sua 
immagine  dal  cuore,  nè  ella  lo  può:  noi  ci  amiamo  di  amor 
disperalo,  né  vogliamo  essere  uniti  che  dentro  il  sepolcro.  » 

« No,  siatelo  in  vita  ; tu  l’ hai  salvata,  ella  è cosa  tua.  Bada  a 
quello  che  fai  prima  di  accettarla;  (disse  Manfredi  sorridendo) 
bada,  è un  dono  funesto  quello  che  ti  faccio.  » - 

« Tra  le  braccia  d’Yole  cantici  celesti  mi  parranno  anche  le 
strida  dei  dannali.  » 

« In  verità,  nessuno  può  fuggire  il  suo  destino.  Dammi  la  de- 
stra, Rogiero,  e tu  Yole  la  tua.  » — Tale  favellando,  Manfredi 
aveva  preso  le  mani  dei  giovani  tra  le  sue  e le  accostava:  il 
fuoco  presso  ad  estinguersi  mandava,  lambendo  ad  ora  ad  ora 
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gli  arsi  tizzi,  una  colai  luce  incerta  di  colore  azzurro,  appunto 
come  crede  la  gente  che  divenga  allorquando  qualche  ombra  di 
trapassato  striscia  vicino  alle  lampade,  e va  via;  — già  l’estre- 
mità delle  dita  si  toccavano,  — già  s’ impalmano,  — rifulge  im- 
provvisa la  fiamma,  e si  diffonde  su  la  faccia  di  Rogiero;  *—  noi 
lo  abbiamo  riferito,  ella  spirava  tristezza,  il  tempo  aveva  nume- 
rato su  la  fronte  dell’infelice  gli  anni  che  vide  trascorrere;  pure 
una  volta  compariva  leggiadro  di  bel  vermiglio,  adesso  bianco, 
la  guancia  arida.  — Manfredi  vide  o gli  parve  vedere,  la  imma- 
gine viva  di  una  defunta  ch’egli  non  rammentava  senza  gemere, 
o se  la  memoria  di  lei  lo  sorprendeva  a mezzo  della  gaia  canzone, 
le  note  gli  spiravano  sopra  le  labbra,  e la  mano  errava  ignara 
di  quel  che  facesse;  allontanava  con  impeto  i giovani,  e tenen- 
doli discosti  per  quanto  giungevano  le  sue  braccia,  gridava  : 

« Io  vi  giuro  pe’ Santi  del  paradiso  che  voi  non  potete  essere 
mai  uniti.  » 

Levarono  gli  innamorali  un  urlo  di  terrore,  e anelanti  si  ap- 
prestavano a domandarne  la  cagione,  quando  li  percosse  uno 
scalpitare  di  cavalli  sempre  crescente  , e un  gran  lume  che  ve- 
niva dalla  via  battuta  che  circondava  la  selva. 

« Siamo  inseguiti  » — esclama  Manfredi , e atteggiandosi  a 
disperata  difesa  si  pone  a schermo  dei  suoi. 

« Siamo  inseguiti  » — esclama  Rogiero,  e ricoprendo  Yole  del 
suo  corpo  tenta  col  calcio  dell’asta  Ghino,  che  dormiva  gagliar- 
damente; questi  si  seuote  grondante  sudore,  si  pone  le  mani 
al  collo,  e tasta  più  volte. 

« Ah!  (prorompeva  tra  lieto  e pauroso)  dunque  non  è vero 
che  me  l'abbiano  tagliata?  fu  un  mal  sogno  quello  che  me  la 
fece  vedere  confìtta  al  patibolo?  » 

a Ghino  ? i nemici ...»  — ripeteva  Rogiero. 

« Ove  sono  eglino  ? » 

« Là,  su  la  via.  » 

« Io  non  vedo  che  lumi.  Santo  Ambrogio!  i lumi  non  sono 
nemici,  potrebbero  essere  anche  amici;  sarà  bene  ch’io  esplori.  * 
E balzando  in  piedi  staccò  l’elmo  dal  pino,  se  lo  cinse  alla  te- 
sta, prese  Tasta,  e s' incamminò  fuori  della  selva. 

« Voi  non  andrete  solo,  (disse  Manfredi)  io  vo’  venire  con 
voi.  * 

« Il  ben  venuto,  Messere.  » 

« Nò  io  rimarrò:  (parlava  Rogiero)  non  siamo  noi  fratelli 
d’armi,  Messer  Ghino?  » 
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« E a voi  pure  ben  venuto:  andiamo  con  l’aiuto  dei  Santi; 
fate  piano  che  il  fanciullo  non  si  svegli,  e non  prenda  paura.  » 
— Ammonì  passando  presso  Manfredino,  e gran  tratto  di  vìa 
percorse  su  le  punte  dei  piedi:  lo  imitavano  i sorvegnenti;  Man- 
fredi represse  fino  un  sospiro  che  gli  si  levò  dal  cuore  profondo. 

Giungevano  all’ ultime  piante  della  foresta,  videro  una  grossa 
squadra  di  Saraceni  che  portando  moltissimi  arbusti  di  pino  ac- 
cesi spandevano  quel  chiarore  ; guardarono  più  allenti,  e rico- 
nobbero l’Amira  Sidi  Jussulf,  e il  conte  Giordano  d’Angalone,  che 
montati  sopra  corsieri  di  battàglia,  s’inoltravano  abbattuti,  senza 
dirsi  parola.  Arrivati  che  furono  presso  al  luogo  dove  si  celava 
Manfredi:  — « Messer  Conte  » — domandò  l’Amira  a Giordano  — 
« guarda  un  po’ in  cortesia  se  il  terreno  parti  piano  abbastanza 
per  potervi  combattere.  » 

« Jussulf,  e’ par  fatto  a posta;  nondimeno,  vi  prego,  aspettate 
che  aggiorni.  » 

« Ilo  io  indugiato  a commettere  il  peccalo?  perchè  indugcrò 
ad  emendarlo?  0 buon  Manfredi,  dove  ti  potrà  raggiungere  il 
tuo  servo  fedele!  » 

« Sia  fatta  la  vostra  volontà  tanto  la  morte  non  potrà  giun- 
germi amara,  quanto  la  novella  che  per  mia  colpa  Manfredi  ha 
perduto  S.  Germano,  e forse  anche  il  Regno.  » 

« Dio  noi  voglia,  conte  Giordano  ...» 

« E,  dite  Amira,  sapete  voi  che  la  reale  famiglia  sia  salva?  » 

« Si,  puoi  morire  con  questa  certezza.  » 

« Amira,  ascoltatemi:  nè  io,  nè  voi  sappiamo  su  quale  delle 
nostre  spade  adesso  si  posi  la  morte  : non  già  per  minacciarvi, 
vedete,  ma  non  potreste  essere  voi  l’ucciso? 

« Guarderò  di  non  esserlo,  pure  potrei.  » 

« E allora  chi  condurrà  a Manfredi  questa  vostra  squadra  quasi 
intatta:  che  di  sì  opportuno  sussidio  gli  tornerebbe  nei  casi  pre- 
senti? Se  amale  giovargli  vivo  già  non  vorrete  danneggiarlo 
morto?  » 

« Tu  favelli  le  parole  del  savio,  conte  Giordano  : così  tu  avessi 
favellato  sempre!  Omar,  Hussein,  Soraka  (appellava  Jussulf  rivolto 
allo  squadrone:  i chiamali  uscirono  di  fila,  ed  egli  comandò 
loro)  por  la  fede  che  vi  tiene  soggetti  a me  vostro  Amira  v’im- 
pongo, che  se  questo  Cavaliere  mi  ammazzerà,  voi  vogliate  ob- 
bedirgli, finché  vi  conduca  a Manfredi,  come  se  fosse  mio  figlio.. . 
Oh!  il  mio  figlio!  raccomandatelo  a Zuleika,  c ditele  che  gli  sia 
buona  madre  . . . Soraka,  e tu  aggiungi  da  mia  parto,  che  abbia 
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cura  di  Zekim,  il  cane  del  mio  amore,  e divida  il  suo  pane  con 
Borak,  il  compagno  delle  mie  battaglie,  finché  piaccia  al  Profeta 
di  chiamarlo  ad  altra  vita  . . . Povero  Borak  ( aggiunse  lisciando 
il  suo  cavallo  lungo  il  collo)  per  te  non  si  farà  luogo  in  para- 
diso; ormai  è destinato,  sette  sole  saranno  le  bestie  che  entre- 
ranno lassù  . • • veramente  tu  . sei  più  bello  dell’asino  di  Aazi  e 
del  bove  di  Sidi  Musa,  quando  anche  fossero  bianchi  quanto 
la  brinata  ...  Oh!  povero  Borak,  non  ti  rivedrò  in  paradiso,  tu 
sei  diseredato.  » — Dopo  nuove  carezze,  traendo  la  briglia,  lo 
spinse  di  un  lancio  verso  il  conte  Giordano,  e « Messere  » — gli 
disse  — « il  mio  testamento  è finito  : tu  hai  nulla  a disporre?  » 

« Nulla,  fuor  che  diciate  a Manfredi,  che  il  mio  ultimo  so- 
spiro fu  per  Dio,  il  penultimo  per  lui.  » 

« Allora  possiamo  cominciare.  » — E sguainò  ognuno  la 
spada,  e prese  campo  per  precipitarsi  più  impetuoso  contro  l’av- 
versario. 

« Abbasso  le  spade!  — si  accosta  il  Re.  » — Questa  voce 
usciva  dal  maschio  petto  di  Ghino,  mentre  i due  Cavalieri  sta- 
vano per  ferirsi,  i quali  maravigliati,  voltandosi,  videro  Manfredi 
che  si  affrettava  a gran  passo  verso  di  loro.  Smontarono  ambedue 
da  cavallo,  e con  essi  i circostanti  saraceni,  Jussutr  giunto  allato 
di  Manfredi  si  prostrò,  secondo  il  costume  degli  orientali,  toc- 
cando con  la  barba  la  polvere,  e lamentandosi,  in  suono  di  pianto 
diceva  : 

« Deh!  fammi  degno,  o Signore,  d’essere  da  te  calpestato, 
tanto  è caduta  bassa  l’anima  mia,  che  porta  invidia  alla  morte 
della  cosa  strisciante!  » 

Per  altra  parte  il  conte  Giordano  atteggiato  di  ossequio,  preso 
la  mano  di  Manfredi,  e accostandosela  alla  bocca  la  baciava  so- 
spirando : 

« 0 mio  buon  Re!  . . . » 

« Io  ti  ho  tradito  (riprendeva  Jussuff)  come  Iscariot  tradiva 
il  figlio  di  Mariam,  nè  il  mio  supplizio  sarà  niente  meno  terribile.  » 
Racconta  la  cronaca  che  Manfredi  in  altri  tempi  avrebbe  tenuto 
la  promessa  a Jussuff  di  trargli  il  cuore  dal  petto,  e sbatter- 
glielo su  per  le  guance.;  ma  che  essendo  venuta  la  stretta,  nella 
quale  gli  era  di  mestieri  condursi  non  come  voleva,  si  bene  come 
poteva,  gli  ponesse  la  destra  sul  capo,  e favellasse  in  questa 
sentenza  : 

« La  freccia  se  non  è lanciala  non  piaga,  l’arco  se  non  è teso 
non  iscaglia;  ben  sei  tu  stato  la  freccia,  ma  il  colpo  non  è par- 
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lilo  da  te.  Sta  scritto  nel  libro  della  legge,  che  l’uomo  non  può 
mutare  in  bianco  un  capello  nero  (1),  anzi  noi  pensiamo  che 
non  varrebbe  a svellerlo  nè  meno  laddove  i destini  non  lo  con- 
sentissero: già  da  tempo,  che  non  ha  misura  l’influenza  dei  pia- 
neti avevano  decretato  quello  che  adesso  si  è compiuto  : sta  di 
buon  animo,  se  la  fortuna  di  Manfredi  può  ristorarsi  sarà  risto- 
rata; — se  credi  di  averne  offesi,  noi  ti  perdoniamo.  » 

« Generoso!  E a te  conceda  Dio  grande  che  le  bandiere  dei 
tuoi  nemici  ti  formino  la  tenda  che  li  ripari  dal  sole  di  state;  — 
te  esaltino  le  anime  dei  profeti  su  la  testa  di  Carlo.  » 

« Lo  speriamo  . . . dalla  spada  però.  » 

« Sì,  speralo,  perchè  ogni  buona  opera  dee  ricevere  il  suo 
premio  anche  in  terra,  e tu  ne  avanzi  molti  di  questi  premi. 
Or  via,  lasciami  condurre  a fine  il  mio  duello,  e poi  mi  ti  porrò 
al  fianco  per  non  lasciarti  mai  più.  Fedeli,  ( aggiunse  parlando 
ai  Saraceni)  s’io  muoio,  questi  è il  signor  vostro,  ogni  ferita 
che  darete  in  prò  suo  sarà  la  migliore  esequie  che  farete  al  mio 
spirito.  A noi,  d’Angalone  » — E levò  la  scimitarra. 

« Fermati,  Amira,  tu  fai  torto  alla  persona  del  Re  » — esclamò, 
interponendosi,  Manfredi. 

« Oh!  fatti  in  là,  pel  capo  di  tuo  padre,  Manfredi,  non  volere 
ch’io  maledica  il  momento  che  ho  veduto  il  volto  del  mio  Mu- 
leas.  » 

« Lasciate.  Messer  lo  Re;  (supplicava  il  d’Angalone)  egli  ha 
sete  del  mio  sangue.  » 

« Non  del  tuo  sangue.  Conte,  della  mia  fama.  » 

« Tu  ci  hai  perduta  una  terra  bene  afforzata  e bella,  ora  ne 
vorresti  perdere  Camice.  Sappi,  Jussuff,  che  senza  sgridarli  con 
la  più  leggiera  rampógna,  noi  potremmo  perdere  tre,  dieci  città, 
il  regno,  non  l’amico  della  nostra  fanciullezza.  » 

« Nè  io  li  fui  meno  amico  di  Giordano:  tu  vuoi  che  la  inlà- 
mia mi  copra,  ebbene  ella  coprirà  la  mia  fossa,  non  già  la  mia 
vita.  » — Ed  altamente  crucciato  trasse  un  pugnale  ritorto,  le- 
vando il  braccio  quanto  meglio  poteva,  per  fendersi  il  seno.  D’An- 
galone che  gli  stava  vicino  fu  presto  a trattenerglielo  quando 
scendeva,  gridandogli  nell’orecchio: 

« Se  il  Profeta  li  aiuti,  tu  commetti  peccato.  » 

« Insegnami  dunque  la  via  di  non  commetterlo.  » 


(1)  JVeque  per  caput  tuum  iuraveriSj  quia  non  potei  unum  capillum  album 
fucert  aut  nigrum.  Et.  S.  Matt.  5. 
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« Noi  te  la  insegneremo  (disse  Manfredi):  già  altra  volta  li 
pregammo  a differire  la  querela;  differire  non  significa  rimet- 
tere, e tu  potrai  riassumerla,  allorché  avrà  disperso  questo  tur- 
bine colui  che  lo  ha  ragunato.  » 

« Ben  lo  farei  perchè  tu  ne  fossi  contento;  ma  io  non  ne 
conosco  esempio  nelle  storie  che  mi  hanno  narralo  i miei  padri.  » 
« E sì  che  ve  ne  sono  meglio  di  cento.  Mollak  ( chiamò  Man- 
fredi). non  è egli  vero  che  nelle  vostre  storie  occorrono  molti 
esempi  di  Amiri,  e di  Raiah  che  hanno  differito  il  duello  secondo 
la  volontà  dei  loro  signori?  » 

Erano  i Mollak  nei  campi  dei  Saraceni  quello  che  sono  nei 
nostri  i cappellani  militari,  se  non  che  avevano  alcuni  attributi 
più  copiscui;  come  essere  consultati  negli  affari  civili,  sedere 
secondi  dopo  gli  Amiri  nelle  assemblee  militari,  avere  reputa- 
zione di  sapienti,  e molli  altri  che  troppo  vi  vorrebbe  a discor- 
rere. Il  chiamalo  mostrava  forse  sessanta  anni;  venerando  per 
pelame  bianchissimo,  di  volto  acceso,  gli  occhi  avea  piccoli,  neri 
però,  luccicanti  come  due  prugnole,  rideva  sovente,  ma  quel  sor- 
riso era  fitto,  nè  compariva  per  altro  segno,  che  pel  tremolìo  dei 
peli  che  in  copia  gli  coprivano  le  labbra;  e sì  come  cotesto  modo 
poteva  derivare  dal  più  leggiero  alitare  dell’aria,  così  egli  rideva 
sul  viso  alla  gente  senza  che  essa  se  lo  pensasse:  pel  resto  ma- 
liziato quanto  un  mercante  che  vende,  attento  quanto  un  giudeo 
che  compra,  ipocrita  un  po’ meno  degli  umanitari  del  secolo  di- 
ciannovesimo, e pure  i Saraceni  lo  reputavano  un  Santo,  e s’egli 
avesse  raccontato  loro  che  la  sua  mula  gli  aveva  parlato  di  me- 
tafisica glielo  avrebbero  creduto;  se  affermava  lui  essere  uno 
dei  sette  dormienti,  che  dormirono  settemila  anni,  sette  giorni, 
sette  ore  e un  quarto  glielo  credevano;  se  prometteva  di  staccare 
il  sole  dal  firmamento  gli  si  gettavano  ai  piedi  a misericordia  che 
noi  facesse,  pqpché  ne  sarebbero  rimasti  inceneriti.  — Poveri 
infedeli!  Dio  sa  quanti  Santi  di  questo  conio  venerano  adesso 
nelle  loro  mesciute.  — Udita  che  ebbe  costui  la  chiamata,  pie- 
gando in  croce  le  mani  sul  petto  profondamente  si  curvò  e disse: 
« Il  Signore  illumini  i passi  della  tua  gloria  : molti  sono  nelle 
storie  gli  esempi  che  richiedi.  » 

« lo  non  li  ho  mai  saputi  » — interruppe  l’Amira. 

« Questo  è perchè  non  li  hai  imparati.  Raccontano  le  storie 
dei  vecchi  tempi,  come  quando  Ruggero  il  Normanno  ci  rapì  la 
signoria  di  Sicilia,  un  Roberto  Sorlone  suo  prossimo  consorte 
s’inoltrasse  con  una  masnada  di  cavalieri  sino  nel  contado  di 
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Cerami/1  Ora  dominava  in  Gerami  il  lodalo  nella  fede  del  Profeta 
Sidi  Cheik-Alì,  padre  della  bella  Zulema:  era  Zulema  l’amore 
di  Ibrahim,  e di  Rhèdi,  giovani  principali  nelle  loro  tribù,  pari 
di  anni,  di  vigorìa  e di  valore;  ambedue  facevano  risuonare  la 
notte  serena  delle  loro  arpe  armoniose,  ambedue  cantavano  sotto 
le  gelosie  della  bella  Zulema,  e lei  dicevano  corona  di  vita,  pu- 
pilla degli  occhi,  e sé  stessi  assomigliavano  agli  usignoli  inna- 
morati della  rosa  della  valle,  e scongiuravano  la  vergine  a ri- 
sguardarli  almeno  nell’estremo  sospiro,  che  divisavano  esalare 
sotto  il  suo  balcone.  La  notte  che  precedeva  la  battaglia  cadde 
un  ranuncolo,  il  quale  tra  i fiori  meglio  si  assomiglia  al  cuore, 
ognuno  lo  voleva  intero  per  sè,  vennero  a contesa;  se  non  ac- 
correva la  gente  si  finivano  a morsi:  Ibrahim  spezzò  l’arpa  sul 
capo  di  Rhèdi;  convennero  di  andare  per  le  spade,  e conoscere 
di  cui  sarebbe  rimasta  la  vergine.  Sidi  Cheik-Alì  gli  accolse 
nella  sua  dimora  e chiamava  la  figlia:  venne  la  bella  dall’occhio 
di  gazzella,  dal  piè  di  cervo,  vermiglia  sì  come  il  granato,  a lei 
trascorsero  gli  sguardi,  a lei  i pensieri  di  tutti  : fremevano  di 
piacere  alla  vista  dell’  huris  mortale.  Costei  parlò  accennandola 
Cheik.  non  sarà  per  chi  uccide  il  mio  amico  : sposo  di  mia  fi- 
glia si  darà  quegli  che  nella  vicina  battaglia  ucciderà  il  mio  ne- 
mico; — e sparve  Zulema,  e con  essa  la  luce  dagli  occhi  dei 
giovani.  — Là  presso  la  rupe  che  adesso  chiamano  di  Sortone 
il  primo  albore  del  giorno  vide  due  cavalieri  in  agguato;  si  avan- 
zarono i Normanni,  gli  precedeva  Roberto,  splendido  di  armatura 
di  oro  e di  piume  rosse;  gli  si  avventarono  i due  cavalieri  na- 
scosti: — il  sangue  di  Sortone  ha  dato  il  nome  alla  rupe.  » 

« Chi  fu  che  l’uccise  d’ Ibrahim,  e di  Rhèdi?  » — domanda- 
rono a un  tratto  Jussuff  e Ghino  che  attentissimi  ascoltavano.  » 

« Ambedue  lo  ferirono.  Rhèdi  rimase  sul  campo;  Ibrahim  tutto 
sanguinoso  tagliò  la  testa  di  Roberto,  e senza  pure  fermarsi  a 
fasciare  le  ferite,  corse  a deporla  ai  piedi  di  Zulema;  quivi  cad- 
de e andò  a dimorare  co’ suoi  maggiori.  Pe’savi  della  guerra  fu 
dichiarato  vincitore  Ibrahim.  » 

« Furono  ingiusti  ( esclamò  Ghino):  pari  il  coraggio,  pari  la 
gagliardia  ; un  dito  di  ferro  che  più  o meno  s’ incarni,  non  vale 
a distinguere  il  prode.  » 

« Tu  hai  proferito  la  parola  del  savio  (fissandolo  con  lieta  fac- 
cia disse  Jussuff  a Ghino);  io  consento  teco  . . . 

« Ed  io  te  ne  dirò  delle  altre,  se  tu  vorrai  ascoltarle:  tu  devi, 
se  sei  quel  Cavaliere  dabbene  che  affermi,  e pel  quale  ti  tengo, 
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donare  la  tua  querela  al  Re  Manfredi;  il  prò  di  tulli  anteponi 
al  tuo:  che  cosa  pensi  che  sia  il  malvagio?  un  uomo  che  pro- 
caccia il  suo  bene  col  danno  altrui ...  e poi  tu  non  sagrifìchi 
cosa  di  conto  nel  differire  1'  abbattimento  ; questo  ti  afferma  il 
tuo  Mollale,  questo  ti  giuro  ancora  io.  che  spesso  intervenni  a 
duelli  per  le  terre  d’Italia.  » 

« Tu  lo  giuri,  straniero  ? » 

« Per  la  mia  fede  (rispose  Ghino  toccandosi  la  fronte):  io  non  li 
vorrei  disonorato,  nè  pure  se  la  tua  infamia  fosse  la  mia  gloria.  » 

* Ti  credo,  la  tua  è faccia  di  uomo  giusto  » ■ — soggiunse 
Y Amira,  e con  la  punta  del  pugnale  s’incise  a fior  di  pelle  la 
mano  manca,  e ne  scosse  alquante  stille  di  sangue:  — « Ser- 
bami, o terra  » — imprecava  — « questo  mio  sangue,  e la  mia 
vergogna;  se  io  un  giorno  verrò  a domandartelo  pagandoti  in 
cambio  quello  del  mio  offensore,  tu  me  lo  renderai  incontami- 
nato; ma  se  muoio  senza  riscattarlo,  tu  me  lo  verserai  intorno 
alle  tempie,  e fa  che  sia  un  testimonio  contro  di  me  nel  giorno 
del  giudizio.  Conte  Giordano  d’Angalone,  non  ti  guardare  da  me, 
nè  dai  miei,  noi  torniamo  amici,  finché  il  Re  ha  nemici. 

« Come  vi  piace,  Jussuff.  » 

« Ora  andiamo  ad  assicurare  i nostri  ( comandava  Manfredi  ) 
che  stanno  con  sospetto.  » — E fu  eseguito  il  comando.  Per 
quella  notte  non  dormirono  più;  si  rinnovarono  i fuochi,  si  al- 
ternarono dei  bei  ragionamenti.  Manfredi  sedè  in  mezzo  a Jussuff, 
e al  d’Angalone,  la  Regina  li  accarezzava,  Yole  li  accolse  con  un 
sorriso,  e si  chiamarono  paghi.  L’Amira  interrogato  del  come  si 
trovasse  col  conte  Giordano,  rispondeva: 

« E’ dovete  sapere,  o miei  signori,  che  dopo  la  chiamata  del 
Re,  che  passò  di  sotto  ai  miei  quartieri , io  mi  distesi  sul  ter- 
reno a piangere  sopra  la  passata  e la  presente  sventura;  allor- 
ché udii  un  sùsurro  che  parve  trapelare  dal  pavimento,  e bi- 
sbigliarmi agli  orecchi  : — I Provenzali  ardono  il  palazzo  del  Re, 
quivi  è rinchiuso  il  tuo  offensore;  s’ei  muore,  chi  può  smani 
del  vituperio  ? hai  dimenticato  che  il  rimedio  sta  nella  mano  di 
chi  ti  ha  piagalo?  — Mi  levai  subitamente,  e pensai  che  se  io 
non  poteva  combattere,  sì  lo  potevano  i miei,  li  feci  armare,  e 
li  condussi  al  palazzo,  lo  non  so  che  si  avessero  i nemici;  sta- 
vano fermi  come  se  temessero  di  andare  oltre;  li  percotemmo, 
gli  sbandammo,  entrammo  nelle  carceri,  e ne  estraemmo  il  conte 
Giordano;  lo  avvisava  del  caso  pel  quale  era  accorso  a salvarlo,  egli 
mi  rispose  Diangendo  : da  che  Manfredi  fuggiva  per  perfìdia  dei 
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suoi,  non  voler  vivere  per  sopportarne  i rimproveri,  odiare  la  vita. 
— Io  gli  soggiunsi,  che  pur  troppo  aveva  ragione,  ma  ch’io  non 
aveva  potuto  prevenire  il  fatto,  solo  vendicarlo  e averlo  vendicalo, 
che  le  teste  dei  Raiah  preposti  al  presidio  della  porta  del  Rapido 
erano  state  sepolte  in  luogo  separato  dai  corpi  loro;  gli  diedi  arme 
e destriero,  ed  uscimmo.  1 Provenzali  già  occupavano  il  palazzo.  » 
• E lo  ardevano  essi?  » — domandò  Manfredi. 

« No,  lo  serbavano,  perchè  Carlo  vi  pernottasse.  >» 

« 0 Carlo!  tu  già  godi  il  contento  di  riposare  le  membra  nel 
letto  dei  vinti,  — tu  lo  godi,  ma  ne  attesto  il  mondo,  se  questo 
ti  avviene  per  la  viltà  del  figlio  di  Federigo.  » 

« Ormai  che  Carlo  ha  posto  piede  nel  Regno  qualche  cosa 
dobbiamo  concedergli.  » 

« Che  hai  detto,  Amira?  Sono  uscite  dalle  tue  labbra  queste 
parole  ? » 

« Sì  certo:  non  è egli  cristiano  ? non  vorrai  tu  dargli  la  terra 
per  seppellirlo  ? » 

« Che  io  non  sia  costretto  a cedergli  altro!  Prosegui  il  racconto.  » 

« Egli  è finito,  mio  Re:  noi  provammo  di  tentare  anche  una 
volta  la  fortuna;  i nemici  stavano  avvisati,  molti  uccidemmo, 
molti  anche  dei  nostri  rimasero  uccisi  : due  volte,  mentre  in  cor- 
rendo senza  spada  per  la  mischia  animava  i Saraceni,  d’Angalone 
mi  copri  con  lo  scudo  e mi  difese  dai  colpi  nemici.  Giordano, 
io  li  dissi  grazie  allora,  e te  le  dico  adesso,  e sempre.  Intanto  i 
Provenzali  circuivano  la  terra,  e le  prime  fanterie  cominciavano 
a spuntare  dalla  porla  d’Abruzzo;  correvamo  pericolo  d’essere 
tolti  nel  mozzo  ; sapeva  salvo  Manfredi,  meco  traeva  il  d’Angalone, 
quello  che  desiderava  aveva  conseguito;  serrammo  le  file,  e pro- 
strando quanto  si  oppose  al  nostro  cammino  ci  mettemmo  per 
l’aperta  campagna.  » 

Le  ombre  dalla  parte  di  Oriente  cominciavano  a diradarsi,  ri- 
prendevano gli  oggetti  la  forma  distinta , e il  giorno  era  vicino 
a comparire.  Le  trombe  accennavano  la  partenza,  il  Re  montò  in 


sella,  lo  seguitavano  i suoi,  valicarono  poco  lontano  dal  luogo 
dove  avevano  passato  la  notte,  il  fiume  Volturno,  e per  la  via  di 
Telese  si  avvicinarono  a Benevento.  Spesso  è fama,  che  Manfredi, 
vedendosi  attorno  tanta  gente  fedele,  ripetesse  questa  sentenza: 
— Anche  la  sventura  è buona  a qualche  cosa,  io  ho  provato 
questa  gente,  mi  vi  posso  affidare  quanto  alla  lama  della  mia 
spada;  più  tosto  la  mia  destra  lacererà  la  mia  sinistra,  ch’ella 
non  ispenda  la  vita  per  salvare  la  corona  al.  suo  Re.  — » 
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Ma  egli  ha  più  paura  della  vergognosa  vita', 
che  della  bella  morte,  e si  mette  tutto  nella 
misericordia  del  Signore,  e alza  la  mano 
destra,  e si  segna  e poi  piglia  la  spada , e 
volta  il  cavallo  ....... 

Tàvola  tonda,  c.  28. 


Impari  la  morte  il  Re  che  fu  violo.  Il  giorno  destinato  ’,per 
termine  della  gloria,  quel  giorno  medesimo,  chiuda  le  palpebre 
della  sua  vita  mortale.  Dal  campo  dove  lo  prostra  la  forza  si 
guardi  attorno,  — qual  lusinga  lo  affida?  Non  v’è  braceio  che 
si  levi  per  lui:  — il  pianto  dei  desolati,  che  si  smarrisce  nel- 
l’ urlo  della  vittoria,  adesso  solò,  insistente  gli  si  addensa  su  l’a- 
nima. Se  tra  l’ avvilimento  di  esser  tratto  in  trionfo  dietro  il 
carro  del  vincitore  e la  morte,  ha  scelto  l’ avvilimento,  la  corona 
cadde  su  la  sua  testa  come  1’  embrice  sopra  quella  di  Pirro.  — 
Non  si  sgomenta  all’insulto  dei  codardi  che  accorrono  quasi  a 
festa  per  riparare  all’ombra  della  grande  caduta?  — Non  lo  tor- 
mentano gli  scherni  dei  traditori?  — Al  confine  della  sua  me- 
ditazione non  vede  una  vendetta  di  sangue,  una  giustizia  sul  ta- 
glio della  spada  nemica?  — Il  vincitore  teme  Dio,  — non  lo 
ucciderà  : conviene  all’  uomo  dal  quale  pendevano  milioni  dei  suoi 
simili  gustare  l’amarezza  di  anelare  dubbioso  per  lo  suo  stesso 
destino?  — L’ora  di  passione  è trascorsa;  — mezza  eternità  non 
varrebbe  a compensarla!  . . egli  vivrà:  ecco  la  vita.  — Fisso  so- 
pra un  diadema,  che  non  ornerà  più  le  sue  tempie,  nè  quelle 
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dei  suoi  figli  struggersi  al  suo  fulgore  a mano  a mano  che  si 
accosta  al  tramonto  della  speranza,  sì  come  il  fiore  che  fu  ninfa 
alla  vicenda  quotidiana  dell’astro  che  ha  cessato  di  amarla  (1), 

• — avventarsi  contro  i ferri  della  carcere,  e morderli,  e insan- 
guinarli, e stramazzare  rifinito  di  forza  nella  disperazione  della 
impotenza;  i suoi  pensieri  sono  l’ avvoltoio  che  gli  divora  le  vi- 
scere, — teme  ogni  cibo,  — non  beve  liquore  se  prima  non  lo 
abbia  speculato  traverso  la  luce,  — non  avventura  un  passo  se 
non  tenta  il  luogo,  dove  gli  é forza  di  posare  il  piede,  — lo  spa- 
venta la  propria  ombra  . . . E i figli?  — non  può  vederli,  nè 
vuole.  — A che  ammaestrarli?  — A maledire?  — Più  della  sua 
voce  li  farà  germogliare  nell’  odio  il  cigolìo  delle  catene.  — Mo- 
strerà loro  la  sua  miseria?  Non  è assai  quella  che  sopportano.? 

— Ascolterà  rinfacciarsi  la  vita,  — la  truce  rampogna  di  averli 
generali?  — Egli  non  vuol  vedere  nè  udire  anima  viva;  feroce 
gli  diventava  la  mente,  l’ intelletto  salvatico:  — nessuno  gli  parla, 
e pure  tende  l’orecchio  a voci  sconosciute,  e risponde.  Sovente 
una  rimembranza  di  vittoria  gl’ infiamma  lo  sguardo;  all’ improv- 
viso lo  abbassa,  e mira  un  oggetto  tanto  miserabile,  che  la  stessa 
pietà  non  ha  lagrime  per  compiangerlo;  gli  si  chiude  lo  sguardo 
e il  cuore  con  quello,  così  stretto  che  non  lascia  sfuggire  un 
sospiro.  — Sempre  esalta  la  vittoria,  quantunque  talvolta  la  dis- 
fatta non  avvilisca;  ma  l’anima  di  bronzo  che  può  sopravviverle 
ita  pagato  una  pena  maggiore  del  premio  della  corona. 

Bello  è il  riposo  della  vittoria , più  bello  il  mattino  salutato 
dal  cupido  pensiero  dell’  acquisto.  11  destinalo  Carlo  appena  vede 
diradarsi  le  tenebre,  chiamati  gl\  scudieri  si  fa  allacciare  la  più 
grave  armatura;  mille  volte  li  rimprovera  della  lentezza  loro,  ed 
egli  con  la  sua  impazienza  dà  cagione  alla  dimora:  alla  fine  esce 
armato,  l’anliguardo  lo  aspettava  su  la  piazza  in  punto  di  met- 
tersi in  cammino;  accollo  con  iterali  applausi  risponde  modesto: 

— « Non  abbiamo  anche  vinto.  — » 

Gli  ordini  sono  trasmessi , cominciale  le  mosse  : Carlo  perse- 
guita il  suo  emulo  con  la  cupidigia  del  falco  pellegrino,  che  bene 
egli  sapeva  spesso  la  fortuna  cangiarsi  per  un’ora  d'accidia;  — 
e i suoi  invincibili  su  quei  primi  bollori  ; — non  prese  la  strada 
di  Capua,  come-  troppo  lunga,  se  ne  andò  a Venafro  dove,  cono- 
scendo che  i fatti  incomportabili  commessi  a S.  Germano  gli 
alienavano  i Napolitani,  ed  anche  con  istanti  rimostranze  ammo- 
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nito  dal  Legato  apostolico,  volle  riparare  al  fallo:  accolse  per- 
tanto con  lieta  fronte  i Sindaci  della  città,  c li  rimandò  con  pa- 
role amorevoli;  andassero,  impose  loro,  e dicessero  ai  cittadini, 
lui  essere  venuto  per  ristorare  la  religione,  e per  vendicarli:  — 
poi  si  condusse  a visitare  le  ossa  di  Santo  Nicandro  martire, 
dalle  quali  ogni  anno  scaturisce  un  chiarissimo  liquore  chiamato 
manna:  — veramente  quando  egli  lo  visitò,  il  tempo  del  mira- 
colo era  scorso,  nondimeno  tanto  seppe  il  conte  di  Provenza  pre- 
gare il  Legato  Pignatelli,  e il  Pignatelli  i Monaci,  e i Monaci  il 
Santo,  ch’ei  fu  contento  per  quella  volta  di  rinnovarlo  fuori  di 
stagione.  Non  è da  dirsi  se  la  gente  ne  levasse  rumore,  rammen- 
tava, Manfredi  mai  aver  visitato  quelle  sante  ossa,  mai  per  lui 
aver  rinnovato  il  prodigio,  esser  Carlo  vero  cristiano,  verace  cam- 
pione della  Chiesa,  Manfredi  eretico,  non  volere  più  oltre  soppor- 
tare il  dominio  di  un  reprobo,  di  uno  scomunicato.  L’arcivescovo 
di  Cosenza  levava  l’ interdetto,  e profondeva  a piena  mano  i tesori 
delle  indulgenze;  le  campane  suonavano  a gloria,  i preti  chiama- 
vano il  nuovo  signore,  braccio  di  Giuda,  i cittadini  invitto,  e 
cortese;  pochi  più  prudenti  tacevano.  — Il  breve  soggiorno  che 
fece  a Yenafro  sanò  la  sinistra  impressione  derivala  da  S.  Ger- 
mano, assicurò  i dubbiosi,  confermò  i parleggianli  ; abbandonava 
questa  città  accompagnato  dai  voti  della  gente,  e costeggiava  il 
fiume  Volturno  verso  la  foce  per  valicarlo  con  maggior  sicurezza, 
perchè  sebbene  egli  s’ingrossi  quanto  meglio  va  accostandosi 
al  mare,  nondimeno  scorre  sempre  men  rapido  che  sopra  Venafro, 
a cagione  che  quivi  sboccano  quasi  istantanei  i fiumi  Cavaliere,  e 
della  Lorda.  Tentato  il  luogo  più  agevole  a guadarsi , già  erano 
passate  alcune  compagnie,  quando  Carlo  osservò  per  la  campagna 
una  brigala,  che  faceva  sembianza  di  piegare  alla  sua  volta:  so- 
prastette dubbioso  di  ciò  che  fosse  per  recare  ; allorché  fu  vicina, 
dalle  vesti  e dalle  insegne  conobbe  essere  ambasciatori:  venivano 
deputati  a rendere  omaggio  al  Signore  da  Rocca  d’Arce,  Rocca 
d’ Evandro,  Rocca  Guglielma,  Rocca  Monfina,  Castel  Forte,  e da 
molte  altre  terre,  parte  spontanei,  parte  istigati  dal  conte  Rinaldo: 
furono  i ben  venuti;  Carlo  li  confortò  a rimanersi  fedeli,  aggiunse 
non  volere  introdurre  presidi  entro  le  rocche  per  non  mostrare  di 
aver  sospetta  la  fede  loro;  — in  sostanza  percheron  voleva  dimi- 
nuire l’esercito,  e divisava  assaltare  grosso  il  nemico,  conoscendo  che 
nella  condizione  in  cui  si  erano  ridotti  gli  eventi,  la  somma  delle 
cose  pendeva  dall’esito  di  una  battaglia;  — poi  li  accomiatò 
pieni  di  carezze  e d’indulgenze.  Traghettato  il  Volturno  si  cac- 
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cinva  a gran  corso  per  la  via  che  s’inoltra  alle  falde  dei  monti 
del  Matese,  tanto  che  al  declinare  del  giorno  giunse  ad  Alile. 
Anche  questa  città  gli  schiuse  le  porte,  e se  meno  era  severo  lo 
portavano  i cittadini  per  le  vie  quasi  in  trionfo;  Carlo  represse 
il  moto,  ed  essi  si  contentarono  di  urlare  tanto  alto  da  soffocare 
la  voce  della  coscienza  che  li  chiamava  traditori.  Se  però  occorre 
ragione  che  scusi  il  tradimento,  gli  Alifesi  l’avevano:  serbavano 
in  mente  la  ingiuria  di  Federigo  II,  che  per  mezzo  del  conte  di 
Celano  distrusse  col  ferro  e col  fuoco  quella  loro  patria  infelice  : 
ben  lo  supplicavano  i mal  condotti  di  perdono,  l’Imperatore  fu 
inesorabile:  egli  morendo  lasciò  agli  Alifesi  un  legato  di  vendetta, 
ed  essi  lo  fecero  pagare  al  suo  figliuolo  : certo  turpe  il  misfatto, 
turpissima  la  vendetta;  ma  dalla  colpa  nasce  la  colpa,  e la  in- 
famia si  perpetua  nel  mondo.  — Talese  non  resistè  meglio  d’A- 
life:  un’antica  memoria  raccontava  che  i ruderi  d’  una  città,  che 
si  vedevano  circa  un  miglio  distanti  da  questa  terra,  fossero  un’al- 
tra Talese,  rovinata  dai  Saraceni,  e'  però  i Talesi  gli  odiavano,  e 
per  cagione  loro  anche  Manfredi  avrebbero  desiderato  morto; 
lultavolta  al  primo  apparire  dei  soldati  di  Carlo  chiusero  le  porle 
e mostrarono  di  far  testa.  Si  apparecchiavano  i Provenzali  all’as- 
salto, quando  l’Arcivescovo  di  Cosenza,  paralo  degli  abiti  ponti- 
ficali si  condusse  sotto  le  mura,  ed  intimò  ai  cittadini  d’aprire  ; 
se  resistessero  mal  per  loro,  aspettassero,  e tra  breve  condegno 
castigo  in  questa  vita  e nell’altra.  Talese  venne  in  potere  di 
Carlo  al  modo  stesso  che  Gerico  in  mano  dei  Giudei,  se  non  che 
in  Talese  non  caddero  le  mura.  Carlo  non  prese  altra  vendetta 
di  quell’ombra  di  resistenza,  che  di  poco  onorarla  del  suo  aspetto; 
andò  oltre,  e diresse  il  suo  cammino  a Santa  Agata  dei  Goti, 
non  già  ch’ei  sperasse  averla  come  l’ebbe,  ma  perchè,  se  la  bat- 
taglia doveva  definirsi  nella  pianura  di  Benevento,  bisognava  as- 
sicurarsene, che  troppo  da  presso  minacciava  alle  spalle.  Il  de- 
stino gli  concedeva  più  del  desiderio,  e sì  che  di  propria  natura 
il  desiderio  suole  essere  intemperante.  Lontano  due  miglia  da 
Santa  Agata  occorse  in  una  solenne  ambasceria,  che  gli  conse- 
gnava le  chiavi  della  terra,  e con  umili  preghiere  gliela  racco- 
mandava. Rispose,  l’avrebbe  come  figliuola.  Tanta  inaspettata 
prosperità  commoveva  il  cuore  di  Carlo,  come  che  di  salda  tem- 
pera, che  a mala  pena  facesse  distinguergli  quali  parole  adope- 
rasse, entrò  giubilante  in  Santa  Agata  , e fu  visto , mentre  pas- 
sava la  porla,  curvarsi  dall’arcione,  e baciarne  lo  stipile.  Romani 
e Francesi,  in  quel  più  tosto  viaggio,  che  conquisto,  dicevano 
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apparire  chiara  la  mano  della  Provvidenza,  Carlo  slesso  comin- 
ciava a persuadersene;  quell’ esser  destinalo  pare  a lutti  un  bel 
che,  e seduce  le  menti  più  forti:  senza  prendere  riposo,  armato 
come  era  si  condusse  alla  chiesa,  che  serba  le  sacre  reliquie  di 
S.  Menna  il  solitario,  e rese  grazie  all’ Altissimo;  nell’ uscire  del 
tempio  incontrò  un  capitano  che  aveva  lasciato  alla  porta,  il  quale 
gli  si  accostò  affannoso,  come  chi  si  è travagliato  nel  correre,  e 
gli  disse: 

« Messer  lo  Re,  gente  con  l’insegna  bianca  è venuta  alla  porta  ; 
dovrò  introdurla  dentro  io?  Ella  domanda  parlarvi.  » 

« Sì,  introducila  tosto,  sire  La-croix,  non  aspetti  l’amico  alla 
porta  dell’amico;  ci  troverete  al  palazzo  dei  Sindaci. 

Carlo  per  questa  volta  s’ingannava;  non  erano  amici  coloro 
ch’egli  accolse  nella  sala  pel  palazzo  della  città  con  maniere  sem- 
plici e dimesse,  affinchè  prendessero  buona  opinione  di  lui; 
per  questa  volta  seminò  su  la  sabbia,  non  ne  rimasero  punto 
edificati,  anzi  un  Cavaliere,  che  pareva  il  principale  dell’amba- 
sciata, con  soldatesca  ruvidezza  gli  domandò  : 

« Siete  voi  Carlo  conte  di  Provenza?  » 

L’alterezza  del  Conte  rimase  trafitta  da  così  aspra  interroga- 
zione, onde  riassumendo  quel  superbo  contegno  che  gli  era  na- 
turale, rispose  : 

« Siamo.  » 

11  Cavaliere  senza  inchinarsi  soggiunse: 

« Or  via,  sire  Conte,  la  Serenità  di  Manfredi  I.  Re  di  Sicilia, 
mio  signore,  mi  manda  a voi  ambasciatore,  affinchè,  se  vi  piace, 
consentiate  una  tregua  di  un  mese  a patti,  e ...  » 

« Quale  è il  vostro  nome?  bel  Cavaliere  » — interruppe  Carlo. 
« Giordano  dei  Marchesi  di  Lancia.  » 

« E bene,  bel  Marchese  di  Lancia,  tornate  presto,  e riferite 
al  Soldano  di  Lucerà,  che  noi  non  vogliamo  con  lui  tregua  nè 
pace,  e che  noi  tra  poche  ore  metteremo  lui  nell’inferno,  od 
egli  metterà  noi  in  paradiso.  » 

Così  {livellava  Carlo,  insolente  per  arte  e per  natura.  Un  Ca- 
valiere del  seguito  di  Giordano,  il  quale  teneva  lo  scudo,  traverso 
del  petto  a bello  studio,  affinchè  meglio  si  vedesse,  e su  lo  scudo 
mostrava  un  fulmine,  che,  cadente  dalle  nuvole,  abbatteva  una 
torre,  col  motto  da  man  celata  scende,  il  nostro  Ghino  insomma, 
il  quale  si  era  fatto  aggiungere  all’ambasciata,  e per  disprezzo, 
od  anche  per  iattanza,  ( imperciocché  questa  sia  il  pelo  vano 
della  bravura,  come  il  timore  della  prudenza  ) portava  quella  in- 
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segna,  onde  i Cavalieri  francesi  riconoscessero  in  lui  il  vincitore 
del  lorneamento  di  Roma,  mal  comportando  .il  superbo  parlare 
esclamava  : 

« Sire  Conte,  da  quel  valente  uomo  che  siete,  accettate  la 
tregua,  che  in  verità  io  vi  giuro  sarà  per  voi  tanta  vita  trovata.  » 

« Che  cosa  favella  quel  membruto,  che,  se  mal  non  vediamo, 
ci  pare  il  vincitore  del  torneo  di  Roma?  » — domandò  Carlo 
ad  alcuni  suoi  Baroni.  » 

* Egli  brava  e minaccia  ...» 

« Egli  brava!  » 

« 0 sire  Conte  ( aggiunge  Ghino  ),  da  quel  valente  uomo  che 
siete,  accettate  la  tregua,  perchè  non  sempre  troverete  traditori 
che  vi  lascino  il  passo,  non  sempre  i Saraceni  che  abbandonino 
il  posto,  nè  Benevento  ...» 

« Bel  Cavaliere  ( favellò  Carlo  facendosi  presso  a Ghino  ) tu 
dunque  ci  prometti  una  battaglia  prima  di  entrare  in  Benevento?» 

« Cavaliere  di  ventura,  pensi  ch’io  mi  sia  aggiunto  ai  tuoi 
nemici  per  vederti  trionfare?  » 

« Nè  più  gradita,  né  più  cortese  ambasciala  potevi  farci  di 
questa  ; abbine  in  guiderdone  questo  nostro  stocco  ...» 

Mi  basta  il  mio  per  ucciderti,  Conte  ; — me  lo  trasmise  mio 
padre,  come  a lui  lo  aveva  trasmesso  il  mio  avo  : noi  italiani  non 
abbiamo  costume  di  tener  molte  spade,  perchè  non  siamo  usi  a 
renderle.  » 

Carlo  strinse  le  ciglia,  e interruppe:  « Or  sia  come  desideri, 
bel  Cavaliere  ; solo  ti  ricerchiamo  di  un  dono,  ed  è,  che  tu  vo- 
glia portare  a Manfredi  lo  Svevo  il  nostro  guanto  in  segno  di 
sfida  per  la  battaglia  di  domani,  e dirgli  da  nostra  parte,  che 
cessi  una  volta  di  fuggirne  dinanzi:  certo  eroe  non  lo  credevamo 
noi,  ma  almeno  uomo.  Quando  ci  partimmo  di  Francia  eondu- 
cetnmo  in  nostra  compagnia  gente  d’arme,  stimando  venire  al 
conquisto  di  Napoli;  se  avessimo  potuto  supporre  quello  che  è 
avvenuto,  avremmo  condotto  damigelli,  trovatori,  ed  assediato  le 
città  con  le  corti  di  amore;  che  si  direbbe  in  corte  del  Re  Luigi 
se  il  conte  di  Angiò  senza  un  affronto  premesse  il  soglio  dei 
Reali  di  Napoli?  Sono  così  fatti  i discendenti  di  Federigo?  Oh! 
di  grazia  riporta  al  tuo  signore  che  non  c’invidi  la  fama  di  una 
vittoria,  che  non  privi  sé  stesso  di  una  bella  gloria,  perchè  la 
più  onorata  azione  della  sua  vita  sarà  di  morire  per  le  mani  di 
un  figlio  di  Francia.  » 

Voleva  rispondergli  Ghino,  ma  il  Conte  gli  volse  le  spalle,  e 


488  LA  BATTAGLIA  DI  BENEVENTO 

si  condusse  in  altra  stanza:  guardò  il  guanto  che  gli  era  rima- 
sto, vide  che  appena  gli  avrebbe  coperta  la  metà  della  mano,  e 
sorrise;  poi  tendendo  il  braccio  verso  la  porla  dalla  quale  scom- 
parve il  Conte,  esclamava: 

* Io  terrò  per  me  questo  guanto,  e ti  giuro,  Conte,  che  quando 
abbiano  i tuoi  la  vittoria,  lo  che  tolga  il  Barone  Messer  Santo 
Ambrogio,  tu  non  godrai  del  frutto,  se  il  braccio  mio  e dei 
miei  compagni  non  venga  meno  alla  impresa.  » 

Si  avvicinano  i tempi  fatali.  Manfredi,  alla  dimane,  convocatoci! 
consiglio  dei  suoi,  cosi  favellava  al  conte  Giordano  d’Àngalone  : 

« Or  via,  vedete  Giordano  se  vero  è stato  il  nostro  presagio? 
Non  ve  lo  dicevamo  noi,  che  da  questa  tregua  non  avremmo  ri- 
cavalo altro  che  la  infamia  di  averla  proposta?  » 

« Messere  lo  Re,  tristo  è chi  perde,  voi  per  vincere  dovevate 
far  questo;  il  nemico  non  si  lasciò  andare  aU’amo,  provvedasi 
ch’ei  vi  sia  costretto.  » 

« Esponete,  Giordano.  * 

« Le  medesime  cagioni  che  dovevano  rovinare  la  impresa  di 
Carlo  a S.  Germano,  la  rovineranno  a Benevento;  prendiamo 
la  lepre  col  carro,  non  vi  dolga  indugiare,  soprastando  si  con- 
suma il  nemico,  vostra  Serenità  s’ingrossa  della  gente,  che  .Cor- 
rado di  Antiochia  tiene  in  Abruzzo,  di  quella  che  i conti  Fede- 
rigo, di  Ventimiglia,  e i Capece  ragunano  in  Calabria  e in  Si- 
cilia, ed  offre  eziandio  spazio  ai  Baroni  di  condurre  le  taglie.  » 
« Conte  d’Angalone  ( interruppe  Manfredi  ),  oggimai  le  cose 
non  sono  più  intere  come  a San  Germano,  adesso  sarebbe  danno 
quello  che  allora  fu  lodevole;  l’onor  nostro  chiede  l’emenda.» 

« Salva  vostra  grazia,  Messer  lo  Re,  voi  sapete  meglio  che  al- 
trui gli  affari  del  Regno  non  governarsi  con  le  canzoni  dei 
Trovatori,  e l’onorato  essere  chi  vince  ...» 

« E che  dunque?  (interveniva  terzo  Ghino  di  Tacco)  da  che 
questo  ladrone  provenzale  lu  sì  veloce  a investire  il  reame,  ed  è 
così  presto  di  lingua,  e insolentisce  fino  a mandare  il  guanto 
di  sfida  al  figlio  dell’imperatore  (e  qui  mostrò  il  guanto  che 
gli  aveva  consegnato  Carlo  ),  saremo  noi  sì  codardi  da  non  ri- 
spondere alla  chiamata?  » 

« Da  quando  in  qua,  bel  Cavaliere  ( soggiunse  il  d’Àngalone  ), 
dobbiamo  combattere  quando  piace  ai  nemico?  forse  i duelli 
hanno  altra  legge,  ma  nelle  battaglie  il  tempo  utile  è sempre  il 
tempo  onorato  ...» 

« Voi  parlate  da  quel  maestro  di  guerra  che  siete  (interruppe 
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il  Marchese  e Conte  di  Lancia),  tultavolta  pensate  per  li  sussidi 
che  abbiamo  trovalo  in  Benevento  noi  superare  di  già  l’esercito 
di  Francia;  ponete  mente  che  questa  scorreria  di  Carlo  si  dif- 
fonderà con  la  fama  di  una  vittoria,  e certo  sarà  sovvenuto  dalla 
Chiesa,  e poi,  io  lo  dico  con  l’amarezza  dell’anima,  ina  pure 
l’esperienza  mi  costringe  a dirlo,  chi  sa  la  dimora,  quanta  gente 
del  Regno,  lusingata  dalla  novità,  delusa  dalle  promesse,  e forse 
anco  condotta  dal  proprio  mal  talento,  può  ribellare  al  nostro 
Re?fquestoè  un  incendio  che  bisogna  arrestare  a ogni  patto, 
l’esempio  si  allarga  contagioso,  e dove  si  sparga  per  le  provincia 
noi  avremo  guerra  esterna  e civile,  quando  ora  l’avremmo  sol- 
tanto esterna.  » 

« Machatub  Ruby  (esclamò  l’Amira)!  è destinalo,  se  Aliali 
vuole  tu  troverai  successa  l’avventura  mentre  provvedi  a resi- 
sterle; se  dobbiamo  vincere  bastano  quelli  che  abbiamo,  se  per- 
dere, non  bastano  quelli  che  verranno.  » 

« Io  vi  dico  clic  le  probabilità  del  vincere  non  sono  mai  troppe, 
e cotesta  vostra  dottrina  non  giova  all’ anima,  nè  al  corpo,  e poi 
la  condannano  gli  Evangeli.  » — Così  rispondeva  il  savio  Gior- 
dano, e come  che  solo  a sostenere  la  sua  opinione,  pure  sarebbe 
co’ savi  argomenti  venuto  a capo  di  svolgere  Manfredi,  allorché 
un  suono  di  trombe  gli  troncò  in  bocca  le  parole.  Assorse  Man- 
fredi impugnando  la  spada,  assorsero  i convocali,  gridando:  — 
arme!  — arme!  — Lo  stesso  Giordano,  senza  che  il  suo  cervello 
vi  contribuisse  per  nulla  , travolto  dalla  chiamata  guerriera  , 
trovò  la  sua  mano  su  l’ elsa , e la  voce  arme  su  l’ estremo  con- 
torno del  labbro. 

« Ed  arme  sia  » — esaltato  di  nuovo  ardore  esclama  Man- 
fredi; quindi  velocissimo  comandava:  « — Conte  d’Angalone,  Cal- 
vagno  prendete  con  voi  le  compagnie  dei  Tedeschi,  e formatene 
una  sola  schiera  più  tosto  profonda,  che  larga  su  la  fronte,  sia 
essa  l’antiguardia,  assalti  la  prima,  tenti  sforzare  le  file  nemiche, 
e s’ inoltri  più  e più  sempre  senza  sbandarsi,  — dovesse  anche 
riuscire  alle  spalle  di  Carlo:  — voi  conte  Lancia,  Ghino  co’ vo- 
stri Toscani  e Lombardi,  e tu  Jussuff  con  tutti  i tuoi  Saraceni 
comporrete  la  battaglia,  seguirete  immediatamente  l’anliguardia, 
non  troppo  presso  però,  — a mezzo  tratto  di  freccia,  vi  prevar- 
rete della  impressione  dei  Tedeschi,  che  reputiamo  infallibile,  cac- 
ciatevi dietro  di  loro,  sbandatevi,  scendete  se  fa  di  mestieri  da 
cavallo,  e scompigliate  le  file:  — a voi  Rogiero  affidiamo  lo  sten- 
dardo reale;  — noi  al  capo  del  ponte  co’ Pugliesi  comanderemo 
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alla  riscossa:  — andate,  provvedete,  vi  raggiungo  all’ istante; 
già  non  vi  conforto  a mostrarvi  valenti,  solo  preghiamo  la  for- 
tuna a favorire  la  valentìa  vostra.  » 

« Elena,  dolcissima  donna  mia  (favella  Manfredi  correndo  ar- 
mato di  piastra  verso  la  Regina  e le  stringe  con  la  mano  aspra 
di  ferro  la  sua  delicata  così  fortemente,  che  per  assai  tempo  vi 
portò  la  impronta  violetta);  Elena  — addio!  avanti  che  il  sola»- 
tramonti  io  sarò  vittorioso,  o morto.  » — Poi  senza  attendere 
risposta  si  volse  ai  figli  e li  abbracciò  e li  baciò:  voi  sarete 
felici,  spero;  se  però  la  fortuna  statuisse  altramente  sovvengavi 
in  ogni  caso  voi  esser  nepoti  d’ Imperatore,  figli  del  nobile  Man- 
fredi: l'unico  insegnamento  che  un  Re  vinto  può  dare  ai  suoi 
figli  per  bene  condurre  la  vita  è di  saper  morire;  una,  voi  lo 
sapete,  è la  via  per  cui  si  viene  alla  luce,  perchè  una  la  cagione 
del  vivere,  innumerabili  quelle  per  le  quali  si  fugge,  perchè  in- 
numerabili le  cagioni  del  morire  ; se  la  natura  ci  aggravò  di  tra- 
vagli ne  concesse  anche  il  modo  di  deporli;  non  temetela  morte, 
bugiardo  è chi  rafferma  terribile , più  1’  uomo  le  si  avvicina , 
meno  sembra  schifosa;  al  punto  di  abbracciarla  par  bella;  ser- 
bate, miei  figli,  i vostri  giorni  contro  la  persecuzione,  contro  la 
miseria,  ma  non  obliate  che  il  cielo  ha  fatto  un  asilo  contro  la 
infamia  — sotterra  ...»  Piangevano  tutti;  Manfredi  li  sogguardò 
amorose,  e soggiunse:  — « Egli  è cosi  che  date  animo  al  vo- 
stro Re  per  la  vicina  battaglia  ? Conviene  accompagnare  col  pianto 
un  guerriero  al  pericolo?  In  verità,  vi  giuro  che  avanti  che  sia 
molto,  coteste  lacrime  bagneranno  le  gote  alla  donna  del  Proven- 
zale... Ma  se  il  destino...  Oh  dove  sei,  mio  fedele  Benincasa!  » 

« Mancano  fedeli  alla  vostra  sacra  persona?  (esclamò  avanzan- 
dosi con  passo  sicuro  uno  scudiero  chiamato  Giovanni  da  Pro- 
cida)  se  il  mio  Re  vorrà  onorarmi  dei  suoi  comandi,  per  quanto 
basta  la  vita,  io  giuro  adempirli.  » 

« Figlio  generoso  di  generoso  padre,  noi  non  dubitiamo  della 
tua  prodezza,  se  tu  avrai  il  senno  del  Benincasa,  oltre  il  nome, 
e il  sembiante  non  sapremmo  qual  differenza  sarebbe  tra  voi; 
pure  tanto  mi  giunge  gradita  la  tua  offerta,  che  noi  vogliamo, 
se  bene  giovane,  affidarci  a te  solo;  se  il  fine  del  nostro  regno 
è fisso  lassù , se  la  stirpe  di  Federigo  non  deve  più  reggere  le 
terre  di  Sicilia,  tu  condurrai  in  salvo  la  moglie  e i figli  nostri 
a Lucerà,  o meglio  a Manfredonia ....  Mia  diletta  tu  riparerai 
come  ti  piace  in  Epiro  presso  tuo  padre,  o in  Aragona  alla  Corte 
di  Piero  ; certo  tu  avrai  perduto  la  corona,  perduto  me  tuo  con- 
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sorte,  che  avresti  arrwio  anche  senza  corona;  — ti  rimarranno 
i figli,  — i figli,  Regina,  sostegno  ai  tuoi  anni  cadenti,  conso- 
lazione delle  passale  sciagure;  — il  sapervi  salvi  anche  dopo  la 
mia  morte  v’invigorisce  lo  spirito.  Or  via,  un  abbraccio  . . . non 
piangete  così . . . voi  non  sapete  s’egli  sia  l’estremo.  » — Poi 
si  sciolse  dagli  amplessi  loro  parlando  a Giovanni  di  Procida-' 

— Abbilo  fermo,  a Manfredonia,  nè  finché  giungano  galere  di 
Catalogna  o di  Grecia,  per  minaccia,  o per  prego  ...» 

Rogiero,  il  quale,  finché  Manfredi  stava  stretto  nelle  braccia 
dei  suoi,  era  rimasto  immobile,  forse  quattro  passi  discosto,  adesso 
osò  sollevare  gli  sguardi  e muovere  un  piede;  tentò  di  parlare, 

— le  parole  uscivano  imperfette , tremolavano  i labbri  convulsi  ; 
lo  guarda  Yole  fisso  fìsso  senza  batter  palpebra,  con  le  pupille 
smarrite  pel  bianco  dilatato  in  terribile  maniera,  tenta  anch'essa 
rispondergli,  si  affollano  le  voci  alla  gola,  vi  lasciano  l’angoscia 
dello  sforzo,  e tornano  a gravitarle  sul  cuore  ; riprova  ; ogni  po- 
tenza dell’anima,  ogni  facoltà  del  corpo  è impiegata  in  quel  co- 
nato, le  vene  che  l’ erano  su  pe’  cigli,  e per  le  tempie  sporgono 
turgide,  e di  colore  di  piombo,  la  faccia  è tinta  di  un  sangue  rap- 
preso, tutta  la  vita  sembra  debba  sgorgare  in  que’  detti;  soccombe 
la  natura  allo  sforzo  inusitato;  un  lungo  strillo  strazia  le  orecchie, 
e il  cuore  dei  circostanti  ; — Yole  bianca,  sciolta  nelle  membra, 
stramazza  come  una  statua  percossa  dal  fulmine. 

Le  trombe  provenzali  chiamano  un’altra  volta  il  nemico  a gior- 
nata, pare  a Manfredi  intendere  in  quel  suono  una  voce  di  scherno, 
balza  alla  porta  gridando  — « Svevia!  — Svevia!  — » Rogiero 
vede  partirsi  il  Re,  guarda  Yole,  alza  la  mano  al  cielo  sospirando: 
« — Ch’  io  la  rivegga  lieta,  o non  la  veda  più  ! » — e fugge.  — 
Elena  sorreggendo  la  figlia  non  può  seguitare  Manfredi  co’passi, 
lo  segue  con  un  grido;  solo  Manfredino  corre  dietro  le  poste 
paterne  chiamando:  — « 0 padre  mio!  padre  mio!  ritornerai 
stasscra? — » Fanciullctto  infelice!  ode  prima  dei  passi  distinti, 
poi  un  rumore  confuso,  alla  fine  più  nulla;  ritorna  piangente 
con  le  mani  entro  i capelli,  e lamenta  per  via:  — « Il  padre  è 
sparito,  — sparito,  e non  mi  ha  detto  di  rivedermi  stassera.  » 

L’esercito  di  Carlo  giunto  sul  vertice  dei  monti  vicini  ammi- 
rava la  città  di  Benevento  tanto  famosa  per  la  bellezza,  e anti- 
chità sue,  non  meno  che  per  le  superstiziose  credenze  dei  popoli. 
La  sua  origine  si  smarrisce  nelle  tenebre  della  mitologia,  se  bene 
non  manchino  scrittori  che  affermino  averla  edificata  Diomede 
Re  degli  Etoli  dopo  la  guerra  troiana.  Poche  novelle  ci  avanzano 
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ili  lei  durante  la  dominazione  dei  Romani,  imperciocché  la  storia 
di  questa  nazione  assorba  ogni  altra  storia  dei  paesi  conquistali, 
e finché  ella  fu,  Roma  suonasse  l’universa  Italia.  Narrano  le  Cro- 
nache, Tolda  averla  lolla  dalla  signoria  dei  Greci;  ma  la  sua  gran- 
dezza comincia  dopo  la  conquista  dei  Longobardi,  che  Otari  sorn- 
mettendo  l’Italia  lino  all’ultima  Reggio  di  Calabria  ne  fondò  un 
nobilissimo  Ducato,  donandolo  a Zolone  suo  generale.  Noi  non 
faremo  la  cronologia  dei  Duchi  che  successero,  solo  diremo  , che 
per  la  venuta  di  Carlomagno  in  Italia  non  fu  distrutto  il  Ducalo 
a patto  che  Arechi  Duca  si  radesse  e facesse  radere  la  barba  ai 
Longobardi,  coniasse  moneta  col  nome  di  Carlo  e rovinasse  le 
fortezze  di  Salerno , di  Acerenza  e di  Gonza.  Grimoaldo  ge- 
neroso figlio  di  Àrechi  non  li  serbava,  allegando  se  esser  libero 
e ingenuo  per  lato  di  madre  e di  padre,  e sempre  si  manlerrebbe  li- 
bero con  l’aiuto  di  Dio.  Nè  fatti  suonavano  diversi,  si  vendicava 
in  libertà,  si  faceva  ungere  dai  Vescovi,  a modo  dei  Re,  adoperava 
corona  reale.  I Duchi  che  tennero  dietro  a questo  Grimoaldo  fino 
ai  Normanni  non  vanno  distinti  che  per  la  varia  immagine  impresa 
su  le  medaglie,  — o per  qualche  delitto.  I nuovi  signori  dura- 
mente calcando  i popoli  fecero  sì  che  implorassero  l’aiuto  di  Papa 
Leone  IX,  il  quale  si  condusse  in  Germania  presso  l’Imperatore 
Arrigo  III,  e con  lui  convenne  di  permutare  il  censo  delle  cento 
marche  d’argento,  e del  cavallo  bardato,  imposto  da  Benedettoli, 
su  la  Chiesa  di  Bamberga,  con  la  signoria  di  Benevento,  pur  che  di 
sue  milizie  lo  accomodasse  per  conquistarla  ; riuscì  l’opera  a Papa 
Leone  pel  molto  favore  dei  popoli,  ed  investì  del  Ducalo  un  Rai- 
dolfo  longobardo  che  in  breve  fu  cacciato  da  Anfredo  normanno 
Conte  di  Puglia,  fratello  maggiore  del  Guiscardo.  Per  la  nuova 
ingiuria  crebbero  le  asprezze  tra  Roma,  e i Normanni,  e ne  derivò 
una  serie  fastidiosa  di  piccoli  affronti,  la  quale  non  ha  altro  di  co- 
mune con  le  grandi  battaglie  eccetto  la  strage.  Finalmente  nel- 
l’anno 1059  furono  composte  in  pace  queste  contese  nella  città 
di  Melfi,  e Benevento  fu  restituita  alla  Santa  Sede,  per  esserle  tolta 
di  nuovo  nei  tempi  successivi.  Il  maggiore  danno  però  che  sof- 
frisse la  straziata  città  venne  da  Federigo  II,  che  nel  1242,  dopo 
averla  sottomessa,  ne  spianava  le  mura.  Ella  portava  impressi  i 
segni  della  ferocia,  e della  ambizione  di  coloro  che  l’avevano  con- 
culcata prima,  poi  scelta  a dimora;  era  il  suo  aspetto  medesimo 
la  storia  delle  sue  vicende,  che  presso  a lei  si  ammirava  un  arco 
trionfale  di  marmo  pario  eretto  a Traiano  per  la  strada  ordinata 
a sue  spese  da  Brindisi  a Roma;  — parte  delle  mura  non  de- 
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molile  da  Federigo  mostravano  la  strana  foggia  di  architettare 
portata  dai  settentrionali  in  Italia,  le  nuove  riparazioni,  e le  otto 
porle  costruite  per  comando  di  Manfredi,  il  risorgimento  delle 
arti.  Il  castello  fondalo  dalla  Chiesa  per  istanza  del  Governatore 
pontificio  inalzandosi  con  le  brune  sue  torri  su  la  città,  avver- 
tiva, e forse  avverte  ancora  al  viatore,  qual  fosse  in  quei  tempi 
la  solenne  maestà  dei  successori  di  S.  Pietro. 

Il  conte  di  Provenza  più  la  guardava,  più  gli  pareva  degna  di 
essere  conquistata;  la  circondò  molte  volte  degli  occhi,  per  Sco- 
prirne il  debole  nel  quale  far  breccia,  e tentare  l’assalto;  la  co- 
nobbe munita  con  tanta  maestria  di  guerra  che  impossibile  cosa 
fosse  espugnarla  per  forza,  — gemè,  si  volse  a considerare  la 
sottoposta  valle,  — spaziosa  compariva,  e degna  di  combattervi 
una  campale  battaglia;  i fiumi  Caloree  Sabato;  confuse  le  acque 
all’estremità  di  Benevento,  l’attraversavano,  e un  ponte  magni- 
fico dava  il  passo  dall’ una  all’altra  sponda:  domandava  come 
avesse  nome  la  pianura,  — gli  rispondevano,  — Santa  Maria 
della  Grandella. 

« Oh  se  ci  venisse  fatto  (favellava  Carlo  al  Monforte ) di  chia- 
mare il  nomico  in  questa  valle!  » 

« Spingiamoci  alla  dirotta  ad  occupare  il  ponte,  e ...  » 

« E il  nemico  scorgendo  il  vantaggio,  non  verrà  più  fuori . . . 
date  fiato  alle  trombe.  » 

Questa  fu  la  prima  chiamata  che  interruppe  il  consiglio  di 
Manfredi.  Dopo  il  segnale  ristette  ansante  di  speranza  e di  ti- 
more a spiare  quello  che  fosse  per  nascere.  Si  aprono  le  porle, 
e le  compagnie  dei  soldati  nemici  prendono  a stendersi  per  la 
pianura  verso  il  capo  del  ponte. 

« M’ingannano  gli  occhi  (domandò  Carlo  ai  Baroni  che  gli 
stavano  attorno),  o sorte  Manfredi?  — Sì  sorte  ...  Sire  Dio, 
gran  mercè!  — Or  ecco , Baroni,  il  (/torno  che  avete  tanto  deside- 
rato . , . Mon gioia!  Mongioia!  la  battaglia  è vicina.  » 

« Bel  cugino  (parlò  sotto  voce  il  Monforte  al  conte  di  Pro- 
venza), perchè  il  Cavaliere  del  fulmine  ...»  — e il  rimanente 
gli  disse  in  modo  che  nessuno  dei  Baroni  quivi  ragunati  lo  in- 
tendesse. Carlo  parve  sdegnato,  e negò  assoluto;  insistendo  il 
Monforte,  lasciava  piegarsi,  e rispondeva. 

« Fa,  cugino,  quello  che  vuoi,  ma  guarda  che  sia  degno  di 
portarle:  — certo  egli  è un  molto  terribile  cavaliere.  » 

« Lasciate  fare,  io  troverò  il  vostro  uomo,  cuore  di  ferro,  testa 
di  nuvolo.  » — E tale  discorrendo  il  Monforte  si  diede  a cer- 
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care  per  le  file  un  gentiluomo  guascone  nominato  sire  Arrigo 
ili  Cocence,  e gli  riferiva  come  al  Re,  tratto  dai  suoi  tanti  me- 
riti, era  venuto  in  pensiero  di  vestirlo  delle  sue  proprie  armi,  e 
farlo  condottiero  deU’avanliguardia;  io  (gli  soggiungeva  lo  scal- 
trito) avrei  potuto  contendervi  l’onore,  ma  come  grande  amico 
vostro  ho  voluto  lasciarvelo;  pensate  alla  gloria  che  sta  per  ri- 
dondarne alla  vostra  famiglia,  pensate,  sire  Arrigo,  che  quinci 
innanzi  inquarterete  nell’arme  vostre  il  fiordaliso  di  Francia.  » 

« Grande  per  vero  (rispose  il  Cavaliere)  è la  dignità  che  ci 
comparle  sire  Carlo,  pure  non  tale  a cui  la  illustre  stirpe  dei 
Visconti  di  Cocence  non  sia  assuefatta.  Vedete,  Monforle,  questo 
morso  d’oro  in  campo  rosso?  ne  sapete  voi  la  cagione?  » 

« Ne  udii,  sire  Arrigo,  narrare  qualche  novella ...» 

« E che!  ignorereste  voi  forse,  sire  Monforte,  averlo  posto 
Regnault  de  Cocence  per  aver  tenuto  la  briglia  al  Re  Clodoveo, 
che  il  Signore  riposi,  dopo  la  battaglia  di  Soissons?  E queste 
mani  intrecciate  in  campo  d’oro?  » 

« Si  veramente,  Visconte:  ma  venite,  che  il  Re  ne  aspetta,  e 
il  nemico  si  avanza.  » 

« GefTroi  Visconte,  alfiere  dell’  Imperatore  Carlomagno,  che  Dio 
faccia  requie  alla  sua  anima,  l’ebbe  mozze  alla  battaglia  delle 
Chiuse  portando  l’Orifiamma;  e la  fama  racconta,  che  sire  Gef- 
Iroi,  senza  punto  sbigottirsi,  la  stringesse  co’  denti,  e così  la  re- 
stituisse all’Imperatore,  il  quale  gli  disse:  o sire  ...» 

« Già  già  trovasi  nella  storia  del  regno,  pagina  quattromila 
cento  otto,  vi  mostrerò  il  luogo;  si  dice  che  la  scrivesse  Arduino. .. 
gran  savio  maestro  Arduino,  Visconte*  primo  consigliere  di  Car- 
lomagno, e Diacono  di  S.  Remigio.  » — E così  interrompendolo 
e strascinandolo  condusse  Monforte  il  Visconte  alla  presenza  di 
Carlo,  e gli  disse: 

« Ecco  il  Visconte.  » 

« Sire  Arrigo,  tanto  di  grazia  nel  nostro  aspetto  hanno  trovato 
gli  alti  vostri  fatti,  che  noi  siamo  venuti  nella  determinazione 
(e  fece  cenno  agli  scudieri,  i quali  attorniarono  il  Visconte , e 
presero  a spogliarlo  dell’armatura)  di  vestirvi  della  nostra  divisa 
e proporvi  alle  prime  schiere.  » 

« Gran  mercè,  sire  Carlo:  molto  è l’onore  che  mi  fate,  non- 
dimeno tale  a cui  la  stirpe  dei  Cocence  è da  secoli  immemora- 
bili assuefatta.  Sapete  ...  (e  lout  doucement  — disse  stizzito  agli 
scudieri  che  quasi  rabbioso  gli  levavano  gli  arnesi  da  dosso)  sa- 
pete, sire  Carlo,  la  cagione  del  morso  d’oro  ? » 
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« Santo  Dionigi!  pensate  noi  essere  tanto  ignari  delle  glorie 
di  Francia! 

« Dico  bene:  e le  mani  intrecciate  in  campo  ...  ? » 

* Già...  gran  fama  vi  aspetta  là  in  quella  valle,  sire  Arrigo.  » 
L’uomo  fa  quello  che  può;  nondimeno  tanto  faremo,  sire 
Carlo , che  andrete  contento  : noi  volgeremo  alle  spalle  .... 
( Doucement , ripetè  agli  scudieri  che  nel  torgli  le  manopole  gli 
avevano  graffiato  le  mani  ) alle  spalle,  scavalcando  quei  monti . . . 
Vero  che  prima  dei  nemici  s’incontra  Benevento;  noi  lo  pren- 
deremo per  forza,  e poi ...  » 

Così  favellando  era  rimasto  in  giuslacore  di  buffalo;  — i ne- 
mici ingrossavano  alla  pianura,  Carlo  cominciò  ad  armarlo 
dei  suoi  arnesi,  e mentre  lo  armava,  lo  avvertiva:  « No,  sire  Ar- 
rigo, voi  lascerete  l’impaccio  di  guidare  le  mosse  al  Maliscalco 
Mirapoix  ed  ai  Vaudamme;  state  intento  a ferire  bei  colpi,  po- 
trebbe distrarvi  il  comando ...  (in  questa  gli  stringeva  gii  sproni) 
io  giurerei  che  nessun  Cavaliere  avrà  guadagnalo  meglio  di  voi 
gli  sproni  d’oro.  » Quindi  si  levò  dal  collo  l’ordine  di  gran  Com- 
mendatore d’ Oltremare,  e ponendolo  a quello  del  Visconte  — 
« Questo  d’ora  innanzi  onorerà  la  vostra  vita,  o la  vostra  sepol- 
tura. » — L’ordine  d 'Oltremare,  conosciuto  eziandio  col  nome 
del  Naviglio,  e della  doppia  luna  fu  inslituilo  da  S.  Luigi,  fra- 
tello del  conte  d’ Angiò,  nel  1262,  nel  suo  secondo  viaggio  nel- 
l’ Affrica.  Egli  era  composto  di  una  collana  di  conchiglie  intrec- 
cia te  con  mezze  lune,  e di  una  medaglia  che  rappresentava  una 
nave  sul  mare;  ogni  oggetto  aveva  il  suo  significato:  le  conchi- 
glie dinotavano  la  spiaggia  di  Aigues-mortes , dove  bisognava  im- 
barcarsi, le  mezze  lune,  la  guerra  da  imprendersi  contro  gli  in- 
fedeli, la  nave  il  tragitto  del  mare.  Veramente  Carlo  rammentava 
una  impresa  poco  onorata  con  quelle  insegne  di  terra  santa  sul 
petto,  tuttavolta  calcolando  l’ utile  che  poteva  derivargli  dall’osten- 
tazione di  pietà,  maggiore  del  danno  della  reputazione  nell’ armi 
scemata,  non  mai  le  depose  in  Italia.  j 
Armato  di  tutto  punto  il  Visconte,  Carlo  fece  condurre  il  de- 
striero: comparve  il  generoso  animale  avviluppato  entro  una  im- 
mensa gualdrappa  ricamata  a fiordalisi,  ed  appena  conobbe  il  si- 
gnore nitri;  Carlo  mostrò  qualche  cordoglio  a cederlo,  pure  al- 
l’improvviso si  scosse,  e « va  » — disse  — « Benevento  vai 
bene  un  cavallo  bardato.  » — Terminata  cotesla  faccenda  — 
« Baroni  » — aggiunse  — « ascoltale  i comandi:  voi,  sire  Vi- 
sconte di  Cocence,  Maliscalco  Mirapoix,  Vandamme,  Clermont 
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prendete  con  voi  mille  cavalieri  francesi,  e sostenete  l’assalto  ; 
compongano  la  battaglia  le  brigate  dei  Fiamminghi,  dei  Braban- 
zoni,  dei  Piccardi,  i Romani  e i cavalieri  della  Regina;  porli  l’in- 
segna Guglielmo  lo  Stendardo,  li  comandi  il  nostro  cugino  Ro- 
berto di  Fiandra,  il  Contestabile  Giles  Lebrun  e Beltramo  dì 
Balz;  noi  terremo  la  riscossa  co’ Provenzali,  avremo  con  noi  Guido 
Monforle,  Grarv,  e voi  Conte  Guerra  co’ Guelfi  di  Toscana;  la 
parola  è la  solita  di  Francia,  Monrjioia  cavalieri.  Andate  dunque, 
miei  figli,  ed  acquistatevi  signoria.  » 

Si  muovevano,  allorché  seduto  sopra  una  bianchissima  mula 
comparve  circondato  da  molti  Prelati  Barlolommeo  Pignatello 
Arcivescovo  di  Cosenza,  addobbato  dei  suoi  più  magnifici  arredi; 
la  stessa  mula  era  coperta  di  un  manto  di  oro  ricamato  a pignatte 
d’argento,  vesti  d’oro  con  pignatte  di  argento  ostentavano  i servitori, 
e pignatte  di  argento  su  le  mazze  dorate  portavano  i maggiordomi. 
Certo  cotesta  arme  è gloriosa  perchè  le  cronache  dei  tempi  antichi 
raccontano  che  un  Landolfo  capitano  su  le  galere  del  Re  Roggiero 
nell’assedio  di  Costantinopoli  di  tanto  fu  audace,  che  penetrato  nelle 
cucine  dell’Imperatore  Emanuele  rapì  tre  pentole  di  argento,  eie 
assunse  ad  impresa  di  sua  famiglia  ; pure  ella  sente  un  po’  di  ridico- 
lo, e la  voglia  dell’Arcivescovo  di  metterla  da  per  tutto  la  rendeva 
anche  più.  Pertanto  il  Pignatello  fallosi  al  cospetto  di  Carlo  lo 
domandava,  gravemente,  se  voleva  che  leggesse  le  bolle  delle  in- 
dulgenze date  da  Alessandro  IV,  Urbano  IV  e Clemente  IV,  a chi 
combattesse  in  quella  santa  Crociata,  Carlo  rispose  non  essere 
mestieri,  saperle  lutti  par  coenr,  li  benedicesse,  di  questo  sareb- 
bongli  stati  tenuti.  L’Arcivescovo  si  recò  in  mano  l’aspersorio, 
e senza  scendere  dalla  mula,  con  assai  buone  orazioni,  li  bene- 
disse: poi  recitalo  in  fretta  un  brano  di  perorazione  nel  quale 
diceva  Manfredi  figlio  di  Acab,  fulminalo  dal  sacralissimo  ana- 
tema, razza  di  vipere,  arriano,  arnaldista,  priscillanista  ed  ateo, 
tutto  insieme,  e chiamando  all’ incontro  i Francesi  veri  figli  d’Is- 
raello  c discendenti  in  linea  retta  dalla  tribù  di  Giuda,  intuo- 
nava V Exurge  Domine  et  defende  causarli  titani  eie.,  e gli  avviava 
a sgozzarsi  allegramente  su  la  pianura. 

— Ora  incominciali  le  dolenti  note.  — Quinci  e quindi  a gran 
corsa,  gridando  Mongioia  e Seccia  si  precipitano  le  schiere,  l’una 
contro  i’altre,  bramose  di  vincere;  sparisce  lo  spazio  che  le  di- 
vide, sorge  la  strage.  I Francesi  per  comando  del  Maliscalco  Mi- 
rapoix  assaltano  con  la  fronte  assai  larga,  perchè  vedendo  gli 
squadroni  tedeschi  avanzarsi  in  forma  di  quadrato  sperano  ricin- 
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gerii  di  (Lineo  con  le  purfte  delle  file,  alle  quali  erano  preposti 
i fratelli  Vandamme.  La  cavalleria  tedesca  aveva  in  quei  tempi 
riputazione  d’ invitta,  e a vero  dire,  tanto  variano  le  cose  in  que- 
sto mondo,  incapace  allora  per  difetto,  di  disciplina  al  resistere, 
era  insuperabile  nel  dare  la  carica.  - Adempiendo  dunque  i co- 
mandi del  Re  insiste  contro  il  centro  dell’avantiguardia  nemica, 
e sforza,  e punta  con  sì  fatta  costanza,  che,  un  po’  pel  suo  estremo 
valore,  un  po’  por  essere  il  centro  francese  troppo  sottile,  comin- 
cia a vacillare,  diradarsi,  e finalmente  aprirsi;  le  punte,  o vogliamo 
dire  ale  dell’ antiguardo,  già  ripiegandosi  per  ferire  i Tedeschi  di 
fianco  descrivevano  un  mezzo  arco,  allorché  occorrono  nella  bat- 
taglia di  Manfredi  difilata  in  linea  retta  a breve  distanza  dalle 
prime  schiere,  e così  in  vece  di  assaltare  di  fianco  fa  mestieri 
difendersi  di  fronte  da  forze  maggiori.  La  fortuna  più  oltre  con- 
duce la  trista  lusinga:  le  schiere  mezzane  della  battaglia  compo- 
ste della  masnada  di  Ghino  c dei  Saraceni  prevalendosi  della  via 
aperta  dai  Tedeschi  vi  si  precipitano  dentro.  Svevia!  Svevia!  gri- 
dano muovendosi,  e il  suono  si  propaga  per  le  valli  circonvi- 
cine, e cresce  il  terrore;  aggiungono  spavento  i Saraceni  coll’in- 
cessante percuotere  dei  tamburi,  che  in  quel  secolo  soli  essi  ado- 
perarono colesta  loro  invenzione,  la  quale  fu  in  processo  di  tempo 
accettata  dalla  civiltà  europea  per  trasmettere  i segnali  in  guerra, 
e per  islraziarc  gli  orecchi  dei  cittadini  in  pace  mettendoci  di 
proprio  i pifferi,  onde  compiere  l’ armonia.  Roberto  di  Fiandra 
e il  contestabile  Giles  Lebrun  accorrono  con  la  battaglia  francese 
a sostenere  le  sorti  vacillanti  della  giornata.  Motujioici  c s.  Martino 
urlano  a posta  loro,  e affrontano  francamente:  formavano  parte 
di  questa  schiera  i cavalieri  della  Regina,  e molti  bei  colpi  di 
spada  è fama  che  menassero,  i quali  però  non  ci  conservano  le 
storie,  solo  ci  narrano  come  sire  Arrigo  di  Cocence,  non  poten- 
dosi dar  pace  di  avere  indietreggiato  meglio  di  due  tratti  d’arco 
infuriava  per  le  file  esclamando:  — « Cavalieri  cristiani,  fate 
lesta  per  S.  Dionigi . . . che  diranno  di  me  in  Francia?  Vergo*- 
gna!  avanti . . . avanti . . . sono  paterini,  eretici  i nostri  nemici... 
le  spade  loro  non  tagliano,  Dio  gli  ha  riprovati.  » — Due  ca- 
valieri di  Manfredi  osservato  il  Cocence,  cui  tolsero  in  cambio 
di  Carlo  di  Angiò,  avvolgersi  così  allo  scoperto  tra  i suoi  sol- 
dati, si  spiccarono  di  fila,  e abbassata  la  lancia,  e premutala  di 
forza  sotto  l’ascella,  gli  si  disserrano  addosso  : erano  questi  Ghino 
e Rogiero.  Bene  avvertirono  i vicini  il  Visconte  dell’imminente 
pericolo,  ma  egli  aspettandoli  di  piè  fermo  gridava  : « Ora  ve- 
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drete  il  bel  giuoco.  » — Giunti  i Cavalieri  di  piena  corsa  a!  punto 
stesso  colpiscono  il  Visconte  nel  mezzo  il  petto  per  modo  che 
ambedue  le  punte  riuscirono  in  angolo  a tergo,  e toltolo  disella 
per  qualche  tempo  lo  portarono  confitto  nell'aste.  Si  levò  un 
grido  di  vittoria  dall’esercito  di  Manfredi,  stimando  morto  il 
Conte  di  Provenza,  e più  acre  che  mai  continuò  la  battaglia: 
non  meno  vigorosi  si  difendevano  i Francesi,  come  che  si  co- 
noscesse chiaro,  che  alla  line  avrebbero  perduto  la  prova.  Tra- 
vagliandosi così  i due  eserciti  sul  campo  insanguinato  segnava 
il  sole  l’ora  di  nona,  quando  Giordano  d’Àngalone  senza  cimiero 
mezzo  scoperto  di  maglia,  con  lo  usbergo  falsalo  in  più  parti , 
recando  in  mano  la  spada  rotta,  si  avvenne  nell’ Amira  Jussuff,  e 

— « Donami  la  tua  scimitarra  » — disse  — « pochi  colpi  a 
ferire  mi  avanzano,  e la  vittoria  è compita.  » 

« Vienimi  dietro.  Conte  (gli  rispose  l’ Amira),  che  ti  provve- 
derò  di  una  spada  » — E così  favellando  sprona  verso  Clermont, 
che  dall’armi,  e più  dalla  prova  mostrava  essere  assai  valente 
Cavaliere.  Clermont  vedendo  colui  stringersegli  contro  senza  con- 
siglio, si  mette  in  guardia,  reputando  il  manrovescio  sicuro  ; al- 
lorché gli  è a tiro  mena  di  pieno  vigore  ; l’Amira  con  ammira- 
bile destrezza  si  curva  sul  collo  del  cavallo,  passa  la  lama  ne- 
mica, e appena  gli  sfiora  le  spalle;  egli  stringe  la  briglia  allo 
snello  Borak,  torna  indietro,  e cala  un  fendente  sul  cimiero  di 
Clermonl,  che,  levate  le  gambe,  aperte  le  braccia,  cade  morto 
per  terra:  l’ Amira  si  piega  dall’arcione,  raccoglie  la  spada,  e 

— « prendi  » — parla  al  conte  Giordano  — « così  provvede  di 
arme  i suoi  amici  Jussuff.  » 

« Prode  uomo!  (rispose  Giordano)  io  l’adoprerò  degnamente 
al  modo  in  che  mi  è stata  donata  » — E sparve  internandosi 
nel  follo  della  mischia. 

Rincalzato  su  lutti  i punti  l’esercito  di  Carlo  aveva  lasciato 
soli  i Cavalieri  della  Regina,  i quali  disposti  di  morire  anzi  che 
indietreggiare,  ordinatisi  in  isquadrone  serrato  contrastavano  a 
lutto  l'esercito  di  Manfredi.  Giordano  Lancia  considerando  come 
non  fosse  bene  che  tutte  le  forze  del  suo  signore  trattenute  da 
quel  pugno  di  gente,  il  quale  nei  suoi  stessi  conati  si  disfaceva; 
temendo  che  i respinti  si  rannodassero,  e tornassero  ad  ingag- 
giare l’assalto,  chiamali  tosto  Ghino  e d’Angalone,  comandava 
che  di  là  si  spiccassero,  e senza  riposo  inseguissero  i Francesi; 
rimarrebbe  egli  a prostrare  quell’avanzo  dell’esercito  di  Carlo. 
Obbedivano  al  cenno , dietro  la  traccia  dei  fuggitivi  si  caccia- 
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vano  a briglia  sciolta,  resistenti,  o cedenti  ammazzavano,  i quar- 
tieri non  concedevano,  era  spenta  ogni  misericordia;  funestava 
lo  sperpero  lagrimoso  gli  sguardi  di  molti  tra  gli  stessi  vincitori. 

« Sire  Dio!  non  ne  sostengo  la  vista  (grida  Carlo,  che  dal 
sommo  della  collina  chiamata  la  pietra  del  Roseto  contemplava 
la  strage)  : l’asta,  scudieri  ...  il  mio  cavallo  ...  qui  presto 
alla  riscossa.  » 

« Bel  cugino  (ritenendolo,  esclama  Guido  da  Monforte),  sta 
saldo  per  S.  Martino,  lascia  ch’ei  vinca  anche  Un  quarto  d’ora, 
e poi  la  vittoria  è nostra  ...» 

« Io  non  sopporto  ...» 

« Io  ti  giuro  per  l’anima  di  mio  padre  che  ti  faccio  arre* 
stare....  costanza  » 

A malgrado  che  il  d’Angalone  contrastasse,  li  suoi  soldati  tratti 
dall’ingordigia  della  preda,  rotti  gli  ordini  presero,  come  sicuri 
della  vittoria,  a sbandarsi  qua  e là  per  far  sacco;  erravano  i ca- 
valli in  balia  di  sè  stessi,  i cavalieri  smontati  si  davano  a fru- 
gare per  le  tasche  dei  morti  e dei  moribondi,  a rapire  di  su  le 
armature  gli  ornati,  che  stimavano  preziosi,  adoperando  le  spade 
a guisa  di  leva;  taluno  imprimendo  la  rapace  mano  sopra  i ca- 
daveri per  Avellerne  panno  o corame  che  accomodasse  ai  suoi 
bisogni,  così  rabbiosamente  operava  che  panno,  corame  e pelle 
strappava  ad  un  punto  ; molti  anche  non  polendo  cavare  le  anelta 
dalle  dila  dei  morti  tagliarono  le  dila,  e non  abborrirono,  ripor- 
sele in  seno.  — tanto  è schifosa  l’umana  cupidigia!  — In  questa 
Ghino,  e d’Angalone  si  affaceendevano  , e a calciate  di  lancia 
battendo  il  dorso  ai  ribaldi  — « a cavallo  ghiottoni  ! » — escla- 
mavano — « a cavallo!  » I battuti  intenti  al  guadagno, 
o non  sentivano  le  percosse,  o correndo  più  innanzi  si  svinco- 
lavano un  po’  nelle  spalle  e tornavano  a far  peggio. 

« Adesso  scendiamo,  cugino  » — disse  il  Monforte:  e Carlo 
montando  a cavallo  — « Seguitemi,  Baroni  » — favellava  ai  suoi  — 
« voi  vedrete  il  mio  cimiero  dove  è più  gloria  a conseguire;  voi 
Guido  Guerra  rammentale  ai  vostri  che  vincendo  a Benevento 
ricuperando  la  desiala  patria  » — e si  slanciò  alla  pianura. 

Un  corriero  spedito  dal  conte  Lancia  si  presenta  a Manfredi , 
e gli  dice;  — » Messere  lo  Re,  abbiamo  vinto.  » 

Il  Re,  levando  gli  occhi  al  firmamento  per  un  pensiero  che 
spontaneo  gli  si  suscitò  in  mente  di  ringraziare  il  Signore,  vede 
la  schiera  di  riscossa  francese  che  stendendosi  sul  pendio  della 
collina  di  Roselo  dechinava  al  pianto,  e ordina  al  corriero:  — 
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« Va,  va,  torna  a Giordano,  e digli  che  si  guardi  perchè  non 
abbiamo  anche  vinto.  * 

Poi  si  fissò  attento  a considerare  la  masnada  dei  Guelfi,  e pa- 
rendogli, com’era,  troppo  bella,  domandava,  quale  ella  si  fosse  : 
gli  rispondevano,  i fuorusciti  di  Firenze.  — « Or  dove  (corre  fama 
che  soggiungesse)  abbiamo  l’aiuto  di  parte  ghibellina  che  noi 
con  tante  fatiche  e tesoro  aiutammo?  » — e più  sempre  inna- 
morandosi nella  vis'a  della  masnada  clic  avanzava  con  ammirabile 
compostezza  : — « Veramente  quella  gente  non  può  oggi  per- 
dere » — volendo  significare,  che  qualora  avesse  egli  vinto  l’a- 
vrcbbe  tolta  al  suo  soldo  e messa  in  islalo. 

« A cavallo  vituperati!  a cavallo!  ecco  il  nemico!  » gridarono 
Ghino  e Giordano:  ma  i Provenziali  galoppando  di  tutta  carriera 
già  soprastavano:  i Tedeschi  e gl’italiani,  lasciando,  quantunque 
a malincuore,  la. preda,  assorsero  per  combatterli;  i cavalli  pa- 
scendo si  erano  allontanati,  e neU’improvviso  scompiglio  molti 
li  perderono,  però  che  aornhrando  fuggirono  ; nessuno  ebbe  il 
suo.  Non  anche  avevano  formato  gli  squadroni,  che  i Francesi  vi 
diedero  dentro  di  furiosissimo  impelo,  e li  respinsero  forse  qua- 
ranta passi;  allora  i Tedeschi  ristettero,  lo  spazio  che  li  divideva 
appariva  ingombro  di  cadaveri;  i Francesi  vacillavano  aborrendo 
di  calpestare  i corpi  dei  fratelli.  Carlo  avvisando  che  da  quella 
incertezza  potevano  i nemici  prendere  tempo  a rannodarsi,  e forse 
nascere  la  perdita  della  impresa  esclama  : « Su,  cavalieri,  non  ba- 
date a calpestarli,  sì  bene  a vendicarli,  questi  vostri  morti  sono 
lieti  di  offerirci  sopra  i loro  petti  la  via  alla  vittoria,  Mongioia  ! 
Mongioia!  » — e fu  il  primo  a passare. 

« Fate  testa,  avanti;  — fuggirete  chi  avete  in  prima  fugato?  — 
Manfredi  vi  guarda,  — vincere,  o morire,  — Sventa!  Sventa  !• — 
avevano  un  bel  gridare  Ghino  e Giordano;  i soldati  andavano  a 
ritroso,  la  paura  si  era  cacciata  tra  loro.  — Il  Monforte  imper- 
versava più  fiero  degli  altri:  montato  sopra  un  forte  cavallo  nor- 
manno, menando  a destra  e a sinistra  la  mazza  d’arme,  faceva 
aspro  governo  della  gente  di  Manfredi  : l’osservò  Ghino,  e lo  co- 
nobbe dallo  scudo,  che  dopo  il  torneamento  di  Roma,  deposla 
l’insegna  della  Italia  rovesciala  riassumeva  quella  sua  famiglia , 
che  mostra  tre  sedie  rosse  all’  antica  in  campo  di  argento.  — 
Non  diede  l’animo  al  buon  toscano  di  contemplare  lo  strazio, 
toglieva  la  lancia  ad  uno  de’suoi,  e correndogli  addosso  gridava: 
« Guardati  che  sei  morto.  » 

Il  Monforte  schivò  il  colpo,  e quando  Ghino  fu  trascorso  gli 
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I rasso  dietro  la  mazza  d’arme,  ma  non  lo  colse.  Ecco  che  Ghino 
riabbassata  l’asta  sprona  di  nuovo  contro  Mon forte , questi  con 
lermo  volto  e col  cuore  tremante  attendeva  a ripararsi,  allorché 
un  suo  scudiero  si  precipita  alle  spalle  di  Ghino,  e lancia  una 
zagaglia,  che  passando  là  dove  la  panciera  si  unisce  all’usbergo 
penetra  sotto  l’ultima  costa  spuria,  e ferito  a morte  lo  stramazza 
per  terra. 

« Da  vero  Raul,  (parlò  sorridendo  Monforte  al  suo  scudiero) 
il  Cavaliere  che  hai  ucciso  era  prode  uomo,  nè  meritava  di  mo- 
rire a tradimento;  nondimeno  ben  per  te  che  uomo  spento 
non  fa  guerra,  e odore  di  nemico  morto  è odore  di  rosa.  » — 
Ciò  detto  gli  spinse  sopra  il  cavallo,  che  meno  tristo  del  suo 
signore  sdegnò  calpestarlo.  — Stolto!  e non  sapeva  che  i cieli 
gli  destinavano  una  morte  mille  volte  più  miserabile.  É da  cre- 
dersi che  la  Provvidenza  la  quale  fece  morire  Simone  Monforte 
suo  bisavo  di  un  sasso  nel  capo  all’assedio  di  Tolosa,  Almerico 
suo  avo  di  una  saetta  nel  ventre  sotto  Tolemaide,  e Simone  suo 
padre  di  onorale  ferite  sostenendo  la  1 ibertà  degl’inglesi  contro 
il  Re  Enrico,  contendesse  a Guido  in  pena  della  sua  barbarie  la 
gloria  di  cadere  sul  campo,  oggimai  ereditaria  nella  sua  famiglia; 
preso  nella  battaglia  navale  combattuta  tra’ Siciliani  e Napolitani 
avanti  il  Golfo  di  Napoli  nel  1297  conchiuse  nello  squallore  del 
carcere  una  vita,  che  aveva  illustrata  di  bei  fatti  d’arme,  e con- 
taminata di  feroci  misfatti. 

Il  conte  Giordano  d’Angalone  mirò  quella  morte,  la  mirò  e 
una  tenebra  gli  si  diffuse  su  l’anima;  nondimeno  risoluto  di  non 
tornare  in  sembianza  di  vinto  là  dove  si  era  dipartito  come  vin- 
citore, trovandosi  presso  la  masnada  dei  Guelfi  visi  lanciò  in  mezzo, 
desideroso  della  bella  morte.  Trapassando  imperversato  molti 
percuote,  molli  stramazza,  tanto  che  giunge  allo  stendale  che  in 
quella  giornata  portò  Corrado  da  Montemagno  di  Pistoia,  lo  af- 
ferra con  la  manca,  con  la  destra  mena  la  spada;  Corrado  a sua 
posta  tiene  stretto  e si  difende;  i. paladini,  che  così,  come  ab- 
biamo già  avvertito  si  chiamarono  i dodici  Guelfi  che  condus- 
sero a morte  Tacita  da  Modena,  circondano  il  d’Angalone,  e 
lo  trafiggono  di  mortalissime  punte;  non  vi  bada  il  prode 
uomo,  e segue  la  sua  battaglia  col  bandieraio,  il  quale  so- 
verchiato da  troppo  maggior  forza,  ferito  in  più  parti,  lascia 
cadérsi  di  sella  ; al  punto  stesso  trabocca  il  d’Angalone,  spirando 
l’anima  sul  giglio  di  Firenze.  — Atroci  erano  gli  odi  dei  faziosi 
d’Italia  in  quei  tempi,  atroci  i fatti;  combattevano  i fratelli  contro 
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i fratelli»  i figli  contro  i padri,  e però,  non  senza  commozione, 
trovo  nella  mia  cronaca  come  i Guelfi  dessero  dopo  la  battaglia 
onorata  sepoltura  al  d’Àngalone  deponendolo  nella  fossa  stessa 
con  Corrado  di  Montemagno,  e sopra  vi  piantassero  «una  croce, 
che  nel  braccio  dritto  presentava  il  nome  di  Giordano,  nel  tra- 
verso quella  di  Corrado,  e pregava  il  passeggierò  a recitare  un 
requiem  all’anima  di  due  forti  morti  sul  campo. 

Spenti  i capitani  non  fu  più  modo  alla  fuga,  non  si  scorse 
più  altro  che  un  correre  alla  dirotta  per  la  campagna,  non  s’in- 
tese che  un  gridare,  — salva  chi  può.  In  questa  maniera  rovi- 
nando pervennero  dove  Giordano  Lancia,  vinti  i cavalieri  della 
Regina,  riordinava,  i soldati  per  condurli  in  sussidio  dei  suoi  : — 
« Ecco  i nemici!  » — bianchi  di  paura  gli  gridavano  i primi 
arrivati.  — 

« Quali  nemici?  » — « 1 Guelfi,  i Francesi,  una  schiera  di  de- 
moni scatenali  » — « Vengano,  col  nome  di  Dio  siamo  qui  per 
combatterli.  » 

Urtano  i sopravegnenli  Francesi  le  schiere  del  Lancia  con  ine- 
stimabile valore,  e sono  con  pari  prodezza  ributtati,  rinserrano  le 
file,  tornano  alla  carica,  e di  nuovo  indietreggiano  respinti:  fu 
il  terzo  rincalzo  il  meglio  sanguinoso,  nè,  quantunque  laceri,  per 
anche  si  sbigottivano;  tentarono  il  quarto.  — infiniti  i colpi  per- 
cossi e ripercossi,  infinite  le  piaghe,  infinite  le  morti;  ma  il  Lancia 
« fermi  » — gridava  ai  suoi,  e i suoi  conformati  dall’  esempio 
non  piegavano  un’oncia:  combatteva  Rogiero  nella  prima  fila, 
stava  la  bandiera  di  Manfredi  nella  sua  mano  salda  quanto  su 
la  cima  di  un  torrione;  intorno  di  lei  si  affollavano  con  impeto 
rabbioso  i più  prodi,  e quando  egli  l’agitava  al  vento  sorgeva  un 
grido  di  gioia , e il  coraggio  dei  combattenti  si  raddoppiava.  — 
Allora  che  assaltiamo,  non  vincere  significa  perdere,  e Carlo  og- 
gimai  conosceva,  per  quella  ostinata  resistenza,  disperata  l’impresa; 
l’animo  contristandosi  però  non  si  smarriva,  anzi  più  acre  per 
la  sventura  meditava  lo  scampo.  Sovente  osservammo,  l’ uomo 
sfortunato  diventare  maligno,  e commettere  nel  disastro  tal  fatto 
cui  egli  non  avrebbe  pensalo  nel  tempo  felice.  Questo  appunto 
avveniva  nel  caso  presente,  ricorse  alla  frode  il  figlio  di  Francia, 
e rompendo  ogni  patto  dal  diritto  delle  genti  costituito  in  quella 
età,  inteso  solo  ad  apportare  il  maggior  male  possibile  al  suo  ne- 
mico ordinò  che  prendessero  a ferire  i cavalli:  fu  cotesto  comando 
contro  la  fede  che  scambievole  si  davano  i due  popoli  guerreg- 
gianti  intorno  alla  forma  del  combattere;  ma  la  vittoria  assolve 
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ogni  peccalo  commesso  per  acquistarla , c se  Grozio  sentenziò 
doversi  serbar  fede  ai  nemici,  e recar  loro  il  minor  male  possi- 
bile, crediamo  che  lo  dicesse  di  Luglio,  nè  lo  avrebbe  confermato 
di  Gennaio. 

Propagavasi  il  cenno  di  Carlo  per  tutte  le  file,  da  ogni  parte  sor- 
geva il  grido:  « Agli  stocchi!  agli  stocchi!  e ferire  i cavalli.  » — 
Ponevasi  immediatamente  in  esecuzione;  la  prima  fronte  del  Lancia 
innanzi  che  li  avvisasse  a difendersi  si  trovò  scavalcata,  il  Lancia 
medesimo  ebbe  morto  sotto  il  cavallo , li  abbattuti  si  ripiegarono 
in  disordine  su  le  schiere  che  stavano  a tergo,  si  aprirono  queste 
per  preservarli;  — li  accoglievano;  — solo  infelici  che  siccome 
raccolsero  i compagni  non  poterono  ributtare  li  avversari,  — en- 
trarono alla  rinfusa;  la  francese  gagliardia,  fatta  maggiore  per  la 
speranza  della  vittoria,  menava  le  mani  in  abbandono,  non  man- 
carono in  quell’estremo  frangente  a sè  stessi  i soldati  del  Re; 
pari  era  il  valore,  disuguale  la  condizione.  • Nessuno  stimi  più 
sanguinosa  battaglia,  o con  maggiore  prodezza  essersi  mai  com- 
battuta negli  antichi,  o nei  moderni  tempi;  lunga  stagione  la 
pianura  di  Santa  Maria  della  G randella  esalò  vapori  pestiferi  a 
cagione  del  lezzo  che  intensissimo  mandavano  i corpi  insepolti; 
per  oltre  un  mezzo  secolo  le  bianche  ossa  sparse  alla  campagna 
attestarono  con  quanta  rabbia  vi  si  straziassero  migliaia  di  vit- 
time, ed  anche  adesso  avviene  sovente  all’agricoltore  tracciando  il 
« solco  di  sentirsi  a mezzo  trattenere  l’aratro  ; si  abbassa,  e trova 
frammenti  di  scheletri  attraversatisi  al  vomero,  li  afferra  impre- 
cando, e li  sbalestra  nel  campo  del  vicino. 

Senza  elmo  in  testa  co’capelli,  rappresi  di  sudore  e di  sangue 
ferito  nel  volto,  tenendo  nella  manca  lo  stendardo  reale  lacero , 
nella  destra  la  spada  dalla  punta  all’elsa  intaccata  , si  presenta 
Rogiero  a Manfredi,  e da  lontano  gli  grida: 

« Alla  riscossa,  Messe r lo  Re,  alla  riscossa!  » 

« Ch’  è questo!  lasciano  il  campo  i codardi?  Dove  è Messer 
Ghino?  » , 

,«  E morto » 

« D’Angalone?  » 

« Morto. ...  » 

« Vendetta  di  Dio!  Baroni,  alla  riscossa,  seguite  il  vostro  Re; 
egli  vi  condurrà  alla  gloria,  o alla  morte.  » — E spinse  il  ca- 
vallo: non  intendendo  che  un  fievole  rumore  volge  la  lesta;  — 
forse  dieci  lo  accompagnavano,  li  rimanenti  in  numero  di  mille 
quattrocento  Cavalieri,  e forse  quattromila  fanti  non  si  muovevano. 
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« Su  presto,  affrettatevi , alla  riscossa,  che  lo  indugio  è ro- 
vina » — replica  Manfredi.  La  medesima  immobilità  per  la  parte 
dei  suoi.  Comincia  a chiarirsi  il  grande  inganno,  trema  il  cuore 
del  Re.  — <t  0 miei  fedeli  Baroni  ( riavvicinandosi  a loro  esclama 
smanioso),  muovetevi  per  la  vostra  salute,  pe’ vostri  figli ...  già 
non  voglio  rammentarvi  qui  li  miei  beneficii , — pensate  all’onor 
vostro,  pensate  al  vituperio  ...» 

« Noi  pensiamo  all’anima,  noi  vogliamo  l'assoluzione  della  sco- 
munica ...» 

« Che  protestate  voi?  Non  combatteste  meco  contro  Papa  Ales- 
sandro? Or  non  è ancora  l’anno,  non  Scorreste  voi,  armata  mano, 
la  campagna  di  Roma?  Adesso  non  vi  propongo  investire  la  terra 
altrui  si  bene  difendere  il  Regno » 

« Il  Regno  è vostro,  difendetelo  se  sapete.  » 

« Sì,  lo  saprò  col  valor  vostro:  usi  a militare  sotto  l’ aquila 
del  figlio  di  Federigo  voi  non  l’abbandonerete  a mezzo  della  vit- 
toria il  giuramento  di  fedeltà  pronunziato  a Monreale,  e a Benevento 
adempite:  deh!  fate  che  per  la  seconda  volta  Manfredi  vi  sia  te- 
nuto del  trono.  » 

Gii  rispondevano  dando  fiato  alle  trombe,  e volgendo  il  tergo 
alla  battaglia:  — incredibile  tradimento,  se  le  storie  del  tempo 
guelfe  e ghibelline  noi  riferissero.  I Baroni  napolitani,  nella 
medesima  maniera  dei  polacchi  nell’antica  costituzione,  montavano 
a cavallo  nei  pericoli  del  Regno,  e,  come  essi  formavano  la  prin-  * 
cipale  o la  più  numerosa  parte  degli  eserciti:  chi  ha  letto  la  storia 
di  Polonia  si  maraviglia  della  somiglianza  tra  i Pospoliti  e le 
masnade  dei  Baroni  napolitani:  medesimo  il  lusso,  medesima 
instabilità,  le  abitudini  medesime:  solo  diversi  in  questo,  che  i 
Polacchi  difendevano  ciò  che  reputavano  libertà,  i Napolitani  la 
monarchia.  Manfredi  che  dubitava  della  loro  lealtà,  li  sottoponeva 
ai  suoi  proprii  comandi , fidando  che  l’autorevole  presenza  li 
avrebbe  frenali  ; come  rispondessero  alle  sue  speranze  adesso  ve- 
deva, per  brevi  istanti  contemplò  sbigottito  la  immensa  viltà.  — 

« Stollo!  »■  — finalmente  proruppe  — « ed  io  li  pregava.  » Poi 
leva  la  mano  in  alto  d’imprecare:  « No  ... . immeritevoli  delle 
mie  imprecazioni,  io  li  condanno  a vivere...  me  avventuroso!  che 
come  il  trono  non  istanno  nelle  loro  mani  la  gloria  e rinomanza 
nostre.  » — Volgeva  il  destriero,  col  grido,  e con  gli  sproni  lo 
stimolava  alla  corsa.  In  quel  momento  avvenne  un  caso  stupendo, 
l’aquila  d’argento  che  teneva  per  cimiero  gli  cadde  su  l’arcione.... 
impallidì  all’austurio  fatale,  dicendo.  » Hoc  est  rimimi  Dei,  però 
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clic  questo  cimiero  aveva  ili  mia  mano  appiccato  per  modo,  che 
non  dovesse  cadere. 

Raccolse  ciò  detto  le  sue  virtù,  e da  che  gli  era  impedito  di 
vivere  minava  nel  furore  della  battaglia  per  morirvi  da  Re. 
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Un’alma  coronala  si  diparte, 

£ lascia  qui  del  suo  gran  nome  un’ombra. 

O del  mondo  vivente,  o del  non  nato 
Occhi  pietosi  nella  morte  sua 
Osservate,  apprendete 
IV un  gran  regno  che  cade,  e d’unche  nasce 

La  vicenda  solenne 

Cleopatra,  Tragedia  antica. 


So  pietà  fu  quella  che  velò  in  cielo  il  raggio  delle  stelle  nel- 
rultima  notte  di  Febbraio  del  1265,  e gli  contese  di  riguardare 
sul  campo  scellerato,  perchè  si  affaccia  ogni  giorno  il  sole  all’o- 
riente per  illuminare  opere  che  la  notte  non  ha  tenebre  abbastanza 
profonde  per  tenerle  celate?  Un  aere  uliginoso,  pesante  copre  la 
valle  di  Santa  Maria  della  Grandella;  al  fragore  dei  ferri  cozzantisi, 
al  corruscare  delle  armi,  allo  scalpitare  dei  destrieri,  ai  gridi  di 
misericordia  e di  minaccia  è subentrato  il  silenzio  — silenzio 
e tenebra,  spaventosi  compagni  della  morte!  solo  qua  e là  il  sin- 
gulto di  un  uomo  che  passa,  un  implorare  di  padre  o di  figlio 
di  qualche  agonizzante;  ma  il  lamento  suona  fievole,  come  il  sof- 
fio del  vento  che  agita  appena  la  fronda,  e va  via;  nè  turba  la 
quiete  solenne.  Tutto  è guerra  nel  mondo:  pure  la  fiera  divora  e 
si  rinselva:  noi  (non’so  se  più  stolti  o ribaldi)  osiamo  vantarci 
della  strage»  e la  diciamo  vittoria,  e ne  rendiamo  grazie  all’ Altis- 
simo. quasi  per  averlo  compagno  dei  nostri  delitti.  Piove  la  rugiada 
del  cielo  ugualmente  pietoso  su  i cadaveri  dei  Pugliesi  e dei 
Provenzali,  ed  io  per  me  quando  considero  la  rugiada  principiare, 
e conchiudere  il  giorno,  penso  che  pianga  la  Natura  sopra  la 
sciagurata  generazione  della  polvere Oh  fosse  almeno  un 
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giorno  esaudito  quel  pianto!  — Tutti  hanno  abbandonato  i caduti 
sul  campo  ; cerca  il  vinto  coll’ansia  del  terrore  un  osilo  alla  vita, 
che  sottrasse  alla  spada  nemica,  il  vincitore  si  affaccenda  a bere 
nelle  tazze  la  dimenticanza  del  fratello  trafitto,  domani  gli  pre- 
gherò riposo  e gli  darò  sepoltura,  intanto  — morti  co’ morti,  e ’ 
pensa  di  godere. 

Avvolto  entro  una  cappa  di  panno  nero  scende  un  uomo  dal 
colle  della  Pietra  di  Roseto,  e volge  i passi  alla  pianura  di  Santa 
Maria;  lo  precede  un  grosso  mastino,  che  stringendo  tra  i denti 
un  lampione  gli  rischiara  la  via;  l’abito  l’accenna  per  un  santo  frate, 
la  faccia  tiene  quasi  che  affatto  nascosta  nel  capperuccio,  tutlavolla 
dalla  parte  che  mostra  tu  lo  diresti  lo  spirito  maligno,  che  venga 
a godere  del  frutto  della  sua  tentazione:  con  le  braccia  incrociate 
sul  petto,  senza  recitare  una  preghiera  passa  tra  i morti,  li  guarda, 
li  calpesta,  e va  innanzi.  Forse  da  un’ora  cercava  sul  campo  di 
battaglia,  allorché  proruppe  infastidito:  — «e sì  che  me  lo  avevano 
giurato  morto  ! » — Soprastette  alcun  tempo,  poi  riprese  a in- 
vestigare; colà  dove  maggiore  compariva  la  strage,  tra  mezzo  uiv 
cerchio  di  cadaveri  orrendamente  mutilali,  premendo  di  un  piè  la 
testa  di  un  caduto  intendeva  un  leggiero  lamento. 

« Di  poca  carità!  sei  tu  un  cristiano!  un  frate  del  Signore!  e 
calpesti  il  capo  del  moribondo?  » 

. « Chi  sei?  M’inganna  la  speranza?  Dimmi  chi  sei? 

« Un  uomo  che  muore.  » 

Il  frate  si  nascose  maggiormente  nel  cappuccio,  prese  il  lam- 
pione dalla  bocca  del  cane,  l’accostò  alla  faccia  del  giacente,  e — 
« Sei  Manfredi!  » gridava  con  gioia  bestiale. 

« Fui  Manfredi,  ora  sono  un  uomo  che  muore:  oh!  se  prima 
di  passare  al  tribunale  di  Dio,  tu  in  carità,  santo  frate,  volessi ...  » 
« Parla,  Re  della  terra,  io  godo  in  ascoltarti.  » 

« Il  cielo  dunque  mi  ti  ha  mandato  ...ma  non  chiamarmi  Re; 
la  corona  ch’io  assunsi  col  misfatto.  l’Eterno  me  l’ha  tolta  con 
la  morte.  Vuoi  tu  udire  la  mia  confessione?  » 

« È il  mio  ministero:  pure  come  speri  placare  la  giustizia?...  » 
« Intesi  sovente  che  il  maggiore  peccalo  commesso  da  Caino 
fu  diffidare  della  misericordia...  lascia  a cui  può  la  cura  di  per- 
donarmi, tu  porgi  l’orecchio ti  condurrò  nell’amarezza  dell’ani- 

ma mia  per  tutti  i miei  anni,  accuserò  al  tuo  cospetto  le  mie 
colpe,  e tu  rimetterai  l’empietà  del  peccato.  » 

Il  frate  si  mise  a sedere  su  la  terra,  lo  segnò  della  mano,  su- 
surrò  un’orazione,  e gli  diceva: 
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« Parla,  Re,  io  sono  parato.  » 

« Padre  mio,  padre  mio,  io  sono  per  accusarmi  di  un  delitto 
che  il  cuore  mi  scoppia  a pensarvi.  » 

« Abbi  costanza:  così  tosto  diffidi?  » 

« No,  spero.  Dalle  mie  mani  fu  versato  quel  sangue,  sul  quale 
adesso  sdrucciolando  giaccio  per  sempre;  il  mio  trono  grave  di 
una  morte  nefanda  m’è  rovinato  sul  capo,  e meco  infrange  la 

mia  famìglia Vedi,  e fremi,  frate,  ma  non  fuggirmi  in  nome 

di  Dio...  vedi  in  Manfredi  l’assassino  dell’imperatore  Federigo....  » 

« Tu  parricida!...  » 

« Parricida!  e per  lunga  ora  nessuno  ebbe  coraggio  di  schiu- 
dere il  labbro  » — ricominciava  Manfredi  — « Sì,  non  parlare, 
tu  non  diresti  parola  che  la  coscienza  non  me  l’abbia  mille  volte 
ripetuta,  nè  presumere  che  la  tua  lingua  lacerar  mi  possa,  quanto 
mi  ha  lacerato  costei....  Se  possono  i rimorsi  espiare  le  colpe... 
oh!  tremendo  fu  il  mio  peccato,  ma  senza  pari  il  rimorso.  Cor- 
reva la  notte  del  13  Dicembre,  giaceva  l’Imperatore  ammalato... 
io  mi  sedeva  accanto  al  suo  letto. ..  la  clamide  e la  corona  im- 
periale posavano  sopra  una  tavola  poco  discosta  da  me  . . . mi 
assaliva  il  demonio;  i miei  occhi  si  affissarono  su  la  corona, 
pensai  al  potere,  pensai  alla  conquista  . . . vidi  re  vinti,  nazioni 
debellale  ai  piè  del  mio  trono  . . . osservai  entro  i secoli  futuri, 
ed  ogni  secolo  mi  svelava  il  mio  nome  luminoso  di  fama... più 
mirava  i gioielli  che  l’adornavano,  più  mi  pareva  che  splendessero... 
stesi  le  mani  per  afferrarla .. . ahi!  le  rattenni  a mezzo  Fallo  ... 
quantunque  io  mi  stessi  tra  Federigo  e il  diadema,  nondimeno  la 
vita  dell’  Imperatore  stava  tra  me  e la  corona  ; mi  si  intenebrò 
l’anima,  guardai  mio  padre,  — dormiva,  — un  lieve  alitare  ac- 
cennava la  vita...  togliti,  o morte,  invocai  dal  profondo  cotesto 
avanzo  di  vita!...  presero  ad  agitarsi  le  labbra  dell' Imperatore, 
e a mormorare  tra  il  sonno:  — Corrado  porterà  la  corona,  ma 
la  mia  gloria  è Manfredi  — la  mia  mente  ...  il  mio  braccio... 
Povero  padre!  una  voce  mi  susurrò  nelle  viscere,  e mi  morsi 
le  labbra  in.  pena  dello  scellerato  pensiero,  e la  contrizione  si 
espresse  con  due  grosse  lacrime,  che  mi  sgorgarono  sul  volto... 
Alzai  la  mano  per  Svegliarlo...  dormiva  così  tranquillo!  e poi 
faceva  di  mestieri  a un  figlio  per  non  commettere  il  parricidio 
che  il  padre  Io  guardasse  ? Non  proseguiva.  — La  testa  che  può 
meditare  la  morte  di  chi  l’ha  generata  è oggimai  degna  della 
scure  in  questa  vita,  dell’inferno  in  queU’altra.  — Il  raggio  del 
diadema  mi  lusingava  più  feroce  di  prima,  mi  vi  struggeva  di- 
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nanzi  con  ineffabile  spasimo  ...  dopo  un’  ora  di  meditazione  il 
.parricidio  non  mi  parve  tanto  spaventevole ...  la  gloria  e il  potere 
mi  abbagliavano  come  due  Soli...  il  misfatto  appariva  a guisa 
di  un  piccolo  nuvolo  per  un  cielo  da  per  tutto  sereno . . . Dio 
non  vidi,  perché  induralo  era  il  mio  cuore  ...  vinceva  il  demonio... 
solo  il  sangue  del  padre  su  le  mio  mani  rappreso  ...  l’estremo 
anelito  ...  il  guardo,  oh!  il  guardo  del  morente  mi  tratteneva. 
In  questa  intendeva  nuovamente  ripetere  il  mio  noine,  ben  quella 
voce  valeva  a rompere  l’orribile  proponimento...  ormai  giù  nel 
precipizio  della  infamia  non  volli  ascoltare  parola,  che  mi  rimuo- 
vesse . . . stesi  senza  pensarvi  la  mano,  ed  ella  si  posò  su  la  bocca 
paterna  ...  impedito  nella  respirazione  l’aere  usci  a guisa  di  ge- 
mito soppresso...  voltai  la  faccia...  balenò  un  pensiero  traverso 
il  mio  cervello,  e tornò  nell’inferno . ..  se  l’origliere,  sul  quale 
posa  la  testa  dell’Imperatore,  posasse  su  la  sua  testa...  non  san- 
gue.. . non  sguardo...  balzai  dalla  sedia,. . tremavano  le  gambe... 
tremavano  le  braccia...  grondava  sudore  ...  tutto  il  mio  corpo 

era  delitto m’abbandonava  sul  letto strappo  di  sotto 

l’origliere...  e...  e percuotendolo  nel  volto...  mi  v’inginocchio 

sopra.,  io — Manfredi — consumo  il  parricidio e le  mie 

membra  si  atteggiano  in  sembianza  di  colui  che  scongiura 
l’ Eterno.  » 

Manfredi  vinto  dalla  fiera  memoria  sì  abbandona  si  come  spa- 
simato; poco  ormai  gli  rimaneva  di  vita,  e pure  l’affanno  più 
profondo  che  avesse  sofferto  doveva  amareggiargli  quell’  ultime 
ore;  stendeva,  appena  rinvenuto,  brancolando  le  mani,  nè  oc- 
correndo nell’oggetto  che  ricercava  proruppe  : 

« Ahi!  che  s’è  fuggito  il  frale...  lo  ha  cacciato  il  racconto  ...  » 

« Non  mossi  membro,  non  ho  mutato  fianco,  Re  » — di  una 
voce  soffocata  risponde  il  confessore: 

« Non  hai  sentito  drizzarti  i capelli  su  la  fronte?  » 

« Prosiegui  ad  accusare  li  tuoi  maggiori  delitti...  » 

« Maggiori!  Non  ti  fa  fremere,  frate,  il  parricidio?  » 

« Il  mondo  non  ha  reato  che  vaglia  a illanguidire  un  mo- 
mento , o ad  accelerare  i moli  del  mio  polso  . . . confessa  . . . 
confessa.  » 

- « Te  non  nudrirono  dunque  i precetti  del  Vangelo?  Non  accusa 
a frale  le  sue  colpe  Manfredi?  » 

« Anima  innocente  venni  tra  gli  uomini,  si  compiacque  la 
madre  del  gentile  portalo,  incessanti  suonarono  le  grazie  di  mio 
padre  pel  virtuoso  figliuolo,  amai  nell’aurora  avventurosa  dei  miei 
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giorni  ogni  oggetto  creato,  il  buono  perchè  buono,  il  malvagio 
perchè  poteva  diventare  buono,  mi  avvelenerà  un  codardo  la  vita, 
sul  cammino  della  perdizione  mi  spingeva,  — io  l’ho  percosso:  — 
la  tua  confessione  non  poteva  ascoltarla  che  un  demonio,  e tu , 
Re,  mi  rendesti  demonio...  » 

« Le  tue  parole...  il  furore  * 

■ Rendimi  la  mia  innocenza  ...  la  mia  innocenza  ...  io  sono 
il  Caserta:  contempla  la  mia  sembianza  disfatta  dal  dolore,  tue 
sono  le  mie  colpe...  in  me  saranno  punite,  ma  la  giustizia  le 
aggiungerà  ancora  ai  tuoi  supplizi.  » 

« Toglimi  ti  dinanzi.  » 

« Dinanzi!  perchè?  Non  sono  venuto  quasi  un  invitato  a ban- 
chetto nuziale  alla  tua  morte?  » 

* Ed  io  muoio  ...» 

• E non  sono  venti  e più  anni  che  ho  tolto  i tuoi  ultimi 
aneliti  per  cagione  del  mio  vivere?  » 

« Vattene,  ti  scongiuro.  » 

« Per  chi?  per  Dio  forse?  L’ho  rinegato  per  te.  Pel  mio  onore 
forse?  Tu  me  lo  hai  rapito.  Per  l’amore  di  mia  donna?  Tu  me 
l’hai  contaminata.  Pe’miei  figli?  Per  te  fui  padre  di  prole  non 
mia.  Cessa  adunque,  o Re,  dallo  scongiuro.  ». 

« Fuggono  le  potenze  dell’inferno  al  segno  della  croce,  non 
cesserà  l’uomo  di  tormentare  alla  preghiera  dell’agonizzante?  * 

« No  — concedi  anzi,  mio  Re , eh’  io  mi  sieda  a godere  la 
convulsione  della  tua  agonìa.  » . 

« Ma  vattene,  feroce,  lasciami  morire  in  pace.  » 

« No.  — Tu  hai  empiuto  una  coppa  di  disperazione,  or  non 
contendermi.  Re,  che  il  mio  spirito  esulti  di  rappresentartela  ai 
labbri.  » 

« La  tua  coscienza  ...» 

« La  mia  coscienza!  Non  te  l’ho  io  detto  che  spaventerebbe 
Satana  stesso?  non  ti  ho  io  dello  ch’ella  è opera  tua?  » 

« Traditore!...  » 

« Taci,  vituperalo.  Non  se’  tu  quegli  che  fingendo  amicizia  mi 
rapisti  l'amore  di  colei  ch’io  amava  di  rabbioso  deliro  ? Tu  fosti 
il  traditore,  quando  ebbro  di  potenza  aggravasti  il  mio  capo 
d’infamia:  guardati,  abbietta  creatura,  di  mandare  un  sospiro,  o 
se  nel  furore  che  ti  agita  senti  il  bisogno  di  maledire,  — male- 
dici te  stesso,  — io  son  giunto  a prostrarti,  ed  io  ti  calpesto.  » 

« Se  la  voce  del  Re.  quantunque  s’innalzi  dalla  polvere,  altro 
giudice  degnasse  tranne  l’Eterno,  ti  direbbe  che  prima  che  per 
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le  fosse  strascinata  la  Spina  avanti  l’aliare,,  me  amava,  me  suo 
«poso  allo  intemerato  seno  stringeva..  » 

« Ti  amava...  e fu  punita...  » 

« Non  periva  nell* incendio  del  castello?  » 

« Io  la  trafissi...  » 

« Ah!  Dio  ti  perdoni...  » 

« E versai  la  mia  colpa  su  la  tua  testa.  » 

« Ella  non  mi  accuserà...  anima  per  anima  ...  quello  che 
può  difendersi  sarà  difeso...  per  l'altro  fammi  misericordia,  o 
Signore...  » 

« E tardi;  — mal  soddisfi  alla  colpa  sul  limitare  della  morte; 
non  rammenti  quello  che  sta  scritto  nella  legge?  » 

« Rammento,  che  orribili  furono  li  peccati  miei,  ma  l’infinita 

bontà  ha  sì  gran  braccia  che  ripara  chiunque  le  domanda  per- 
Hiono ...» 

“ Sta  scritto:  io  gli  ho  steso  la  mano,  e tu  non  mi  hai 

badato;  ti  ho  chiamato,  e tu  non  mi  hai  risposto;  tenesti  a vile 
i mio  consiglio,  le  mie  rampogne  sprezzasti;  adesso  rido  su  la 
tua  morte,  ed  esulto  se  quello  che  temevi  ti  ha  colto.  » (1) 

• Ma  egli  è pur  scritto:  — della  pietà  del  Signore  è piena 
la  terra,  e 1 Onnipotente  salverà  la  creatura  con  la  misericordia, 
non  già  con  la  giustizia  » (2). 

« La  misura  dell’  ira  è colma,  — sei  condannato,  io  ti  dico 
che  speri  invano.  » 

« lu  speri  invano!  se  credi  disperarmi  in  questi  estremi  mo- 
tnenti,  che  una  pietà  profonda  mi  allegra  con  la  speranza... 
n tendi,  uomo,  il  susurro  dei  tuoi  vermi?  Essi  ti  diranno  che 
mentre  pensi  di  tormentare,  lu  stesso  sei  qui  tormentato  ...» 

* ^er^°  i°  sono  quegli  che  adesso  vedo  scoperchiarsi  i sepol- 
cri e sorgerne  le  ariime  del  padre»  dei  fratelli,  dei  figli  da  me 
uccisi  per  circondare  il  mio  letto  di  morte  ; io  che  intendo  lo 
se  eino,  io  le  risa  con  le  quali  accompagnano  il  mio  trapasso... 
per  te  scendono  gli  angioli  del  paradiso  e tì  apportano  la  pace, 
per  te  si  parte  dal  trono  dell’Onnipotente  un  raggio  di  gloria,  sul 
quale  ascenderà  alle  gioie  celesti  l’anima  beata...  Dimmi,  perduto, 

• ctie  opporrai  nel  giorno  del  giudizio  alla  strage  di  tuo  padre  ? » 


(lesimi:  isti  è exte"d‘  inanum  itieant  , et  non  fuit  qui  atpiceret  j 

in  inleritu  vesirr  C.ìltl  lu,n  meum*  ìncrepationes  meas  neglexistis  } etjo  quoque 
/->)  .nrr,  •\*abtanabo  quando  id  qttod  timebalit  ailvenerit.  Prov. 

feciinut  noi  °mT  M Vltna  terra:  Psal  ~ Non  operibus  iustitiae  qutxe 

j steundum  suum  mitericordiam  salvo i nos  fecit,  Act  Apost. 
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* Il  mio  pentimento  ...» 

« A quella  di  Corrado?  » 

« Il  mio  pentimento  ....  » 

« A quella  di  tuo  figlio  ...» 

« Qual  figlio  ? » 

A breve  distanza  s’intende  una  voce  lamentosa  che  mormora,  — 
Yole!  — Balza  in  piedi  il  Caserta,  osserva  un  moribondo,  lo 
prende  sotto  le  ascelle  , c senza  rispetto  alla  sacra  ora  in  che 
l'uomo  chiamato  ad  altri  sensi  combatte  anche  per  poco  la  forza 
della  estinzione,  lo  strascina  contro  Manfredi;  giuntogli  davanti 
glielo  getta  nel  grembo  urlando  ferocemente:  — « eccoti  il  fi- 
glio ...  oh  ! la.  mia  vendetta  è piena.  » — Poi  torna  a sedere,  e 
volge  la  luce  della  lanterna  sopra  que’ volti  per  contemplare  l’e- 
spressione. • ■ 

« Manfredi  riconosce  il  morente,  gli  cinge  le  braccia  intorno 
ai  fianchi,  e sorreggendolo  dolora:  » 

« 0 Rogiero!  o figliuol  mio!  già  il  cuore  me  lo  diceva  ...  qual 
ti  riveggo,  Rogiero!  » 

Apre  a fatica  le  gravi  pupille  l’infelice  giovane,  e domanda: 

« Or  dove  mi  han  tratto?  » 

« Tra  le  braccia  di  un  Re  . . . tra  le  braccia  di  un  padre  » — 
risponde  il  Caserta. 

« Padre!  — Re!  — Chi  padre?  Tu  forse,  Manfredi? 

« Ahi  sventura!  al  figlio  del  peccalo,  abbracciamento  di  san- 
gue! ...» 

« Tenebra  di  dolore  angustiava  i miei  anni . . . vissi  la  vita 
del  pianto  . . . delitti,  ambasce,  rimorso  . . . oh!  tutto  è compensato 
dalla  soavità  dell’amplesso  ...  io  benedico  la  vita  ...» 

« Godi  nelle  braccia  di  chi  tu  tradisti  . . . godi  del  padre  par- 
ricida. » 

« Di  chi  è questa  voce,  padre?  ella  m’inasprisce  le  piaghe.  » 

« E voce  di  schiavo  che  insulta  alla  morte  del  signore  ...» 
« È del  Caserta;  la  .riconosci  Rogiero.  » 

« Ti  riconosco  per  empio...  ma  bada,  breve  gioia  è quella  che 
deriva  dall’altrui  pianto...  fiero  destino  li  aspetta,  Rinaldo...  Accenni 
del  capo,  e mi  deridi?  Nell’abisso  della  miseria  ove  ci  getta  la 
tua  perfidia  [o  contemplo  il  tuo  fine,  e panni  sedere  sopra  un 
trono  di  gloria  ...  Ahimè!  fuggono  le  parole  alle  labbra.  . . 
padre,  è salva  Yole?  » 

■ Salva.  » 

« Menti , è prigione.  » 
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« Egli  ha  detto  prigione ...  A chi  affidasti  la  diletta?  » 

« Non  lo  rimembri  ? al  Procida.  * 

« Allora  morditi  la  lingua...  serpente,  ella  è salva.  Padre,  U 
lascio . . . » 

« Oh  figliuol  mio!  » 

a Perchè  piangete  voi?  Io  vedo  la  morte  con  quella  stessa  gioia 
con  la  quale  io  ti  vidi,  o mio  tradito  genitore  . . . sono  i miei 
casi  un  fremito...  è terminarli  pietà...  Acqua  battesimale  mi 
fu  il  sangue  della  madre...  Oli  santi  mi  è il  sangue  del  padre. ., 
anima  più  deplorabile  è mai  vissuta  nel  mondo  ? 

a Oh  figliuol  mio  ! » 

a Stringimi  forte . . . porgimi  la  mano,  o padre;  corro  al  premio 
della  sventura.  » 

Si  reca  la  mano  paterna  alla  bocca  e la  bacia;  poi  si  sforza 
d’imporsela  sul  capo,  sviene  a mezzo  dell’atto  ; ricade  la  destra  di 
Manfredi,  — la  vita  di  Rogiero  è già  spenta. 

Chi  vorrebbe  biasimarmi,  se,  come  Timante,  velava  la  faccia  di 
Agamennone,  io  passo  senza  descriverle  le  sensazioni  che  agita- 
rono Manfredi?  Chi  lo  potrebbe?  Chi  lo  tenta  nè  meno?  Taccio 
del  quarto"  d’ora , che  corse  tra  la  morte  di  Rogiero,  e queste 
parole  che  il  Re  profferiva: 

« Nè  così  tranquilla  sarà  la  nostra  agonìa,  pure  l’affretto  col 
desio...  e sento  che  giunge.  Rinaldo,  presto  a comparire  al  tri- 
bunale dell’Eterno  io  non  voglio  lasciare  oggetto  di  odio  sopra  la 
terra...  bisognevole  dell’altrui  perdono,  io  ti  accomiato  col  mio... 
se  tu  mi  abbi  offeso  lo  vedi ...  e tu  perdona...  vagliaci  il  mutuo 
amore  ...  prendi  prima  che  sia  irrigidita  la  mia  mano...  » 

« Non  toccarmi;  — io  sono  venuto  a vederti  morire,  non  a 
perdonarti.  » 

« E bene,  io  muoio ...  e ti  perdono  ...» 

« Io  vivo  e ti  detesto.  » 

Allora  Manfredi  cadde  riverso,  nè  andò  molto  che  prese  a sin- 
ghiozzare forte,  e ad  esclamare  tra  i singulti: 

« Non  favellarmi  mite...  oh!  non  mi  ti  mostrare  placido.  .. 
dimmi  parricida  . . . straziami  con  la  rampogna  degli  occhi,  padre 
mio.  Che  fai?  perchè  mi  asciughi  la  fronte.  Corrado?  il  lino  è 
diventato  vermiglio  . . . v’  era  del  sangue ...  è tuo ...  oh!  egli 
mi  bacia  dove  stava  il  suo  sangue  . . . benedetto  dal  Signore .... 
il  regno  dei  cieli . . . piangerò  milioni  di  secoli . . . così  dolce  chiama 
il  sepolcro?  lo  spirito  mio  ...  la  gioia  della  luce  ...  mi  racco- 
mando. » 
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Il  Conte  di  Caserta  intento,  chino  sul  volto  di  Manfredi  per 
notare  i sospiri,  l’agitarsi  dei  muscoli,  le  più  leggiere  contorsioni 
dei  labbri,  allorché  ,lo  vide  spirato  si  levò  impetuoso,  e gittata  la 
lanterna  si  diede  a correre  a precipizio  pel  campo  di  battaglia: 
spesso  su  qualche  cadavere  stramazzava,  spesso  inciampando  nelle 
armi  sparse  si  feriva,  pareva  non  sentisse  più  nulla,  strette  le 
mascelle,  le  pugna  lese  digrignava  tra  i denti  atroci  bestemmie,  di 
tratto  in  tratto  si  pestava  su  per  la  bocca  e per  le  guance  , ed 
ululava: 

« Egli  è morto,  — e non  si  è disperato.  » 

Qui  ha  fine  la  cronaca  nostra,  se  non  che  correndo  tra  i No- 
vellieri l’usanza  di  accompagnare  i proprii  eroi  all’altare,  o al 
sepolcro,  egli  è mestieri  che  non  potendo  io  avviarli  al  primo,  li 
segua  al  secondo.  E primamente  favellando  di  Carlo  d’Angiò  conte 
di  Provenza,  trovo  nelle  Storie,  come  dopo  la  giornata  di  Bene- 
vento  senz’altro  contrasto  il  Regno  di  qua  dal  Faro  occupasse,  nè 
con  minore  fortuna  l’isola  di  Sicilia  vincesse  : in  qual  modo  reg- 
geva, perchè  la  sua  potenza  nell’universa  Italia  a declinare  comin- 
ciava , come  finiva  già  non  racconterò  io  , che  forse  potrebbe 
prestare  soggetto  a chi  volesse  continuare  la  storia  fino  alla  cele- 
bre rivoluzione  dei  Vespri  Siciliani,  solo  volgarizzando  con  la  fe- 
deltà che  posso  maggiore  uno  squarcio  di  Niccolò  Jamsilla  cro- 
nista vivente  in  quei  tempi,  mostrerò  ai  lettori  quanto  stoltamente 
si  affidassero  i Baroni  del  Regno  nella  fede  francese;  soffrirono 
insolite  gravezze,  sotto  l’incomportabile  peso  della  tirannide  stra- 
niera curvarono,  ebbero  lo  scherno  per  giunta;  osservino  gl’ita- 
liani l’esempio,  e facciano  senno,  se  possono.  « 0 Re  Manfredi 
« ( esclama- lo  Jamsilla)  in  fondo  di  tutta  speranza  adesso  quale  tu 
« fossi  conosciamo , e dolorosi  deploriamo.  Te , lusingati  dalla 
« speranza  del  presente  dominio,  lupo  rapace  tra  i quieti  agnelli 
« reputammo,  e mentre  larghezza  di  premi  in  guiderdone  della 
« slealtà  nostra  ansiosi  attendevamo,  te,  troppo  tardi,  mansueto 
« agnello  conoscemmo.  Ora  che  con  l’asprezza  del  nuovo  impero 
« paragoniamo  l’antico,  la  soavità  del  tuo  ci  è manifesta.  So- 
« venie  menavamo  querele  perchè  li  nostri  privilegi  in  parte  di 
« potenza  della  tua  Maestà  si  convertissero,  adesso  i beni  in  pri- 
« ma,  poi  le  persone  siamo  costretti  ad  offrire  in  preda  del  ri- 
« gido  straniero.  » 

Di  Manfredi  io  non  voglio  esporre  il  miserabile  fine  con  parole 
diverse  da  quelle  che  adopera  il  cronista  Villani,  di  tanto  più 
veritiero  in  quanto  che  essendo  di  parte  guella  ripone  ogni  suo 
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studio  in  abbellire  le  generose  opere  di  Carlo,  e in  onestare  le 
triste.  « Più  di  tre  dì  si  cercò  il  corpo  di  Manfredi,  nè  si  trovava, 
« e non  si  sapeva  se  fosse  morto  o preso,  o scampalo,  perchè  non 
« aveva  portato  armi  reali  in  battaglia.  Alla  fine  uno  ribaldo  di  sua 
« gente  lo  conobbe  per  più  insegne  di  sua  persona  nel  mezzo  del 
« campo  ove  fu  l’aspra  battaglia.  Trovatolo  il  detto  ribaldo  il  pose  a 
« traverso  di  uno  suo  asino,  e venia  gridando  : chi  accatta  Manfredi ? 
« Allora  uno  Barone  del  Re  Carlo  lo  batteo  forte  di  un  bastone, 
« e il  corpo  di  Manfredi  portò  innanzi  al  Re,  il  quale,  veggendolo, 
« chiamali  tutti  i Baroni,  ch’erano  presi,  e domandatigli  ciascuno, 
« s’era  il  corpo  del  Re  Manfredi,  tutti  timorosamente  dissono  di 
« si.  Ma  quando  venne  il  conte  Giordano  Lancia  sì  si  diè  delle 
« mani  nel  volto  piangendo  e gridando  : Oimè  signor  mio , che 
* è quel  eh’  io  veggio  ! signor  buono,  signor  savio,  chi  ti  ha  così 
« crudelmente  tolto  di  vita!  Vaso  di  filosofia,  ornamento  della  mi- 
« lista,  gloria  dei  Regi,  perchè  mi  è negato  un  coltello  ch'io  mi 
« potessi  uccidere  per  accompagnarli  nella  morte ? (1)  Onde  fu  molto 
« commendato  dai  Baroni  franceschi®  (E  Carlo  pure  assai  lo  com- 
mendava, ma  non  si  rattenne  per  questo  dal  farlo  vilmente  morire 
nelle  carceri  di  Provenza  ).  Fu  lo  Re  Carlo  per  alquanti  Baroni 
« pregalo  che  gli  facesse  fare  onore  alla  sepoltura.  Rispose  lo 
« Re  : le  fairois  je  volonliers,  si  lui  ne  fui  exeommunié.  Ma  perchè 
« era  scomunicato  non  volle  lo  Re  Carlo  che  fosse  recato  in 
« luogo  sacro,  ma  a piè  del  ponte  di  Benevento  fu  seppellito,  e 
« sopra  la  sua  fossa  per  ciascuno  dell’oste  fu  gittata  una  pietra, 
« onde  vi  si  fece  uno  grande  monte  di  sassi.  » Fin  qui  il  Villani. 
Cantando  la  dolente  vicenda  il  Divino  Alighieri  aggiunse  averlo 
l’Arcivescovo  di  Cosenza  Bar  tolommeo  Pignatelli,  per  comandamento 
di  Papa  Clemente,  fatto  estrarre  di  sotto  quel  tumulo,  e gitlare 
allo  scoperto  fuori  del  Regno  su  le  rive  del  fiume  Verde,  oggidì 
conosciuto  col  nome  di  Marino,  il  quale  scorre  presso  Ascolit ... 

Se  il  Pastor  di  Cosenza,  che  alla  caccia 
Di  me  fu  messo  per  Clemente  allora, 

Avesse  in  Dio  ben  letta  questa  faccia, 

L’ossa  del  corpo  mio  sarieno  ancora 
In  co  del  ponte  sotto  Benevento, 

Sotto  la  guardia  della  grave  mora; 
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Or  le  bagna  la  pioggia,  e muove  ’l  vento 
Di  fuor  dal  Regno  quasi  ’l  Verde, 

Ove  le  trasmutò  a lume  spento! 

Ghino  di  Tacco,  quantunque  ferito  a morte,  fu  trasportato 
dai  suoi  fedeli  in  luogo  sicuro,  i quali  tanto  s’ingegnarono,  ch’eb-1- 
bero  due  medici  riputalissimi,  e nelle  mani  loro  l’affidarono, 
perchè  ogni  accorgimento  dell’arte  adoperassero  per  sanarlo.  Vi- 
sitatolo da  capo  a piedi  l’uno  avvisò  che  avesse  piagato  il  pol- 
mone, l’altro  lo  contese,  ragionarono  una  intera  notte  senza  ra- 
gione, alla  mattina  non  vedendosi  persuasi  misero  mano  alle 
daghe  per  convincersi  meglio;  poco  mancò  che  per  sanare 
un  ferito  due  non  si  uccidessero,  si  interponevano  i masna- 
dieri infastiditi  dal  disonesto  oltraggiarsi,  ed  ordinarono  con 
severo  cipiglio  che  tacessero  e badassero  a guarirlo,  o mal  per 
loro.  Allora  muti,  chi  prese  a forargli  le  vene,  chi  a dargli 
bevande  da  invigorirlo,  questi  voleva  non  si  cibasse,  quegli  si 
cibasse  e bevesse;  come  Dio  volle  la  buona  natura  di  Ghino 
vinse  ogni  ostacolo,  e guari.  Disse  la  gente  co  lesta  guarigione 
un  miracolo,  ed  in  fatti  fino  allora  non  si  aveva  memoria  di 
sopravissuto  alla  scienza  di  due  medici.  Ritornato  nel  processo 
dei  tempi  al  castello  di  Radicofani  continuava,  detestandolo,  il 
mestiere  di  rubare  le  strade,  quando  sul  finire  del  secolo  avendo 
preso  l’Abbate  di  Clugnì,  che  se  ne  andava  ai  bagni  di  Siena, 
così  lo  seppe  innamorare  delle  sue  virtù,  che  il  buon  prelato  lo 
pacificava  con  la  Chiesa,  e Papa  Bonifazio  Vili,  si  come  colui 
che  di  grande  animo  fu,  e vago  dei  valenti  uomini,  lo  chiamava 
a corte,  gli  donava  una  priorìa  dello  spedale  e lo  fe’ Cavaliere, 
la  quale  storia  potrà  chi  ne  è desideroso  con  molto  maggiore 
larghezza  riscontrare  nell’ultima  giornata  del  Decamerone. 

Per  quanta  diligenza  poi  io  vi  abbia  posta  non  sono  mai  giunto 
a capo  di  soddisfare  la  mia  curiosità  intorno  l’Amira  Jussuff;  egli 
è possibile  che  sia  morto  in  battaglia,  possibile  ancora  che  ab- 
bia avuto  il  destro  di  riparare  nell’Affrica;  non  pertanto  io  non 
accerto  una  cosa  nè  l’altra,  e lascio  alla  coscienza  del  lettore  di 
credere  qual  più  gli  torna  dei  due. 

Suonò  lunghissimo  tempo  pel  Regno  spaventosa  la  fama  della 
morte  di  Rinaldo  d’Aquino,  l’età  l’assorbiva  colla  dimenticanza, 
adesso,  come  vuole  fortuna,  viene  per  me  richiamata  alla  me- 
moria degli  uomini.  Invitalo  a corte  dal  Conte  di  Provenza  ri- 
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cusava,  e Carlo,  a cui  non  parve  vero  godere  del  benefizio  senza 
pagare  mercede,  lasciò  volentieri  che  si  ritirasse  a vivere  sepa- 
rato dal  mondo.  Rinaldo  nella  solitudine  del  suo  castello  medi- 
tando incessante  i commessi  delitti  e la  vendetta,  travagliato  dal- 
l’aspide del  rimorso,  non  parendogli  che  dalla  morte  avvenuta 
di  Manfredi  gliene  derivasse  quel  conforto  che  ne  sperava  prima 
che  avvenisse,  vegliando  le  notti  errante  per  le  sale  del  vuoto 
palazzo,  susurrante  nella  febbre  del  dolore  orribili  imprecazioni, 
timoroso  della  luce  del  sole,  come  dell’aspetto  di  un  nemico,  ab- 
bonante ogni  umana  sembianza,  osava  un  giorno  gettare  uno 
sguardo  entro  l’anima  sua,  e maravigliava  come  la  sopportasse 
più  oltre  albergatrice  del  corpo;  — statuì  morire.  Scese  verso 
sera  nel  cortile  e regimata  la  famiglia  con  molti  presenti  l’acco- 
miatava, protestando  volersi  rendere  a vita  diversa  ; intese  la  ia- 
mjglia  avesse  fatto  proponimento  di  entrare  in  qualche  chiostro 
e molto  lo  commendava  : egli  era  stato  per  lei  un  signore  cor- 
tese, gli  si  postrò  davanti,  e pianse  menando  un  doloroso  ramma- 
richio; forse  in  quel  punto  la  toccò  la  perdila  del  guadagno, 
— forse  era  la  pietà  sincera,  — basta,  — quel  che  fu  vero  fu 
il  pianto;  voleva  la  benedicesse,  con  iterata  istanza  lo  supplicava 
pregasse  per  lei;  Rinaldo  l’ascoltava,  come  uomo  smemorato; 
rinvenne  all’improvviso,  e riassumendo  la  baronale  fierezza  ordi- 
nava si  levasse  e partisse.  — Tacito  tacito  andava  ognuno  alla 
sua  cameretta  a meditarvi  disegni  onde  provvedere  agli  anni  che 
gli  rimanevano  a vivere.  Alla  dimane  uno  scudiero,  al  quale  il 
nuovo  comando  non  aveva  potuto  fare  obbliare  le  antiche  co- 
stumanze, non  vedendo  comparire  il  conte  all’ora  consueta  andò 
pianamente  alla  sua  camera,  e porse  l’orecchio  in  ascolto,  — non 
intendeva  nulla;  appressò  l’occhio  al  foro  del  serrarne,  e mirava 
il  suo  signore  appeso  per  la  gola;  — leva  un  altissimo  grido  il 
servo  fedele  e raddoppiale  le  forze  per  la  intensità  dello  affanno 
spinge  l’usciale  per  modo,  che  scassinalo  lo  getta  in  mezzo  della 
stanza.  11  conte  Rinaldo  aveva  sovrapposto  uno  sgabello  al  letto, 
dipoi  appiccato  il  capestro  al  trave,  adattatoselo  intorno  al  collo 
e dato  di  un  calcio  allo  sgabello  era  rimasto  sospeso.  Slava  sul 
capezzale  uno  scrignetto  aperto,  — il  teschio  di  Sladonna  Spina 
era  il  tesoro  che  conteneva.  — Ben  egli  mostrava  livido  il  sem- 
biante, gli  occhi  sporgenti  dal  ciglio,  la  bocca  torta,  tuttavia  non 
sembrava  anche  defunto.  Il  servo  cavalo  il  coltello  con  gran  la* 
mento  correva  verso  Riualdo  per  tagliare  il  laccio;  il  mastino 
del  Caserta  cacciato  sotto  del  letto,  avvisando  che  il  servo  vo- 
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lesse  fare  qualche  mal  tratto  al  padrone,  gli  si  avventa  rabbioso, 
e l’afferra  alla  strozza;  scherni ivasi  il  servo  come  meglio  poteva 
e a gran  voce  chiamava  aiuto;  tanto  chiamò,  che  alla  fine  fu 
inteso  da  alquanti  dei  suoi  compagni:  accorsero,  legarono  il 
cane,  e tolto  il  laccio  al  Caserta  lo  deposero  sul  letto.  — Deplo- 
rabile caso!  la  lingua  nera  gli  si  insinuava  tra  i denti  che  la 
mordevano,  gli  gocciava  giù  dalle  narici  e dalla  bocca  una  bava 
sanguinolenta,  le  dita  livide  e contratte,  il  collo  lacerato,  il  corpo 
rigido:  — lo  scinsero,  taluno  gli  accostò  ai  labbri  la  lama  del 
pugnale  per  tentare  se  l’appanasse  col  fiato,  tal  altro  empiendo 
una  coppa  gliela  sovrammise  al  ventre,  affermando,  secondo  l’er- 
rore del  tempo,  che  se  il  polmone  respirasse  l’avrebbe  agitata. 
Tornali  vani  cotesti  esperimenti  cominciarono  a vellicarlo  nelle 
parli  più  delicate  del  corpo,  poi  a inciderlo,  a scottarlo,  e’ fu 
l’opera  gittata;  — forse  se  il  servo  avesse  subito  reciso  il  ca- 
pestro è da  credersi  che  lo  avrebbe  salvato,  il  tempo  che  lo  r at- 


tenne il  mastino  conchiuse  per  certo  la  vita  all’infelice  Gaserta. 
Se  caso  fu  quello  che  punì  Rinaldo  del  tradimento  commesso 
contro  Manfredi  con  la  fedeltà  del  suo  cane,  bisogna  dire  che  il 
caso  talora  è più  sapiente  della  giustizia  ; se  poi  destino  dei  cieli 
che  stranamente  bizzarra  era  la  pena.  — Angiolo  di  Costanzo 
nella  Storia  del  Regno  desiderando  purgare  la  fama  del  conte  Ri- 
naldo racconta,  come  egli  avvisalo  da  un  suo  fante  che  il  Re  s’era 
giaciuto  con  la  Contessa,  volendo  procedere  da  Cavaliere  e secondo 
i termini  dell' onore  mandasse  segretamente  senza  palesare  il  suo 
nome,  a Roma,  dove  sapeva  che  appresso  il  Re  Carlo  era  il  fiore 
dei  Cavalieri  di  quel  secolo,  un  suo  famigliare,  il  quale  propose 
avanti  il  Collegio  di  quei  Cavalieri,  se  fosse  lecito  ad  un  vassallo 
in  tal  caso  insorgere  contro  il  suo  Re,  e mancargli  di  fede;  il 
che,  come  penseranno  i lettori,  fu  deciso  dai  cavalieri  e letterati 
che  venivano  presso  Re  Carlo  non  solo  potersi,  anzi  doversi  fare. 
Io  per  me  nato  popolano  non  conosco  come  il  Cavaliere  proceda 
nò  in  che  faccia  consistere  i termini  dell’onore,  ma  penso  che 
tradimento  è pur  sempre  tradimento,  nefanda  cosa  mancare  di 
fede  a colui  al  qual  si  aveva  in  prima  giurata;  se  mal  fece  Man- 
fredi, e peggio  aver  fatto  il  Caserta,  la  scelleranza  altrui  non  di- 
minuire la  propria,  non  compensarsi  le  infamie;  che  se  ad  ogni 
modo  voleva-  vendicarsi  Rinaldo,  si  vendicasse  contro  l’offensore 
però  non  contro  i popoli,  nè  col  chiamare  lo  straniero  ad  oppri- 


mere la  patria  ; — devono  il  pugnale,  e il  veleno  meno  biasime- 
voli reputarsi  di  questa  turpe  vendetta. 
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Giovanni  da  Procida  riserbato  a vendicare  la  famiglia  di  Man- 
fredi non  giungeva  a salvarla.  Riparato  in  Lucerà  mandava  alla 
marina  per  trovare  galea,  o saettia  che  valesse  a trasferirla  in 
Catalogna;  i messi  caduti  nelle  mani  del  nemico  perivano.  Lu- 
cerà stretta  d'assedio  ferocemente  si  difendeva,  certo  non  si  sa 
che  cosa  sperasse,  mancavano  i cibi,  il  presidio  ogni  giorno  si 
assottigliava,  ma  il  Procida  protestava  non  entrerebbe  Carlo  nella 
terra,  finché  vi  fosse  anima  viva:  tentalo  a tradire  gettava  di 
propria  mano  il  vergognoso  ambasciadore  dalle  mura  della  città, 
ciò  che  uomo  può  operare  aveva  operalo;  sul  cammino  della 
fame  si  approssimava  la  morte.  Sia  che  il  lungo  assedio  infasti- 
disse il  Re  Carlo,  sia  che  diffidasse  vincere  con  forze  di  tanto 
soverchiane,  ricorreva  alle  frodi:  proponeva  al  Procida  cedesse 
la  terra,  da  che  il  resistere  tornava  in  vano,  avrebbe  egli  inve- 
stilo Manfredino  del  Principato  di  Taranto  e delle  altre  posses- 
sioni lasciate  per  testamento  dell’Imperatore  Federigo  a suo  pa- 
dre Manfredi,  nessuno  ligio  omaggio,  nessuna  cessione  su  la  co- 
rona di  Napoli  pretenderebbe,  per  sicurezza  dei  patti  impegnava 
la  parola  di  Re;  ammirare  poi  la  rara  fedeltà  del  Procida,  che 
di  cosi  generosa  resistenza  tutelava  la  causa  del  suo  signore,  vo- 
lerla ricompensare  ad  ogni  modo,  bella  virtù  essere  la  fede,  nè 
meno  lodevole,  perchè  avversa  ai  propri  disegni  ; lo  terrebbe  pel 
più  fidato  amico,  sì  come  lo  aveva  avuto  pel  più  generoso  ne- 
mico. Il  Procida  non  voleva  cedere  sospettoso  della  lusinga,  ma 
ve  lo  costrinsero  gli  assediati.  Carlo  angioino  serbava  la  pro- 
messa a Manfredino  svevo  nel  modo  stesso  che  Enrico  svevo  la 
serbava  a Guglielmo  normanno  : così  in  que’  tempi  si  assomi- 
gliavano i Re  nella  fede!  — Elena,  Yole,  Manfredino  e il  Pro- 
cida rinchiusi  nel  Castello  dell’Uovo  con  nuovo  esempio  atte- 
starono non  doversi  i vinti  affidare  che  alla  fossa;  potè  non 
pertanto  il  Procida  ingannare  le  guardie,  calarsi  dalla  torre, 
e fuggire:  assunta  per  cagione  di  vita  la  vendetta  di  Manfredi  così 
si  adoperò  in  Arragona  presso  Re  Pietro,  così  in  Costantinopoli 
presso  l’ Imperatore  Paleologo,  tanto  commosse  li  suoi  compa- 
trioti, cui  egli  con  incredibile  ardire  andò  a trovare  in  Si- 
cilia, tanto  Papa  Niccolò  degli  Orsini,  nella  corte  del  quale  si 
conduceva  vestilo  da  frate,  che  dopo  tre  anni  di  viaggi  conti- 
nui , d’impedimenti  e di  pericoli  ribellò  la  Sicilia  al  Re  Carlo, 
vi  restituì  Gostanza  figlia  di  Manfredi,  e,  tranne  un  solo , spense 
quanti  Francesi  dimoravano  nell’Isola  : — maravigliosa  storia  che, 
dove  di  alcuno  sguardo  benigno  mi  fosse  cortese  la  fortuna,  non 
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ischiverei  fatica  per  aggiungere  a questa.  — Elena  e i figli  non 
comparvero  mai  più  alla  luce;  quanto  vivessero , come  morissero 
è un  mistero  di  delitto.  Corse  un  tempo  il  racconto  come  nella 
notte  d’Ognissanti,  dopo  che  la  campana  aveva  suonato  a mattulinò, 
s’intendesse  un  grido  nella  torre  occidentale  del  Castello  dell’Uo- 
vo,  e di  lì  a poco  un’anima  scettrata,  correndo  velocissima  per  gli 
spaldi  senza  mutare  i passi,  si  dirigesse  alla  Cappella;  non  osa- 
vano le  scolte  aspettarla  ferme  al  loro  posto  , fuggivano  tutte  a 
quéll’ora  ricovrarsi  entro  i quartieri  : una  volta  certo  soldato 
guascone,  incitato  dai  compagni  e dal  vino,  osò  tener  dietro  al- 
l’anima, ed  entrare  nella  cappella  con  lei,  alla  mattina  fu  trovato 
steso  senza  sentimento  sul  terreno;  richiamalo  alia  vita  narrava, 
come  l’anima  scettrata  genuflessa  innanzi  l’altare  aveva  percosso  * 
una  lapida,  e dall’avello  scoperchiato  erano  assorte  due  altre  anime, 
l’una  di  fanciulla,  l’altra  di  garzone,  le  quali,  gittandosi  al  collo 
della  prima,  l’avevano  abbracciata,  come  si  suol  fare  tra  cari  pa- 
renti ed  amici,  che  poi  si  erano  messe  a pregare  fervorosamente 
innanzi  la  immagine  di  nostra  Donna;  la  immagine  supplicala 
volgendosi  al  figliuoletto  che  teneva  in  braccio  gli  aveva  favellato:  — 
compiaci,  dolcissimo  figlio,  alle  dolorose,  — al  che  nulla  ri- 
spondendo il  figliuolo,  la  Vergine  levatasi  in  piedi  lo  poneva 
sopra  l’altare,  c gillandosegli  davanti  a misericordia  lo  scon- 
giurava di  nuovo  : — compiaci,  dolcissimo  figlio,  alle  dolorose, — 
al  quale  prego,  il  sacralo  fanciullo,  raccolto  nella  palma  alquanto  di 
sangue  che  grondava  dal  seno  deU'anima  scettrata,  aveva  scritto  di- 
verse parole  sopra  la  mensa;  allora  le  lampade  si  erano  spente,  un 
terremuoto aveva  scosso  la  cappella,  ed  egli  erasi  sentito  stramazzare 
per  terra:  accorsero  all’altare,  e di  un  fresco  sangue  vi  trovarono 
scritto  — vendetta , lo  rimossero,  ma  gli  anni  susseguenti  poi  dì 
dei  morti  ve  lo  rivedevano  più  vermiglio  di  prima,  nè  cessò  mai 
di  comparire  fino  alla  strage  dei  Vespri  Siciliani.  Colui  che  può 
tutto,  poteva  anche  produrre  il  mentovato  miracolo;  luttavolla 
stimo  si  debba  attribuire  alla  superstizione,  la  quale  però  dimo- 
stra quanto  fosse  il  concetto  mal  talento  dei  popoli,  i quali  si  per- 
suadevano che  il  cielo  fosse  collegato  con  loro  per  procurate  la 
vendetta.  . • . 
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Quale  è la  morale  di  questo  libro?  La  scempiezza,  che  parla 
come  l’ebbro  cammina,  già  si  appresta  a maledire  : — maledica. 

— Se  gl’inlelletti  usi  a speculare  addentro  la  ragione  delle  cose 
conosceranno  per  questa  storia,  si  come  nasca  dal  misfatto  di 
vendetta,  e con  interminabile  vicenda  dalla  vendetta  il  misfatto; 
come  allorché  la  virtù  non  ha  più  vaghézza  che  piaccia,  nessuno 
argomento  per  contenere  l’uomo  da  mal  fare  torni  più  acconcio 
che  spaventarlo  con  gli  effetti  stessi  del  male,  frenarlo  in  somma 
col  terrore  da  che  con  l’amore  non  possiamo:  se  conosceranno, 
dico,  si  fatte  verità,  non  dubito  la  morale  del  libro  non  sia  per 
comparire  oltre  quella  che  io  aveva  meditalo  istillarvi. 

Quale  è il  merito  dell’opera?  — Secondo  il  lettore. 

Hanno  per  costume  i moderni  scrittori  preporre  alle  proprie 
opere  una  prefazione  dottamente  noiosa,  nella  quale  protestano 
di  tenere  per  gradite  quelle  critiche  che  saranno  ragionate:  ac- 
cidioso per  indole  e per  sistema,  io  do  licenza  a chiunque  scri- 
vere e parlarne  delle  stolte.  Ma  se  il  cieco  maligno  che  scon- 
giura morta  la  luce,  perchè  i suoi  occhi  non  ne  bevono  il  raggio, 

— ma  se  il  giornalista,  che  dietro  la  trincierà  di  una  lettera 
dell’alfabeto  attende  a scoccare  le  Treccie  del  vituperio  dalla  corda 
di  pelo  di  volpe,  pensassero  al  mio  spirilo  contristalo  dal  bi- 
sogno di  andare  limosinando  i volumi  dai  quali  ricavare  con 
istudio  incredibile  le  notizie  per  ordire  le  storie,  se  al  nuovo 
stile,  se  al  nuovo  soggetto,  se  al  paese  nel  quale  mi  sbalestrò  la 
fortuna,  — il  biasimo  non  oserebbe  nè  meno  susurrare  nel  se- 
greto delle  menti,  e ammirerebbero  la  costanza  . . . pure  l’ho 
detto , io  concedo,  a cui  piace  favellare  stolto  a suo  senno. 

Intanto,  lettore,  addio:  — meditando  su  questa  parola  m’è 
parso  non  solo  suoni  lamentevole  per  le  sensazioni  che  suscita, 
ma  ed  anche  per  una  mesta  combinazione  delle  lettere; — addio; 

— se  lo  sconforto  che  sento  nel  dartelo  tu  lo  sentissi  per  metà 
nel  riceverlo,  — oh!  il  premio  avrebbe  sorpassalo  la  speranza 
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